波洛很令人厭惡地嘻嘻笑著。
“你看不出來，黑斯丁斯，真的看不出來？不過，由於他們指出我們的一些缺點來，毫無疑問地，我們可以對他們可能攻擊我們的方式事先採取準備。我的朋友，好比我們現在知道你以後做事應該三思而後行。又好比如果你碰到一個有赤褐色頭髮的年輕女人有困難時，你應該怎麽看她——用你的詞彙來說——斜眼瞟她，對不對？”
那些資料對我的直覺有一種荒謬的看法，還認為我難以抗拒赤褐色頭髮的年輕女人的魅力。我覺得波洛引用這一段來作比喻是最差勁的，幸好，我能夠還擊他。
“那你自己呢？”我質問，“你要不要試著治療你的‘狂妄自大’？你的‘潔癖’？”
我引用他們的用詞來還擊他，我可以看出來他不喜歡我的反唇相譏。
“哦，黑斯丁斯，毫無疑問地，他們在某些事情上騙了他們自己——還好，到時他們會知道的。同時，我們也學了些東西，多一份認識就可以多做一份準備。”
最後一句是他最近喜愛的格言，他一說再說，我早就聽膩了。
“我們已經知道一些事情，黑斯丁斯。”他說下去，“不錯，我們已經知道一些事情——這對我們有利——但是，我們知道的還很少。我們必須知道多一點。”
“在哪一方麵？”
波洛穩當地坐在他的椅子上，拉開一盒不小心扔在桌上的火柴，這是一種我很熟悉的姿勢。我知道他準備要發表長篇大論了。
“你知道，黑斯丁斯，我們必須和四個敵人對抗，也就是說，和四種不同的個性對抗。我們從來沒有和第一號碰過頭——我們知道他，其實也隻是知道他腦筋好的特徵而已——順便提一下，黑斯丁斯，我告訴你，我已經很了解那個腦筋了——一個最精巧的東方式腦筋——我們碰到的每一個奸計都是從李長彥腦中想出來的。第二號和第三號勢力大、地位高，因此，到目前我們無法攻擊他們。不過，他們的保障，從另一方麵來說，也是我們的保障。他們為眾所矚，因此，他們的行動必須計劃周密才行。現在，我們談到這個組織的最後一個——我們談到第四號。”
波洛的聲音有點改變，他每次談到這個特殊分子都是如此。
“第二號和第三號能夠成功，能夠不受幹擾地達成目的是因為他們的鼎鼎大名和他們穩固的社會地位。第四號成功的理由卻正好相反——他因為是個無名小卒而成功。他是誰？沒有人知道。他長得什麽樣子？也沒有人知道。我們，我和你，看過他多少次？五次，不是嗎？可是，再一次見到他時，我們也沒有把握一定能認出他來。”
我不得不搖搖頭，我腦中迅速地浮現那五個不同的影象，他們竟然是同一個人，真是不可思議。粗壯的精神療養院管理員，在巴黎那個穿大衣扣子直扣到下巴的人，男傭詹姆士，黃色茉莉案中冷靜年輕的醫療人員和那個俄羅斯教授，他們真的一點都不相象。
“認不出來，”我無助地說，“我們根本沒有什麽可以依循的。”
波洛微笑。
“拜託你不要因為這種挫折就放棄。我們知道一、兩件關於他的事情。”
“什麽事情？”我懷疑地問。
“我們知道他是中等高度，膚色普通或白皙。如果他體型很高，臉色黝黑的話，他就沒有辦法喬裝成白皙粗壯的醫生了。當然，像小孩子的玩意兒一樣簡單容易地，他可以加高一寸左右來裝成詹姆士或教授。以同樣方式來推斷，他一定有一個短而直的鼻子。這種鼻子隻要化裝技術純熟的話就可以顯得高一點，不像一個大鼻子根本不可能讓人家不注意。還有，他一定是個年輕人，絕對不會超過三十五歲。你看，我們已經有點結論了。一個年紀介於三十歲到三十五歲之間的男人，中等高度、膚色普通、化妝技術純熟，而且沒有牙齒。”
“什麽？”
“毫無疑問，黑斯丁斯。扮演管理員時，他的牙齒斷了，而且髒兮兮的；在巴黎時，他的牙齒整齊而潔白；當醫生時，牙齒有點突出，扮沙瓦羅諾夫時，有長得異乎常人的犬齒。沒有什麽東西比一付假牙更能完全改變一個人的容貌了。你知道這一切對我們有什麽影響嗎？”
“不太清楚。”我小心地說。
“人家說這是一個把職業寫在臉上的人。”
“他是個罪犯！”我嚷著。
“他是化妝專家。”
“那是同一回事。”
“很籠統的說法，黑斯丁斯，一個不可能為戲劇界所喜歡的說明。難道你沒看出來那個人現在是，或一直是一個演員？”
“一個演員？”
“不錯，他精通一個演員該具備的所有技巧。目前，演員可以分為兩類，一類是把自己溶入他扮演的角色中，一類是試著把自己的個性加入角色裏。導演通常出身於後者，他們抓住一個角色，然後根據他們自己的個性來塑造這個角色的種種。前一類型的演員很像整天在不同的音樂廳裏扮演勞埃·喬治先生，或者在固定戲劇中扮演留著鬍鬚的老人。我們必須在前一類型的演員中尋找第四號，從他能溶入他自己的角色這點看來，他是個卓越的藝術家。”
“你看不出來，黑斯丁斯，真的看不出來？不過，由於他們指出我們的一些缺點來，毫無疑問地，我們可以對他們可能攻擊我們的方式事先採取準備。我的朋友，好比我們現在知道你以後做事應該三思而後行。又好比如果你碰到一個有赤褐色頭髮的年輕女人有困難時，你應該怎麽看她——用你的詞彙來說——斜眼瞟她，對不對？”
那些資料對我的直覺有一種荒謬的看法，還認為我難以抗拒赤褐色頭髮的年輕女人的魅力。我覺得波洛引用這一段來作比喻是最差勁的，幸好，我能夠還擊他。
“那你自己呢？”我質問，“你要不要試著治療你的‘狂妄自大’？你的‘潔癖’？”
我引用他們的用詞來還擊他，我可以看出來他不喜歡我的反唇相譏。
“哦，黑斯丁斯，毫無疑問地，他們在某些事情上騙了他們自己——還好，到時他們會知道的。同時，我們也學了些東西，多一份認識就可以多做一份準備。”
最後一句是他最近喜愛的格言，他一說再說，我早就聽膩了。
“我們已經知道一些事情，黑斯丁斯。”他說下去，“不錯，我們已經知道一些事情——這對我們有利——但是，我們知道的還很少。我們必須知道多一點。”
“在哪一方麵？”
波洛穩當地坐在他的椅子上，拉開一盒不小心扔在桌上的火柴，這是一種我很熟悉的姿勢。我知道他準備要發表長篇大論了。
“你知道，黑斯丁斯，我們必須和四個敵人對抗，也就是說，和四種不同的個性對抗。我們從來沒有和第一號碰過頭——我們知道他，其實也隻是知道他腦筋好的特徵而已——順便提一下，黑斯丁斯，我告訴你，我已經很了解那個腦筋了——一個最精巧的東方式腦筋——我們碰到的每一個奸計都是從李長彥腦中想出來的。第二號和第三號勢力大、地位高，因此，到目前我們無法攻擊他們。不過，他們的保障，從另一方麵來說，也是我們的保障。他們為眾所矚，因此，他們的行動必須計劃周密才行。現在，我們談到這個組織的最後一個——我們談到第四號。”
波洛的聲音有點改變，他每次談到這個特殊分子都是如此。
“第二號和第三號能夠成功，能夠不受幹擾地達成目的是因為他們的鼎鼎大名和他們穩固的社會地位。第四號成功的理由卻正好相反——他因為是個無名小卒而成功。他是誰？沒有人知道。他長得什麽樣子？也沒有人知道。我們，我和你，看過他多少次？五次，不是嗎？可是，再一次見到他時，我們也沒有把握一定能認出他來。”
我不得不搖搖頭，我腦中迅速地浮現那五個不同的影象，他們竟然是同一個人，真是不可思議。粗壯的精神療養院管理員，在巴黎那個穿大衣扣子直扣到下巴的人，男傭詹姆士，黃色茉莉案中冷靜年輕的醫療人員和那個俄羅斯教授，他們真的一點都不相象。
“認不出來，”我無助地說，“我們根本沒有什麽可以依循的。”
波洛微笑。
“拜託你不要因為這種挫折就放棄。我們知道一、兩件關於他的事情。”
“什麽事情？”我懷疑地問。
“我們知道他是中等高度，膚色普通或白皙。如果他體型很高，臉色黝黑的話，他就沒有辦法喬裝成白皙粗壯的醫生了。當然，像小孩子的玩意兒一樣簡單容易地，他可以加高一寸左右來裝成詹姆士或教授。以同樣方式來推斷，他一定有一個短而直的鼻子。這種鼻子隻要化裝技術純熟的話就可以顯得高一點，不像一個大鼻子根本不可能讓人家不注意。還有，他一定是個年輕人，絕對不會超過三十五歲。你看，我們已經有點結論了。一個年紀介於三十歲到三十五歲之間的男人，中等高度、膚色普通、化妝技術純熟，而且沒有牙齒。”
“什麽？”
“毫無疑問，黑斯丁斯。扮演管理員時，他的牙齒斷了，而且髒兮兮的；在巴黎時，他的牙齒整齊而潔白；當醫生時，牙齒有點突出，扮沙瓦羅諾夫時，有長得異乎常人的犬齒。沒有什麽東西比一付假牙更能完全改變一個人的容貌了。你知道這一切對我們有什麽影響嗎？”
“不太清楚。”我小心地說。
“人家說這是一個把職業寫在臉上的人。”
“他是個罪犯！”我嚷著。
“他是化妝專家。”
“那是同一回事。”
“很籠統的說法，黑斯丁斯，一個不可能為戲劇界所喜歡的說明。難道你沒看出來那個人現在是，或一直是一個演員？”
“一個演員？”
“不錯，他精通一個演員該具備的所有技巧。目前，演員可以分為兩類，一類是把自己溶入他扮演的角色中，一類是試著把自己的個性加入角色裏。導演通常出身於後者，他們抓住一個角色，然後根據他們自己的個性來塑造這個角色的種種。前一類型的演員很像整天在不同的音樂廳裏扮演勞埃·喬治先生，或者在固定戲劇中扮演留著鬍鬚的老人。我們必須在前一類型的演員中尋找第四號，從他能溶入他自己的角色這點看來，他是個卓越的藝術家。”