我給了他最棒的陳年葡萄酒（“你可幹得有些糟！”彼得勳爵說），我曾經聽
到您與阿巴斯諾特先生談論過這種酒（“哼！”彼得勳爵說）。
優質葡萄酒的效果與根據我的經驗對如何處理手頭上的頭等大事的判斷幾乎完
全一致，可是我要非常遺憾地向您表明，那個男人根本就不明白他抽雪茄時喝的是
什麽東西（一種您珍藏的陳年佳釀）。您能想到當時我對此並沒作出任何評價，可
是以您尊貴的身份，您會為我的感受表示出極大的同情。請允許我借用這次機會對
您在食物飲品與著裝方麵所表現出的品位表達一番讚賞，好嗎？如果我可以這樣說
的話，那遠遠不隻是一種愉悅——而是一種教育。得以服侍您我實屬三生有幸。
彼得勳爵嚴肅地點著頭。
“你到底在幹什麽，彼得，坐在那裏不停地點著頭，就像有人在呼喚你一樣？”
公爵仿佛猛然間從瞌睡中醒來似的大聲問道，“有人給你寫來些美妙的東西，是嗎？
什麽事？”
“妙不可言之事。”彼得勳爵說。
公爵滿臉疑惑地注視著他。
“感謝上帝，但願你不會離開這裏去娶一個歌舞團的美人。”他發自肺腑地低
聲嘟囔了幾句，之後便把注意力又轉回到《時代》。
整個晚餐過程中，我始終都讓自己注意觀察了解卡明斯的品位和愛好，結果發
現他的愛好隻停留在雜耍劇場這樣的階段。在他喝第一杯酒的過程中我便從他身上
了解到了這點，是爵爺您好心地給了我很多機會見證到在倫敦的所有表演，因此，
為使自己能夠得到他的喜愛，於是我採用了比自己平常態度說話時的態度更隨意一
些的方式。可以說他對女人的看法和他這種層次的品位正是我事先早意料到的那種
男人身上具備的特點，他那種人隻會就著您的上等葡萄酒吞雲吐霧。
喝到第二杯的時候，我便提到爵爺您那些問題的主題。為節省時間，在此我以
對話的形式記錄下我們談話的內容，並盡可能地符合談話進行時的實際情況。
卡明斯：您看上去有很多機會見證一些生活，邦特先生。
邦特：如果一個人知道如何創造機會，他總會創造機會去達到自己的目的。
卡明斯：啊，您說起來倒是非常輕鬆，邦特先生。您還未成家，隻有一種情況。
邦特：我遠比那種情況要了解得更透徹一些，卡明斯先生。
卡斯明：我也如此——現在，隻是太晚了（他沉重地嘆了一口氣，在此期間我
又給他倒滿了一杯）。
邦特：卡斯明夫人是否與您已同住在巴特西呢？
卡斯明：是的，她和我兩個人一起為我的主人效力。這種生活！雖然白天會時
不常有些家務方麵的雜事，可是什麽叫打雜呢？我隻能告訴您在一天中隻有我們自
己呆在巴特西郊外非常無聊而乏味。
邦特：當然，對於那樣的大房子是很不方便的。
卡明斯：我信任您。您很不錯，在皮卡迪利這裏，您說到點子上了。而且我敢
說您的主人經常整夜不在家，對嗎？
邦特：哦，經常如此，卡明斯先生。
卡明斯：而且我敢說隻要有機會，你會抓住所有的機會經常溜出去，對嗎？
邦特：那麽，您怎樣認為，卡明斯先生？
卡明斯：就那麽回事，您就是那樣！可是一個男人成天要對付一個嘮叨個不停
的傻女人和一個該死的科學家大夫那樣的主人又是怎樣的生活！那傢夥整夜不睡覺，
而是在解剖屍體，還用青蛙進行各種各樣的試驗。
邦特：他肯定有時候會外出。
卡明斯：不經常出去，而且總是在十二點以前便回來了。經常出現的情況是，
如果他摁響門鈴，而你卻不在——我隻是說出了我自己的想法，邦特先生。
邦特：他會為此而發火嗎？
卡明斯：不——不，可是他會一直盯著你，像要把你看透一樣，滿臉很生氣的
樣子，仿佛你就躺在他那張手術台上，而他卻要隨時準備把你解剖了一樣。一個人
適當埋怨點什麽，您是應該理解的，邦特先生，隻是看上去很生氣的樣子。盡管如
此，我還是要說他是很不錯的。如果他一時疏忽考慮不周的話，他會時常道歉的。
可是他在家而且離開的時候讓你無法在夜間休息，道歉又有什麽用呢？
邦特：他怎麽會這樣做呢？讓你呆到很晚也不能睡覺，是我說的這個意思嗎？
卡明斯：不是這樣，而且遠遠談不上這樣，十點半的時候房子就上了鎖，家裏
的僕人都必須上床。那是他的一個小規矩。雖然我很高興地說那是一個小規矩，但
這一切都是很少出現的情況，我一貫喜歡的是一上床就能進入睡夢之中。
邦特：他經常幹什麽？在房子裏到處溜達走動嗎？
卡明斯：他不這樣嗎？還好，他隻是從那個暗門進進出出來往於醫院。
邦特：您的意思不會是說，卡明斯先生，像朱利安·弗雷克這樣一位出色的專
家會在夜裏到醫院工作吧？
卡明斯：不，不，他隻是幹自己的工作——研究工作，您可以這樣說。解剖人
到您與阿巴斯諾特先生談論過這種酒（“哼！”彼得勳爵說）。
優質葡萄酒的效果與根據我的經驗對如何處理手頭上的頭等大事的判斷幾乎完
全一致，可是我要非常遺憾地向您表明，那個男人根本就不明白他抽雪茄時喝的是
什麽東西（一種您珍藏的陳年佳釀）。您能想到當時我對此並沒作出任何評價，可
是以您尊貴的身份，您會為我的感受表示出極大的同情。請允許我借用這次機會對
您在食物飲品與著裝方麵所表現出的品位表達一番讚賞，好嗎？如果我可以這樣說
的話，那遠遠不隻是一種愉悅——而是一種教育。得以服侍您我實屬三生有幸。
彼得勳爵嚴肅地點著頭。
“你到底在幹什麽，彼得，坐在那裏不停地點著頭，就像有人在呼喚你一樣？”
公爵仿佛猛然間從瞌睡中醒來似的大聲問道，“有人給你寫來些美妙的東西，是嗎？
什麽事？”
“妙不可言之事。”彼得勳爵說。
公爵滿臉疑惑地注視著他。
“感謝上帝，但願你不會離開這裏去娶一個歌舞團的美人。”他發自肺腑地低
聲嘟囔了幾句，之後便把注意力又轉回到《時代》。
整個晚餐過程中，我始終都讓自己注意觀察了解卡明斯的品位和愛好，結果發
現他的愛好隻停留在雜耍劇場這樣的階段。在他喝第一杯酒的過程中我便從他身上
了解到了這點，是爵爺您好心地給了我很多機會見證到在倫敦的所有表演，因此，
為使自己能夠得到他的喜愛，於是我採用了比自己平常態度說話時的態度更隨意一
些的方式。可以說他對女人的看法和他這種層次的品位正是我事先早意料到的那種
男人身上具備的特點，他那種人隻會就著您的上等葡萄酒吞雲吐霧。
喝到第二杯的時候，我便提到爵爺您那些問題的主題。為節省時間，在此我以
對話的形式記錄下我們談話的內容，並盡可能地符合談話進行時的實際情況。
卡明斯：您看上去有很多機會見證一些生活，邦特先生。
邦特：如果一個人知道如何創造機會，他總會創造機會去達到自己的目的。
卡明斯：啊，您說起來倒是非常輕鬆，邦特先生。您還未成家，隻有一種情況。
邦特：我遠比那種情況要了解得更透徹一些，卡明斯先生。
卡斯明：我也如此——現在，隻是太晚了（他沉重地嘆了一口氣，在此期間我
又給他倒滿了一杯）。
邦特：卡斯明夫人是否與您已同住在巴特西呢？
卡斯明：是的，她和我兩個人一起為我的主人效力。這種生活！雖然白天會時
不常有些家務方麵的雜事，可是什麽叫打雜呢？我隻能告訴您在一天中隻有我們自
己呆在巴特西郊外非常無聊而乏味。
邦特：當然，對於那樣的大房子是很不方便的。
卡明斯：我信任您。您很不錯，在皮卡迪利這裏，您說到點子上了。而且我敢
說您的主人經常整夜不在家，對嗎？
邦特：哦，經常如此，卡明斯先生。
卡明斯：而且我敢說隻要有機會，你會抓住所有的機會經常溜出去，對嗎？
邦特：那麽，您怎樣認為，卡明斯先生？
卡明斯：就那麽回事，您就是那樣！可是一個男人成天要對付一個嘮叨個不停
的傻女人和一個該死的科學家大夫那樣的主人又是怎樣的生活！那傢夥整夜不睡覺，
而是在解剖屍體，還用青蛙進行各種各樣的試驗。
邦特：他肯定有時候會外出。
卡明斯：不經常出去，而且總是在十二點以前便回來了。經常出現的情況是，
如果他摁響門鈴，而你卻不在——我隻是說出了我自己的想法，邦特先生。
邦特：他會為此而發火嗎？
卡明斯：不——不，可是他會一直盯著你，像要把你看透一樣，滿臉很生氣的
樣子，仿佛你就躺在他那張手術台上，而他卻要隨時準備把你解剖了一樣。一個人
適當埋怨點什麽，您是應該理解的，邦特先生，隻是看上去很生氣的樣子。盡管如
此，我還是要說他是很不錯的。如果他一時疏忽考慮不周的話，他會時常道歉的。
可是他在家而且離開的時候讓你無法在夜間休息，道歉又有什麽用呢？
邦特：他怎麽會這樣做呢？讓你呆到很晚也不能睡覺，是我說的這個意思嗎？
卡明斯：不是這樣，而且遠遠談不上這樣，十點半的時候房子就上了鎖，家裏
的僕人都必須上床。那是他的一個小規矩。雖然我很高興地說那是一個小規矩，但
這一切都是很少出現的情況，我一貫喜歡的是一上床就能進入睡夢之中。
邦特：他經常幹什麽？在房子裏到處溜達走動嗎？
卡明斯：他不這樣嗎？還好，他隻是從那個暗門進進出出來往於醫院。
邦特：您的意思不會是說，卡明斯先生，像朱利安·弗雷克這樣一位出色的專
家會在夜裏到醫院工作吧？
卡明斯：不，不，他隻是幹自己的工作——研究工作，您可以這樣說。解剖人