忘記雙胞胎，忘記喘息著的貝弗莉，忘記哭成一攤泥的哈斯特朗太太，忘記那個望著她的可怕的、呼吸隻是為了延續他人痛苦的男人，忘記蘇珊的死，還有她自己可能正在接近的死亡。
梅勒妮在她的秘密地方坐在舒適的躺椅上，決定不再一個人呆著，她需要有個人和她在一起談點兒什麽，和她分享人類的語言。我邀請誰呢?
梅勒妮想到父母，但是她以前從沒邀請他們到過這裏。都是來自勞倫特·克萊克的朋友，或來自希布倫，鄰居，學生……但是當她想到她們時，便想起蘇珊。當然她不敢。
有時她邀請音樂家和作曲家——她讀過名字的人，即使她從沒有聽過他們的音樂：愛米蘿·哈裏斯，邦妮·瑞特，戈登·博克，派屈克·博爾，莫紮特，山姆·巴伯。當然還有路德維希。拉爾夫·沃恩·威廉士。華格納從沒來過，馬勒曾來過一回，但待的時間不長。
哥哥過去曾是音樂屋的常客。事實上，有一段時間丹尼是她唯一的客人，因為他看起來是家裏唯一沒有被她的苦惱擊倒的人。她的父母竭盡全力嬌慣她，把她留在家裏，從來不讓她單獨進城，攢錢請家教到家裏上課，給她留下了危險的印象，如“你知道，她的狀況”，總是避免提到她是個聾人。
丹尼不會容忍她的膽怯。他曾用本田350帶著她進城，她戴著一個黑色的鋼盔，用火紅的翅膀作裝飾。在她的聽力完全喪失以前，他帶她去看電影，由於大聲地為她重複台詞而使觀眾極為惱火。令她的父母厭惡的是，這個男孩兒在知道了她的境況之後，竟然還帶著航空公司機修工的禦寒耳罩在房間裏走來走去。感謝他的好心，丹尼甚至學了一些基本的手勢語，還教她一些句型——自然，有些她不能在成年聾人同伴麵前重複，盡管後來在勞倫特·克萊克學校操場這些使她贏得了尊敬。
但是丹尼……
自從去年那場車禍以來，她沒有心情再請他過來。
現在她試了試，但是無法想像他在這裏。
因此今天，當她開門時，發現一個頭髮灰白的中年男子，穿著一件不合體的海軍藍夾克，帶著一副黑框眼鏡。他從屠宰廠外麵的野地趕來。
德·萊佩。
除了他還能是誰?
“你好。”她發出銀鈴般的聲音。
“你好。”她想像著他拉過她的手，吻了一下，羞怯而堅定。
“你是警察，對嗎?”她問。
“是的。”他說。
她無法很清晰地看見他，願望的力量是無限的，但想像卻是有限的。
“我知道這不是你的名字，但是我能叫你德·萊佩嗎?”
當然他同意了，他是個紳士。
“我們能談一會兒嗎?我最渴望的東西——交談。”一旦你同某人說話，就是把你的話拋給他，並且用你的耳朵感受他的話，手勢語則完全不是這樣。
“當然，讓我們交談吧。”
“我想告訴你一個故事，關於我怎麽知道自己是聾人的故事。”
“請……”他看上去真誠而好奇。
梅勒妮本來想成為一名音樂家，她告訴他。從四五歲開始，盡管她不是神童，但在音高的辨別力上很有天賦。古代音樂，凱爾特音樂，西部鄉村音樂，她全都喜歡。她聽到一個曲調，就能憑著記憶在家裏的山葉鋼琴上彈奏出來。
“然後……”
“告訴我所有的事。”
“當我八歲多將近九歲的時候，我去聽朱蒂·科林斯的音樂會。”
她繼續說：“她正在唱歌，一首我以前沒聽過的歌，讓人難以忘懷……”
音樂屋裏，通過講述人的描述，凱爾特豎琴開始演奏那支曲子。
“我哥哥拿著音樂會的節目單，我側身問他歌曲的名字。他告訴我是《少女的墳墓》。”
德·萊佩說：“沒聽過這個名字。”
梅勒妮繼續說：“我想用鋼琴彈奏這支曲子。這……這很難形容。隻是一種感覺，我必須表達的某種感覺。我必須學會這支曲子。音樂會結束後當天，我讓哥哥在音樂商店停下來給我買一些音樂樂譜，他問我哪支曲子。《少女的墳墓》，我告訴他。
“‘什麽名字?’他皺著眉頭問。
“我笑了。‘在音樂會上，笨蛋。她用來壓軸的曲子。那支曲子，曲名是你告訴我的。’
“然後是他笑了。‘誰是笨蛋?《少女的墳墓》?你在說什麽?那是《奇異恩典》。一首古老的讚美詩。那才是我告訴你的。’
“‘不!’我確實聽見他說的是《少女的墳墓》。我敢肯定!而且就在那時我意識到我正前傾著身子聽他說話，當我們倆之中的一人轉過身子，我無法完全聽清他說什麽。當我看他時，我隻盯著他的嘴唇，從來不看他的眼睛，或臉上其他部分。至少六到八個月以來，我跟別人說話時也是隻盯著他們的嘴唇。
“我直奔商業區音像商店——兩英裏之外——我不顧一切，我必須弄清楚。我肯定我哥哥是在取笑我，我討厭他這樣做。我發誓要報復他。我跑到民間音樂區，瀏覽朱蒂·科林斯的集子。是真的……《奇異恩典》。兩個月後，我被診斷為一隻耳朵的聽力為五十分貝，另一隻為七十分貝。現在兩隻耳朵的聽力加起來大約隻有九十分貝了。”
梅勒妮在她的秘密地方坐在舒適的躺椅上，決定不再一個人呆著，她需要有個人和她在一起談點兒什麽，和她分享人類的語言。我邀請誰呢?
梅勒妮想到父母，但是她以前從沒邀請他們到過這裏。都是來自勞倫特·克萊克的朋友，或來自希布倫，鄰居，學生……但是當她想到她們時，便想起蘇珊。當然她不敢。
有時她邀請音樂家和作曲家——她讀過名字的人，即使她從沒有聽過他們的音樂：愛米蘿·哈裏斯，邦妮·瑞特，戈登·博克，派屈克·博爾，莫紮特，山姆·巴伯。當然還有路德維希。拉爾夫·沃恩·威廉士。華格納從沒來過，馬勒曾來過一回，但待的時間不長。
哥哥過去曾是音樂屋的常客。事實上，有一段時間丹尼是她唯一的客人，因為他看起來是家裏唯一沒有被她的苦惱擊倒的人。她的父母竭盡全力嬌慣她，把她留在家裏，從來不讓她單獨進城，攢錢請家教到家裏上課，給她留下了危險的印象，如“你知道，她的狀況”，總是避免提到她是個聾人。
丹尼不會容忍她的膽怯。他曾用本田350帶著她進城，她戴著一個黑色的鋼盔，用火紅的翅膀作裝飾。在她的聽力完全喪失以前，他帶她去看電影，由於大聲地為她重複台詞而使觀眾極為惱火。令她的父母厭惡的是，這個男孩兒在知道了她的境況之後，竟然還帶著航空公司機修工的禦寒耳罩在房間裏走來走去。感謝他的好心，丹尼甚至學了一些基本的手勢語，還教她一些句型——自然，有些她不能在成年聾人同伴麵前重複，盡管後來在勞倫特·克萊克學校操場這些使她贏得了尊敬。
但是丹尼……
自從去年那場車禍以來，她沒有心情再請他過來。
現在她試了試，但是無法想像他在這裏。
因此今天，當她開門時，發現一個頭髮灰白的中年男子，穿著一件不合體的海軍藍夾克，帶著一副黑框眼鏡。他從屠宰廠外麵的野地趕來。
德·萊佩。
除了他還能是誰?
“你好。”她發出銀鈴般的聲音。
“你好。”她想像著他拉過她的手，吻了一下，羞怯而堅定。
“你是警察，對嗎?”她問。
“是的。”他說。
她無法很清晰地看見他，願望的力量是無限的，但想像卻是有限的。
“我知道這不是你的名字，但是我能叫你德·萊佩嗎?”
當然他同意了，他是個紳士。
“我們能談一會兒嗎?我最渴望的東西——交談。”一旦你同某人說話，就是把你的話拋給他，並且用你的耳朵感受他的話，手勢語則完全不是這樣。
“當然，讓我們交談吧。”
“我想告訴你一個故事，關於我怎麽知道自己是聾人的故事。”
“請……”他看上去真誠而好奇。
梅勒妮本來想成為一名音樂家，她告訴他。從四五歲開始，盡管她不是神童，但在音高的辨別力上很有天賦。古代音樂，凱爾特音樂，西部鄉村音樂，她全都喜歡。她聽到一個曲調，就能憑著記憶在家裏的山葉鋼琴上彈奏出來。
“然後……”
“告訴我所有的事。”
“當我八歲多將近九歲的時候，我去聽朱蒂·科林斯的音樂會。”
她繼續說：“她正在唱歌，一首我以前沒聽過的歌，讓人難以忘懷……”
音樂屋裏，通過講述人的描述，凱爾特豎琴開始演奏那支曲子。
“我哥哥拿著音樂會的節目單，我側身問他歌曲的名字。他告訴我是《少女的墳墓》。”
德·萊佩說：“沒聽過這個名字。”
梅勒妮繼續說：“我想用鋼琴彈奏這支曲子。這……這很難形容。隻是一種感覺，我必須表達的某種感覺。我必須學會這支曲子。音樂會結束後當天，我讓哥哥在音樂商店停下來給我買一些音樂樂譜，他問我哪支曲子。《少女的墳墓》，我告訴他。
“‘什麽名字?’他皺著眉頭問。
“我笑了。‘在音樂會上，笨蛋。她用來壓軸的曲子。那支曲子，曲名是你告訴我的。’
“然後是他笑了。‘誰是笨蛋?《少女的墳墓》?你在說什麽?那是《奇異恩典》。一首古老的讚美詩。那才是我告訴你的。’
“‘不!’我確實聽見他說的是《少女的墳墓》。我敢肯定!而且就在那時我意識到我正前傾著身子聽他說話，當我們倆之中的一人轉過身子，我無法完全聽清他說什麽。當我看他時，我隻盯著他的嘴唇，從來不看他的眼睛，或臉上其他部分。至少六到八個月以來，我跟別人說話時也是隻盯著他們的嘴唇。
“我直奔商業區音像商店——兩英裏之外——我不顧一切，我必須弄清楚。我肯定我哥哥是在取笑我，我討厭他這樣做。我發誓要報復他。我跑到民間音樂區，瀏覽朱蒂·科林斯的集子。是真的……《奇異恩典》。兩個月後，我被診斷為一隻耳朵的聽力為五十分貝，另一隻為七十分貝。現在兩隻耳朵的聽力加起來大約隻有九十分貝了。”