打那以後，凱麗一反常態地少言寡語了。她的微笑中沒有了以往那種朦朧暖昧的意味;臉上所有輪廓和線條都變得清晰而明確起來;大部分時候都是一副嚴肅的表情。
博也同樣沉默著。他買好火車票，安排好行李託運，從銀行地下保險庫取出凱麗的身份證明，去見了銀行經理，又給古森斯拍了電報。
此外便沒什麽事情可做了，隻等第二天凱麗與好萊塢的告別。
然而，正當博為準備啟程忙著的時候，凱麗忽然把自己關在了房間裏，就是不肯出來了，連維也叫不動她。
這是在好萊塢的最後一夜。維焦急地對博說：“我不知道她是怎麽了。她說她沒事兒，不過……”
“也許喝得太多了吧。”
“我琢磨著也許是因為要走了。畢竟，她媽媽葬在這兒，這兒差不多就是她唯一的家鄉啊，而且，馬上她就要麵對一個新的世界……我猜就是這麽回事。”
“可能是的。”
“為什麽你不帶她出去散散步什麽的?她都圈了一整天了。”
“我不覺得——”博剛要開口，臉卻忽地一下變得通紅。
維隨即進了屋，跟凱麗待了好一會兒，博在外麵心煩意亂地等待著。終於，凱麗出來了，穿一條黑色寬鬆褲，罩一件長外套，沒戴帽子，典型的好萊塢時尚。她露出頗顯蒼白的微笑，說：“想帶我去散散步嗎，先生?”
“好啊。”博答道。
他們默然不語地漫步而去，走到拐角處，轉上了好萊塢林蔭道。在葡萄街的街角，他們停下腳步，望著熙來攘往、穿梭如織的人流和車流。
“多熱鬧啊，真好，”凱麗說，“真的——捨不得離開呀。”
“是啊，”博說，“肯定的。”
他們繼續向前，走進了霓虹燈的叢林。
過了一會兒，博說：“多美的夜晚。”
凱麗說：“誰說不是啊。”
隨後他們又沉默了。他們走過了格勞曼中國戲院，不一會兒，又走進了前麵光線幽暗的居民區。
凱麗終於停了下來，說道：“我的腳都走痛了。一雙鞋花了兩千二百五十元，應該很跟腳才對呀，你不這麽想嗎?”
“這就是金錢的害處，”博說，“不過，它也有好處。”
“咱們坐一會兒吧。”
“坐馬路牙子上嗎?”
“為什麽不呢?”
他們相挨著坐了下來。偶爾會有一輛轎車從他們麵前飛馳而過，有一輛車上的一個傢夥還衝他們喊了幾句下流話。
“這一個星期以來，你對我這麽好，”凱麗說道，聲音像被什麽東西悶住了似的，“我還沒有真正對你表示過感謝呢。你就像——像個哥哥。”
“鼠哥，”博說，“人家都這麽叫我。”
“聽著，埃勒裏。我——”
“我會為此得到報酬的，”博摸然地說道，“實際上是你付的錢。所以別謝我。”
“哦，錢!”凱麗道，“錢不是一切——”她突然停頓下來，仿佛被自己說的話嚇著了似的。
“不是嗎?”博語含嘲弄地說道，“現在這會兒，就有不知多少年輕女子願意付出巨大的代價，為了能穿上你這雙鞋，即便穿著腳疼也算不了什麽。”
“我知道，不過……嗯，能為別人做些事情，能夠用不著再像以往那樣總是盼著清倉大甩賣、總是把舊衣服翻新了繼續穿，而是再也用不著在乎什麽價錢，想買什麽就買什麽，這樣真好，但是……”
“沒有什麽但是。這樣很好，你是個幸運的飛黃騰達的姑娘。別讓那些什麽——於心不安之類的感覺攪了你的生活。”
“不!”凱麗急促地說，“我就是有這樣的感覺……”她沒往下說。
博笑了起來：“別跟我說你已經對那個不能結婚的條件感到後悔了!”
“是啊……這對一個姑娘也許是太慘無人道了——在某種情況下——比如她……已經開始戀愛了。”
這當兒，她忽然發出一聲尖叫，然後緊緊抓住了他。因為有個什麽又濕又涼的東西觸到了她的後脖子。原來，隻是一隻友好的、在夜色中遊蕩的德國種剛毛犬在嗅她身上的氣味。
博伸出雙臂緊緊抱住她。她也抱住了他，並且向後仰著頭，張開了雙唇。
“凱麗，”博簡直聽不出自己的聲音了，“別離開好萊塢了。就住在這兒吧。不要那些錢了。”
兩雙眼睛彼此凝望著，兩人的嘴唇也就要碰到一起了。
他會向她求婚的。他會的!他不想讓她到東部去!這也許僅僅因為那錢會讓他和她彼此相隔。哎，她不在乎那錢!她不在乎。她隻想要他。別放棄吧。如果這就是愛情，她就是在戀愛呀。他會求婚的……哦，向我請求吧，快向我請求啊!
他放開她，猛地站起身，她不禁又大叫一聲，那條狗受了驚嚇，怨嗥著跑開了。
“你能捨棄那每周兩千五百元錢嗎?”
博也同樣沉默著。他買好火車票，安排好行李託運，從銀行地下保險庫取出凱麗的身份證明，去見了銀行經理，又給古森斯拍了電報。
此外便沒什麽事情可做了，隻等第二天凱麗與好萊塢的告別。
然而，正當博為準備啟程忙著的時候，凱麗忽然把自己關在了房間裏，就是不肯出來了，連維也叫不動她。
這是在好萊塢的最後一夜。維焦急地對博說：“我不知道她是怎麽了。她說她沒事兒，不過……”
“也許喝得太多了吧。”
“我琢磨著也許是因為要走了。畢竟，她媽媽葬在這兒，這兒差不多就是她唯一的家鄉啊，而且，馬上她就要麵對一個新的世界……我猜就是這麽回事。”
“可能是的。”
“為什麽你不帶她出去散散步什麽的?她都圈了一整天了。”
“我不覺得——”博剛要開口，臉卻忽地一下變得通紅。
維隨即進了屋，跟凱麗待了好一會兒，博在外麵心煩意亂地等待著。終於，凱麗出來了，穿一條黑色寬鬆褲，罩一件長外套，沒戴帽子，典型的好萊塢時尚。她露出頗顯蒼白的微笑，說：“想帶我去散散步嗎，先生?”
“好啊。”博答道。
他們默然不語地漫步而去，走到拐角處，轉上了好萊塢林蔭道。在葡萄街的街角，他們停下腳步，望著熙來攘往、穿梭如織的人流和車流。
“多熱鬧啊，真好，”凱麗說，“真的——捨不得離開呀。”
“是啊，”博說，“肯定的。”
他們繼續向前，走進了霓虹燈的叢林。
過了一會兒，博說：“多美的夜晚。”
凱麗說：“誰說不是啊。”
隨後他們又沉默了。他們走過了格勞曼中國戲院，不一會兒，又走進了前麵光線幽暗的居民區。
凱麗終於停了下來，說道：“我的腳都走痛了。一雙鞋花了兩千二百五十元，應該很跟腳才對呀，你不這麽想嗎?”
“這就是金錢的害處，”博說，“不過，它也有好處。”
“咱們坐一會兒吧。”
“坐馬路牙子上嗎?”
“為什麽不呢?”
他們相挨著坐了下來。偶爾會有一輛轎車從他們麵前飛馳而過，有一輛車上的一個傢夥還衝他們喊了幾句下流話。
“這一個星期以來，你對我這麽好，”凱麗說道，聲音像被什麽東西悶住了似的，“我還沒有真正對你表示過感謝呢。你就像——像個哥哥。”
“鼠哥，”博說，“人家都這麽叫我。”
“聽著，埃勒裏。我——”
“我會為此得到報酬的，”博摸然地說道，“實際上是你付的錢。所以別謝我。”
“哦，錢!”凱麗道，“錢不是一切——”她突然停頓下來，仿佛被自己說的話嚇著了似的。
“不是嗎?”博語含嘲弄地說道，“現在這會兒，就有不知多少年輕女子願意付出巨大的代價，為了能穿上你這雙鞋，即便穿著腳疼也算不了什麽。”
“我知道，不過……嗯，能為別人做些事情，能夠用不著再像以往那樣總是盼著清倉大甩賣、總是把舊衣服翻新了繼續穿，而是再也用不著在乎什麽價錢，想買什麽就買什麽，這樣真好，但是……”
“沒有什麽但是。這樣很好，你是個幸運的飛黃騰達的姑娘。別讓那些什麽——於心不安之類的感覺攪了你的生活。”
“不!”凱麗急促地說，“我就是有這樣的感覺……”她沒往下說。
博笑了起來：“別跟我說你已經對那個不能結婚的條件感到後悔了!”
“是啊……這對一個姑娘也許是太慘無人道了——在某種情況下——比如她……已經開始戀愛了。”
這當兒，她忽然發出一聲尖叫，然後緊緊抓住了他。因為有個什麽又濕又涼的東西觸到了她的後脖子。原來，隻是一隻友好的、在夜色中遊蕩的德國種剛毛犬在嗅她身上的氣味。
博伸出雙臂緊緊抱住她。她也抱住了他，並且向後仰著頭，張開了雙唇。
“凱麗，”博簡直聽不出自己的聲音了，“別離開好萊塢了。就住在這兒吧。不要那些錢了。”
兩雙眼睛彼此凝望著，兩人的嘴唇也就要碰到一起了。
他會向她求婚的。他會的!他不想讓她到東部去!這也許僅僅因為那錢會讓他和她彼此相隔。哎，她不在乎那錢!她不在乎。她隻想要他。別放棄吧。如果這就是愛情，她就是在戀愛呀。他會求婚的……哦，向我請求吧，快向我請求啊!
他放開她，猛地站起身，她不禁又大叫一聲，那條狗受了驚嚇，怨嗥著跑開了。
“你能捨棄那每周兩千五百元錢嗎?”