“對，就是那樣，”格裏菲斯說，“我已叫了救護車並通知了警察。”他站在那兒，皺著眉頭，俯視著那個緊閉著雙眼躺著的病人，他的左手在他的身邊怞搐著。
“他是被人用槍打的，”格裏菲斯說，“從相當近的距離被人射了一槍。他把他的手帕捲成了一個球堵住了傷口，以便止血。”
“在那發生以後他還能走遠嗎?”邦奇問。
“噢，當然。那很有可能。人們知道一個受了致命傷的人可以自己站起來沿著街道走，就像什麽事也沒發生一樣，然後在五分鍾或者十分鍾以後突然倒下。所以他並不一定是在教堂裏被人用槍打傷的。噢，對，他可能被人在遠一些的地方打傷。當然了，他也有可能自己給了自己一槍，然後丟下槍盲目地向教堂瞞珊而來。我不明白他為什麽來教堂而不去牧師家。”
“噢，我知道那是為什麽。”邦奇說，“他說了：‘聖堂’。”
醫生盯著她：“聖堂?”
“朱利安來了，”邦奇說，一聽到她丈夫在大廳裏的腳步聲，邦奇就轉過頭去，“朱利安，到這兒來。”
朱利安-哈蒙牧師進了房間。他身上隱約流露出來的學者氣質總使他看起來要比他的實際年齡老成得多。“我的天哪!”朱利安-哈蒙說道，用一種溫柔的、疑惑的目光看著這些外科手術器械和俯臥在沙發上的那個人。
邦奇以她那慣有的簡捷解釋了一下當時的情況：“他正在教堂裏，快要死了，他被人打了一槍。你認識他嗎，朱利安?我想他提到了你的名字。”
牧師來到沙發前看了看這個快要死的人。“可憐的傢夥，”他搖了搖頭說，“不，我不認識他。我幾乎能確信我以前從沒見過他。”
就在這時，這個垂死的人眼睛又一次睜開了。目光從醫生身上移向朱利安-哈蒙，又從他那兒移向他的妻子。目光就停在了那兒，這雙眼睛直瞪著邦奇的臉。格裏菲斯走上前來。
“如果你能告訴我們……”他非常焦急地說。
但是雙眼仍緊緊盯著邦奇，這個男人用微弱的聲音說道：“請——請——”就在這一刻，隨著一個輕微的顫動，他死了。
海斯警佐敵著他的鉛筆，把筆記本翻過了一頁。
“那麽說這就是您所能告訴我的全部情況了，哈蒙夫人?”
“對，就這麽多，”邦奇說，“這些是他大衣口袋裏的東西。”
在海斯警佐身邊的桌子上放著一個錢包，一塊已經破舊的手錶，上麵有名字的縮寫w.s，還有一張去輪敦的車票的票根。除了這些，再也沒有其它的東西了。
“你已經知道他是誰了，是嗎?”邦奇問。
“一對叫埃克爾斯的夫婦給警察局打了電話。他是埃克爾斯夫人的兄弟，至少看起來是這樣。他的名字叫桑德勃恩，他已經有一段時間身體狀況和津神狀況都不是很好，近來他的健康狀況又進一步惡化了。前天他從家裏出來就再也沒有回去，出來”，他的身上帶了一把左輪手槍。”
“那麽是他來到這兒井給了自己一槍?”邦奇問，“可這是為什麽呢?”
“噢，你知道，他一直感到很壓抑……”邦奇打斷了他的話：“我不是那個意思。我是說他為什麽單單選這兒?”
顯然海斯警佐不知道這問題的答案，因此他繞了個彎子：“他是乘五點十分的汽車到這兒的。”
“嗯，”邦奇又問了一句，“可是為什麽呢?”
“我可不知道，哈蒙夫人，”海斯警佐說，“這可不好說，如果一個人的神經不正常——”邦奇替他說完了這句話：“他可以在任何地方給自己一槍，但在我看來乘車到我們這樣一個小鄉村來了結一生仍有些多餘。他在這兒沒有任何熟人，不是嗎?”
“到目前為止還不能確定。”海斯警佐說。他一咳嗽起來就趕緊向邦奇擺手道歉。他站起來，說：“埃克爾斯先生和夫人有可能來拜訪您，哈蒙夫人——如果您不介意的話，就是那樣了。”
“當然不介意，”邦奇說，“那很合情理，我隻希望我能告訴他們一些事情。”
“我這就走。”海斯警佐說。
邦奇一邊陪著他向前門走去一邊說：“如果這不是一樁謀殺案我就謝天謝地了。”
一輛汽車停在了牧師住宅的大門前，海斯警佐盯著它說了一句：“夫人，看起來埃克爾斯夫婦已經來拜訪您了。”
邦奇強打起津神去承受她意料中就要到來的一段痛苦的經歷。“可是，”她想，“我總能找朱利安來幫我。當人們悲傷的時候，牧師會給予他們極大的幫助。”
盡管邦奇不能確切地描繪出她料想中的埃克爾斯夫婦究竟是什麽樣子，但當她迎接這對夫婦的時候，仍感到了一絲驚詫。埃克爾斯先生長得胖胖的，麵色紅潤，他天生的性格應該是優默而又樂觀;埃克爾斯太太身上帶著一股隱隱的俗麗之氣，長著一張又瘦又小而且上翹的嘴，嗓音又細又尖。
“真是個天大的打擊，哈蒙夫人。您能想像得到。”她說。
“他是被人用槍打的，”格裏菲斯說，“從相當近的距離被人射了一槍。他把他的手帕捲成了一個球堵住了傷口，以便止血。”
“在那發生以後他還能走遠嗎?”邦奇問。
“噢，當然。那很有可能。人們知道一個受了致命傷的人可以自己站起來沿著街道走，就像什麽事也沒發生一樣，然後在五分鍾或者十分鍾以後突然倒下。所以他並不一定是在教堂裏被人用槍打傷的。噢，對，他可能被人在遠一些的地方打傷。當然了，他也有可能自己給了自己一槍，然後丟下槍盲目地向教堂瞞珊而來。我不明白他為什麽來教堂而不去牧師家。”
“噢，我知道那是為什麽。”邦奇說，“他說了：‘聖堂’。”
醫生盯著她：“聖堂?”
“朱利安來了，”邦奇說，一聽到她丈夫在大廳裏的腳步聲，邦奇就轉過頭去，“朱利安，到這兒來。”
朱利安-哈蒙牧師進了房間。他身上隱約流露出來的學者氣質總使他看起來要比他的實際年齡老成得多。“我的天哪!”朱利安-哈蒙說道，用一種溫柔的、疑惑的目光看著這些外科手術器械和俯臥在沙發上的那個人。
邦奇以她那慣有的簡捷解釋了一下當時的情況：“他正在教堂裏，快要死了，他被人打了一槍。你認識他嗎，朱利安?我想他提到了你的名字。”
牧師來到沙發前看了看這個快要死的人。“可憐的傢夥，”他搖了搖頭說，“不，我不認識他。我幾乎能確信我以前從沒見過他。”
就在這時，這個垂死的人眼睛又一次睜開了。目光從醫生身上移向朱利安-哈蒙，又從他那兒移向他的妻子。目光就停在了那兒，這雙眼睛直瞪著邦奇的臉。格裏菲斯走上前來。
“如果你能告訴我們……”他非常焦急地說。
但是雙眼仍緊緊盯著邦奇，這個男人用微弱的聲音說道：“請——請——”就在這一刻，隨著一個輕微的顫動，他死了。
海斯警佐敵著他的鉛筆，把筆記本翻過了一頁。
“那麽說這就是您所能告訴我的全部情況了，哈蒙夫人?”
“對，就這麽多，”邦奇說，“這些是他大衣口袋裏的東西。”
在海斯警佐身邊的桌子上放著一個錢包，一塊已經破舊的手錶，上麵有名字的縮寫w.s，還有一張去輪敦的車票的票根。除了這些，再也沒有其它的東西了。
“你已經知道他是誰了，是嗎?”邦奇問。
“一對叫埃克爾斯的夫婦給警察局打了電話。他是埃克爾斯夫人的兄弟，至少看起來是這樣。他的名字叫桑德勃恩，他已經有一段時間身體狀況和津神狀況都不是很好，近來他的健康狀況又進一步惡化了。前天他從家裏出來就再也沒有回去，出來”，他的身上帶了一把左輪手槍。”
“那麽是他來到這兒井給了自己一槍?”邦奇問，“可這是為什麽呢?”
“噢，你知道，他一直感到很壓抑……”邦奇打斷了他的話：“我不是那個意思。我是說他為什麽單單選這兒?”
顯然海斯警佐不知道這問題的答案，因此他繞了個彎子：“他是乘五點十分的汽車到這兒的。”
“嗯，”邦奇又問了一句，“可是為什麽呢?”
“我可不知道，哈蒙夫人，”海斯警佐說，“這可不好說，如果一個人的神經不正常——”邦奇替他說完了這句話：“他可以在任何地方給自己一槍，但在我看來乘車到我們這樣一個小鄉村來了結一生仍有些多餘。他在這兒沒有任何熟人，不是嗎?”
“到目前為止還不能確定。”海斯警佐說。他一咳嗽起來就趕緊向邦奇擺手道歉。他站起來，說：“埃克爾斯先生和夫人有可能來拜訪您，哈蒙夫人——如果您不介意的話，就是那樣了。”
“當然不介意，”邦奇說，“那很合情理，我隻希望我能告訴他們一些事情。”
“我這就走。”海斯警佐說。
邦奇一邊陪著他向前門走去一邊說：“如果這不是一樁謀殺案我就謝天謝地了。”
一輛汽車停在了牧師住宅的大門前，海斯警佐盯著它說了一句：“夫人，看起來埃克爾斯夫婦已經來拜訪您了。”
邦奇強打起津神去承受她意料中就要到來的一段痛苦的經歷。“可是，”她想，“我總能找朱利安來幫我。當人們悲傷的時候，牧師會給予他們極大的幫助。”
盡管邦奇不能確切地描繪出她料想中的埃克爾斯夫婦究竟是什麽樣子，但當她迎接這對夫婦的時候，仍感到了一絲驚詫。埃克爾斯先生長得胖胖的，麵色紅潤，他天生的性格應該是優默而又樂觀;埃克爾斯太太身上帶著一股隱隱的俗麗之氣，長著一張又瘦又小而且上翹的嘴，嗓音又細又尖。
“真是個天大的打擊，哈蒙夫人。您能想像得到。”她說。