中有在他們開車的時候他才能看見外人，而且總是在晚上。他們在一個地方都待不長，而且無論他們待在什麽地方，周圍都沒有其他的房子。有時候，格洛瑞會帶他到房子後麵，跟他一起玩遊戲，給他拍照。但是接下來他們又會搬去另一棟房子，格洛瑞會再次騰出一間新密室給他。
晚上，有時候在格洛瑞將他鎖在他的房間裏麵的時候他會醒來，聽見她跟什麽人說話，他就會想這人是誰呢?他從沒聽到過這個聲音。他知道不可能是媽媽，因為如果她在房子裏的話，她一定會上樓來看他。無論什麽時候隻要他確定有人在房子裏。他就會將肥皂拿在手裏，假裝它是媽媽。
這次，壁櫥的門很快又打開了。格洛瑞笑了。“房東派保安來檢查這裏的保安係統。這難道不好笑嗎，馬迪?”
7
在約什跟桑說了機票費用計入她信用卡帳戶的事後，他建議他們將她錢包裏其他所有信用卡都檢查一番。
波道夫·古德曼百貨公司扣了費，顯示她在那裏新買了一件昂貴的衣服，衣服的尺寸倒是她的，但她對此根本一無所知。
“偏偏就在這一天。”約什嘟噥著，雖然他通知商店取消了信用卡。接著他又說：“桑，你覺得你一個人能應付今天的會麵嗎?也許我應該陪你一起去?”
桑信誓旦旦地說自己能夠處理，11點整，她已經站在了凱文·威爾森辦公室的門口，這位凱文·威爾森也就是那棟可以俯瞰哈德遜河的嶄新公寓樓的建築師。門開了一部分，她可以看到這幢新建築主樓層臨時留出的空間，那是用來方便建築師觀察工程進度的。
威爾森背靠著她，正俯身看辦公桌後麵桌子上的圖紙。那是巴特萊·朗奇的設計圖嗎?桑想。她知道他的會麵時間要早過她的。她敲了敲門，威爾森沒有轉身，隻是招呼她進來。
在她還沒走到辦公桌之前，坐在旋轉椅上的威爾森轉了過來，起身，將眼鏡往鼻樑上推了推。桑發現他比她想像的要年輕，肯定不超過35歲。身材頎長，看上去更像一名籃球運動員，而不是獲獎建築師。粗獷而又英俊的臉龐上最引人注目的是他那稜角分明的下巴和湛藍色的眼睛。
他伸出手。“亞歷桑德拉·莫蘭德，很高興見到你，感謝你接受我們的邀請，遞交樣板房的設計圖紙。”
桑握著他的手時勉強擠出一絲微笑。在馬修失蹤的近兩年時間裏，她通常都會努力表現自己的另一麵，在工作的時候盡量不去想馬修。但今天，因為既是馬修的生日，又沒有料到有人正在盜用她的信用卡和帳戶上的錢，她苦心建立的那份內斂毫無預計地失去了防衛。
她知道自己的手很冰涼，很高興凱文·威爾森似乎沒有注意，但是她還是不敢說話。首先，她必須舒緩內心的情緒，否則她知道自己那無聲的淚水會順著麵頰往下掉。她隻希望威爾森錯把她的沉默當成羞怯。
看來他的確是這麽想的。“我們何不看看你帶來了什麽樣的設計圖?”他輕聲建議道。
桑強忍淚水，然後努力以平和的語氣說：“如果你不介意的話，我們到公寓去，我會解釋為什麽這樣設計。”
“好的。”威爾森說。然後他一個大步，繞過辦公桌，接過她手上厚重的真皮文件夾。他們沿著走廊走到備用電梯。會客室在這棟建築物的最後一層，架空的電纜晃蕩著，地毯的條須散落在落滿灰塵的地板上。
威爾森滔滔不絕地說著，桑肯定是覺得他是想幫她克服“緊張情緒”。“這將是紐約最節能的建築之一，”他說，“我們安裝了太陽能，窗戶的麵積也設計得盡可能大，通過這些窗戶能讓所有的房間都能最好地採光。我是在公寓樓長大的，臥室對著隔壁的磚牆。不管白天黑夜都特別黑，幾乎是伸手不見五指。事實上，我10歲那年，有一次我在門上貼了塊牌子，上麵寫著‘洞穴’。母親要我在父親回家之前取下來，她說這會讓他覺得因為沒有給我們更好的住所而愧疚。”
我小時候滿世界跑，桑想。許多人以為這樣的生活很精彩。父母喜歡外交生活，但我想要穩定。我喜歡那種20年都不變的鄰居，喜歡住在屬於我們自己的房子裏，我不喜歡13歲的時候就讀寄宿學校，我喜歡跟父母一起生活，盡管我有時候會討厭他們過於頻繁的搬家。
他們走進一座電梯裏。威爾森按了一下麵板上的按鈕，電梯門關了。桑竭力尋找話題。“我想你可能聽說了，自從你的秘書給我打過電話，邀請我遞交樣板房的設計圖紙，我已經來過這裏很多次了。”
“我聽說了。”
“我像在一天不同的時段裏看看這些房間，這樣我就會對它們有感覺了，怎樣設計才能讓不同的人走進來都會有家的感覺。”
他們從隻有一室一衛的公寓開始。“我想對這種公寓有興趣的人可以分為兩類。”桑說，“這些公寓挺貴的，所以，它們不會吸引剛剛畢業的大學生，除非他們老爸給錢。我覺得這套單元的主要目標人群是年輕白領。除非有人想來這裏玩浪漫，大多數人都不想跟別人一起住的。”
威爾森笑了。“另一類人呢?”
“想要臨時公寓的老人，盡管他們有錢，但不想要客房，因為他們不想留人過夜。”
晚上，有時候在格洛瑞將他鎖在他的房間裏麵的時候他會醒來，聽見她跟什麽人說話，他就會想這人是誰呢?他從沒聽到過這個聲音。他知道不可能是媽媽，因為如果她在房子裏的話，她一定會上樓來看他。無論什麽時候隻要他確定有人在房子裏。他就會將肥皂拿在手裏，假裝它是媽媽。
這次，壁櫥的門很快又打開了。格洛瑞笑了。“房東派保安來檢查這裏的保安係統。這難道不好笑嗎，馬迪?”
7
在約什跟桑說了機票費用計入她信用卡帳戶的事後，他建議他們將她錢包裏其他所有信用卡都檢查一番。
波道夫·古德曼百貨公司扣了費，顯示她在那裏新買了一件昂貴的衣服，衣服的尺寸倒是她的，但她對此根本一無所知。
“偏偏就在這一天。”約什嘟噥著，雖然他通知商店取消了信用卡。接著他又說：“桑，你覺得你一個人能應付今天的會麵嗎?也許我應該陪你一起去?”
桑信誓旦旦地說自己能夠處理，11點整，她已經站在了凱文·威爾森辦公室的門口，這位凱文·威爾森也就是那棟可以俯瞰哈德遜河的嶄新公寓樓的建築師。門開了一部分，她可以看到這幢新建築主樓層臨時留出的空間，那是用來方便建築師觀察工程進度的。
威爾森背靠著她，正俯身看辦公桌後麵桌子上的圖紙。那是巴特萊·朗奇的設計圖嗎?桑想。她知道他的會麵時間要早過她的。她敲了敲門，威爾森沒有轉身，隻是招呼她進來。
在她還沒走到辦公桌之前，坐在旋轉椅上的威爾森轉了過來，起身，將眼鏡往鼻樑上推了推。桑發現他比她想像的要年輕，肯定不超過35歲。身材頎長，看上去更像一名籃球運動員，而不是獲獎建築師。粗獷而又英俊的臉龐上最引人注目的是他那稜角分明的下巴和湛藍色的眼睛。
他伸出手。“亞歷桑德拉·莫蘭德，很高興見到你，感謝你接受我們的邀請，遞交樣板房的設計圖紙。”
桑握著他的手時勉強擠出一絲微笑。在馬修失蹤的近兩年時間裏，她通常都會努力表現自己的另一麵，在工作的時候盡量不去想馬修。但今天，因為既是馬修的生日，又沒有料到有人正在盜用她的信用卡和帳戶上的錢，她苦心建立的那份內斂毫無預計地失去了防衛。
她知道自己的手很冰涼，很高興凱文·威爾森似乎沒有注意，但是她還是不敢說話。首先，她必須舒緩內心的情緒，否則她知道自己那無聲的淚水會順著麵頰往下掉。她隻希望威爾森錯把她的沉默當成羞怯。
看來他的確是這麽想的。“我們何不看看你帶來了什麽樣的設計圖?”他輕聲建議道。
桑強忍淚水，然後努力以平和的語氣說：“如果你不介意的話，我們到公寓去，我會解釋為什麽這樣設計。”
“好的。”威爾森說。然後他一個大步，繞過辦公桌，接過她手上厚重的真皮文件夾。他們沿著走廊走到備用電梯。會客室在這棟建築物的最後一層，架空的電纜晃蕩著，地毯的條須散落在落滿灰塵的地板上。
威爾森滔滔不絕地說著，桑肯定是覺得他是想幫她克服“緊張情緒”。“這將是紐約最節能的建築之一，”他說，“我們安裝了太陽能，窗戶的麵積也設計得盡可能大，通過這些窗戶能讓所有的房間都能最好地採光。我是在公寓樓長大的，臥室對著隔壁的磚牆。不管白天黑夜都特別黑，幾乎是伸手不見五指。事實上，我10歲那年，有一次我在門上貼了塊牌子，上麵寫著‘洞穴’。母親要我在父親回家之前取下來，她說這會讓他覺得因為沒有給我們更好的住所而愧疚。”
我小時候滿世界跑，桑想。許多人以為這樣的生活很精彩。父母喜歡外交生活，但我想要穩定。我喜歡那種20年都不變的鄰居，喜歡住在屬於我們自己的房子裏，我不喜歡13歲的時候就讀寄宿學校，我喜歡跟父母一起生活，盡管我有時候會討厭他們過於頻繁的搬家。
他們走進一座電梯裏。威爾森按了一下麵板上的按鈕，電梯門關了。桑竭力尋找話題。“我想你可能聽說了，自從你的秘書給我打過電話，邀請我遞交樣板房的設計圖紙，我已經來過這裏很多次了。”
“我聽說了。”
“我像在一天不同的時段裏看看這些房間，這樣我就會對它們有感覺了，怎樣設計才能讓不同的人走進來都會有家的感覺。”
他們從隻有一室一衛的公寓開始。“我想對這種公寓有興趣的人可以分為兩類。”桑說，“這些公寓挺貴的，所以，它們不會吸引剛剛畢業的大學生，除非他們老爸給錢。我覺得這套單元的主要目標人群是年輕白領。除非有人想來這裏玩浪漫，大多數人都不想跟別人一起住的。”
威爾森笑了。“另一類人呢?”
“想要臨時公寓的老人，盡管他們有錢，但不想要客房，因為他們不想留人過夜。”