我愛你，他們結束後她說道。她不確定她是否是大聲說出來的，但凱勒還是把她拉緊了。他也看見了遠方的那個東西。他知道到了明天早上夜課結束時那必然會發生的事，於是他抱住了她。他抱著她，卻是溫柔的，小心翼翼的。
她睡著了。她並沒有夢到奧爾迪斯，但當她在破曉的晨昏中醒來時，她感覺仿佛他來過他們的房間。引導著她。推著她。她滑下床，輕手輕腳地以免弄醒凱勒，然後對自己說著：好了。好了，教授，我聽見你了。
亞歷克絲髮動了車，看著熱氣撲向她的臉。她並未完全清醒。還沒有。過去幾個小時她一直在想，一直在做思想鬥爭，要不要回橄欖街的那棟房子。他們離開金光城後，她想過回那兒，但當時已經晚了。凱勒覺得那樣太危險。還有太多沒有答案的問題，他想，太多支離破碎的線索。
但是不對。亞歷克絲知道那是錯的。那麽多問題現在已經得到解答了。
她已經穿好衣服洗了澡，又回到房間，視著凱勒。他睡得很香。時間剛要到七點。你準備什麽時候告訴他?她想著，你準備什麽時候才把你在圖書館找到的那本書給他看?
但她還沒準備好。她意識到關於自己的一點，或許這是奧爾迪斯早就知道的。她想贏。她覺得夜課是她的。是她自己的，一個人的。她惟一可能真正結束這門課的辦法隻有窮盡所有可能。回到她知道是奧爾迪斯引她去的那個地方。回到橄欖街去。
一個人。
46
她朝盧瑟福家的前門走過去時，想起了肖娜·惠特利和阿比蓋爾·默裏，理察·奧爾迪斯的兩名死去的學生。她們也跑了這麽遠;她們也曾這麽接近過。然後有什麽事阻斷了她們。
她們找到了什麽?她們揭開了什麽讓自己——
別，她想道，她們犯了你不會犯的錯誤。奧爾迪斯給了你太多。
她敲了門。
門吱一聲開了。莉迪亞·盧瑟福站在那兒，繫著睡袍，眼裏充滿懷疑。她有什麽地方變了。她知道我為什麽來這兒嗎?
“盧瑟福夫人，”亞歷克絲說，“我——”
“你想要什麽?”
—切都凝固了。這一時刻——那天早上亞歷克絲在賓館房間裏操練過，在腦子裏反覆播放過，保證說出的話完全正確。可現在，站在那女人麵前，她什麽也說不出來。她垂下眼看著門檻。
“查理昨晚很不好，”她聽見莉迪亞在說，“病得真正厲害了。”
亞歷克絲抬起眼。“我很難過。”
那女人的怒視中有什麽東西瓦解了。而就在這時亞歷克絲看明白了——這個女人隻是想要個同情她的人。她想要某人來告訴她一切都會好起來的，她兒子會沒事的。亞歷克絲心裏一陣憐憫，她說道：“我清楚這種感受。我父親……他快死了。”
莉迪亞退了回去，她的目光仍停留在亞歷克絲身上。她看起來似乎正在跟自己鬥爭，拿不定這個頭髮蓬亂、睡眼惺忪的學生來此何幹。最後，她善的那一麵勝出了，她把紗門敞開了，說道：“進來吧。我去給你泡茶。”
接著她便進了那房子。屋裏閃過—道光，一陣喧囂的動畫片音樂。亞歷克絲轉過身，看見有人坐在角落的椅子裏。
“查理?"莉迪亞朝那人的背後叫道，他沒有答話，於是她更大聲地叫道，“查理!”
他慢慢轉過身來看著他母親。電視的光覆蓋著他的臉，映出一層病態的綠色、紅色。他慢慢張開嘴，但什麽也沒說。
莉迪亞低頭看著地毯。亞歷克絲從她的眼神裏看出來了：她怕她自己的兒子。“查理，我們會在廚房。”她無力地說。然後，對亞歷克絲說：“走吧。”亞歷克絲瞥了一眼查理，他現在已轉過身去。她清楚她將不得不單獨和他相處，問出他知道的事情。這不可能的任務令她—陣戰慄，她轉過身，跟著莉迪亞進了廚房。
亞歷克絲坐在桌旁。莉迪亞開始在廚房裏忙活起來，砰砰地開關拒門，自己嘀嘀咕咕地說著什麽。亞歷克絲盯著牆壁。那是60年代的美國文物，也許從查爾斯·盧瑟福死前至今也沒有換過。水池的上方有—個畫框，畫框裏裝的是一塊刺繡：查理和媽媽的廚房。
亞歷克絲望著那女人。她想著隔壁房間裏的查理。趁現在，不然沒機會了。“您家的衛生間在哪兒，盧瑟福夫人?”她問道。
莉迪亞指了一下，亞歷克絲便溜了出去。查理仍坐在他的椅子上看著動畫片。她緩緩地走近他，仿佛接近一隻野獸。她鼓足勁說道：“你爸爸——我想你一定很想他吧。”多蠢啊，亞歷克絲!但那並沒關係：那人沒有轉身，沒有動。
亞歷克絲搖搖頭，繼續往走廊裏走。一會兒這還是得做;她隻是得找到合適的話。要怎麽接近他。讓他給她多講講他父親。這是惟一的辦法。謎題隻有一個而且是同一個。
她在走廊裏看著周圍的陳設。牆上掛著家人的照片，有一些上麵有老查爾斯。照片上，那男人和比現在年輕得多的莉迪亞站在一起，她手裏抱著他們的小寶寶。他們微笑著，但亞歷克絲卻不由自主地從他們的目光裏讀出了什麽。一些未來的痛苦。她繼續朝前走。
她睡著了。她並沒有夢到奧爾迪斯，但當她在破曉的晨昏中醒來時，她感覺仿佛他來過他們的房間。引導著她。推著她。她滑下床，輕手輕腳地以免弄醒凱勒，然後對自己說著：好了。好了，教授，我聽見你了。
亞歷克絲髮動了車，看著熱氣撲向她的臉。她並未完全清醒。還沒有。過去幾個小時她一直在想，一直在做思想鬥爭，要不要回橄欖街的那棟房子。他們離開金光城後，她想過回那兒，但當時已經晚了。凱勒覺得那樣太危險。還有太多沒有答案的問題，他想，太多支離破碎的線索。
但是不對。亞歷克絲知道那是錯的。那麽多問題現在已經得到解答了。
她已經穿好衣服洗了澡，又回到房間，視著凱勒。他睡得很香。時間剛要到七點。你準備什麽時候告訴他?她想著，你準備什麽時候才把你在圖書館找到的那本書給他看?
但她還沒準備好。她意識到關於自己的一點，或許這是奧爾迪斯早就知道的。她想贏。她覺得夜課是她的。是她自己的，一個人的。她惟一可能真正結束這門課的辦法隻有窮盡所有可能。回到她知道是奧爾迪斯引她去的那個地方。回到橄欖街去。
一個人。
46
她朝盧瑟福家的前門走過去時，想起了肖娜·惠特利和阿比蓋爾·默裏，理察·奧爾迪斯的兩名死去的學生。她們也跑了這麽遠;她們也曾這麽接近過。然後有什麽事阻斷了她們。
她們找到了什麽?她們揭開了什麽讓自己——
別，她想道，她們犯了你不會犯的錯誤。奧爾迪斯給了你太多。
她敲了門。
門吱一聲開了。莉迪亞·盧瑟福站在那兒，繫著睡袍，眼裏充滿懷疑。她有什麽地方變了。她知道我為什麽來這兒嗎?
“盧瑟福夫人，”亞歷克絲說，“我——”
“你想要什麽?”
—切都凝固了。這一時刻——那天早上亞歷克絲在賓館房間裏操練過，在腦子裏反覆播放過，保證說出的話完全正確。可現在，站在那女人麵前，她什麽也說不出來。她垂下眼看著門檻。
“查理昨晚很不好，”她聽見莉迪亞在說，“病得真正厲害了。”
亞歷克絲抬起眼。“我很難過。”
那女人的怒視中有什麽東西瓦解了。而就在這時亞歷克絲看明白了——這個女人隻是想要個同情她的人。她想要某人來告訴她一切都會好起來的，她兒子會沒事的。亞歷克絲心裏一陣憐憫，她說道：“我清楚這種感受。我父親……他快死了。”
莉迪亞退了回去，她的目光仍停留在亞歷克絲身上。她看起來似乎正在跟自己鬥爭，拿不定這個頭髮蓬亂、睡眼惺忪的學生來此何幹。最後，她善的那一麵勝出了，她把紗門敞開了，說道：“進來吧。我去給你泡茶。”
接著她便進了那房子。屋裏閃過—道光，一陣喧囂的動畫片音樂。亞歷克絲轉過身，看見有人坐在角落的椅子裏。
“查理?"莉迪亞朝那人的背後叫道，他沒有答話，於是她更大聲地叫道，“查理!”
他慢慢轉過身來看著他母親。電視的光覆蓋著他的臉，映出一層病態的綠色、紅色。他慢慢張開嘴，但什麽也沒說。
莉迪亞低頭看著地毯。亞歷克絲從她的眼神裏看出來了：她怕她自己的兒子。“查理，我們會在廚房。”她無力地說。然後，對亞歷克絲說：“走吧。”亞歷克絲瞥了一眼查理，他現在已轉過身去。她清楚她將不得不單獨和他相處，問出他知道的事情。這不可能的任務令她—陣戰慄，她轉過身，跟著莉迪亞進了廚房。
亞歷克絲坐在桌旁。莉迪亞開始在廚房裏忙活起來，砰砰地開關拒門，自己嘀嘀咕咕地說著什麽。亞歷克絲盯著牆壁。那是60年代的美國文物，也許從查爾斯·盧瑟福死前至今也沒有換過。水池的上方有—個畫框，畫框裏裝的是一塊刺繡：查理和媽媽的廚房。
亞歷克絲望著那女人。她想著隔壁房間裏的查理。趁現在，不然沒機會了。“您家的衛生間在哪兒，盧瑟福夫人?”她問道。
莉迪亞指了一下，亞歷克絲便溜了出去。查理仍坐在他的椅子上看著動畫片。她緩緩地走近他，仿佛接近一隻野獸。她鼓足勁說道：“你爸爸——我想你一定很想他吧。”多蠢啊，亞歷克絲!但那並沒關係：那人沒有轉身，沒有動。
亞歷克絲搖搖頭，繼續往走廊裏走。一會兒這還是得做;她隻是得找到合適的話。要怎麽接近他。讓他給她多講講他父親。這是惟一的辦法。謎題隻有一個而且是同一個。
她在走廊裏看著周圍的陳設。牆上掛著家人的照片，有一些上麵有老查爾斯。照片上，那男人和比現在年輕得多的莉迪亞站在一起，她手裏抱著他們的小寶寶。他們微笑著，但亞歷克絲卻不由自主地從他們的目光裏讀出了什麽。一些未來的痛苦。她繼續朝前走。