“怎麽，教授?”
“還是會造成傷害的。”奧爾迪斯輕聲地說。
亞歷克絲坐在那兒直勾勾地盯著他。他的笑容拉開成了o形，一隻手緩緩地抬起來，那動作慢得讓她都能夠定格行進的路線圖，穿過桌布、燭焰的火舌，然後移到臉旁，最後停在那平整、僵死的皮膚上，張開手指扒住下顎。她把視線移開，讓他自顧自去。
“你在思考什麽，”奧爾迪斯最後開口道，“我剛說過的某件事——和你看這起兇案的理論不符?”
“不。”她說道，“隻是……我能問你個問題嗎，教授?”
她見他猶豫了一下，隨著他壓低視線凝視著她，他那對黑色的瞳孔被壓得扁平。然後他用尖刀般銳利的聲音說：“除非你這次會懂得禮貌。”
“你聽說過有人在玩程序這種遊戲時被害嗎?”
奧爾迪斯前額上的青筋暴跳。他在回答這個問題前先思量了一番。“這在不同的學校有不同的玩法，”他最後說道，“我們各自都有一套規則。”
“那麽班傑明·洛克呢，他的規則是什麽?”
奧爾迪斯張開嘴準備回答，但又停住了。接著，他用平緩、字斟句酌的語調說：“我現在不想談這個。”
她點點頭，視線越過他，移向門廳裏。有間屋子在那兒，那緊閉的房門在她心裏發出警告。
“她在哪兒?”亞歷克絲問道。
“你是說達芙妮吧?”教授說道，“她很安全。她有自己的生活，自己的朋友。”他站起來，穿過廚房，經過一片刀鋒似的月光覆蓋的地麵。他沒有穿鞋，光腳踩在粗糙的油地毯上。走到餐桌後麵時，他停了下來，居高臨下地俯視著亞歷克絲。現在他離她隻有幾寸遠。
“給我講講杜孟，”她背對著他，紋絲不動地說道，“講講在那兒發生的事。”
“這是良知危機嗎，亞歷克桑德拉?你難道對自己在夜課上的發現都不相信了嗎?過了這麽長時間，你又懷疑起我的清白了?”
“我相信我們在愛荷華做的一切，”她聲音顫抖地說著，“我相信……”你，她想要說。
“犯下那些罪行的人已經死了，”奧爾迪斯繼續說道，“你記得事情的經過。你在那兒。你和你那男朋友在愛荷華的發現都是真的。那都是事實。那是你自從聽我的指導以來做的完全正確的一件事。你幫我獲得了新生，而我永遠不會忘記這一點。”
她轉過身來麵朝著他。“為什麽你從來沒說起過?”
奧爾迪斯緘默不言。
“之前你從沒談論過任何事，”她繼續說著，積攢著勇氣，“從沒說過你先前的生活，在杜孟之前，在法洛斯、洛克還有——”
“別說了!”奧爾迪斯大喊道，亞歷克絲退了回來。他臉上仍掛著微笑，但眼色卻似要噴火。細長的紅酒瓶口濺出些酒，染進他手上皮膚的皺紋裏。“我壓根兒不打算跟你談關於這方麵的事。你還是我的學生，亞歷克桑德拉。你要記住，在所有你能想得到的方麵你都在我之下。”
有個念頭在她腦海裏一閃而過：至少我沒有殘殺我的學生。
奧爾迪斯的眼裏燃起了火。他看穿了她的思想。“是啊，”他撇著嘴，“說出來吧。求你了。”
她沒有說。怎能讓他得逞。
教授走了出去，進了起居室，在沙發上坐下來。在邊桌的檯燈上他搭了塊黃布製造氣氛，此時他便坐在那微弱的黃光裏，凝視著房間那頭的重重陰影。
“在法洛斯的小說裏，”他輕聲說道，“敘事會在某個時刻出現轉折。學者們將這稱為回，就是小說開始轉述其他事情的時刻。在《線圈》中，你記得吧，我們先是在讀一本井然有序的小說，後來轉而開始專注安瑪麗的性格研究。我們開始發現她並不像一開始看起來那般強大，而隻是一個被嚇壞了的愛荷華女孩，迷失在汙穢的大城市中。在《沉默是金》裏，出現了很多回，有時在一頁上就有好幾個。要知道那本書裏滿是陷阱。”
亞歷克絲目不轉睛地看著他。她明顯地感覺到又回到了那間地下教室，又成了一名學生，急切地等著奧爾迪斯填補她認知的空白。“教授，”她說道，“你為什麽要跟我說這些?”
奧爾迪斯望著她。“轉折就要來了，亞歷克桑德拉。”
“什麽意思?”
“這與可憐的麥可坦納以及他那些摔碎的盤子都無關。這完全關乎另外的事情。它是比夜課或者杜孟的殺手或其他任何事都要早的東西。我起初以為幹這事兒的人我以為他很弱。偷學別人的犯罪手段算不上恭維;這完全不是文學，不論我們那位看不見的殺手有多想將這書寫成文學。這是損人害命。”奧爾迪斯又啜了一口酒，杯裏最後一圈液體打著旋流進他紅透的嘴裏。“這人不是在續寫什麽。他是要讓它了結。”
亞歷克絲望著他。她突然覺得很虛弱。暈眩“對不起，教授，”她說道，“原諒我。”
她走出去到了門廳裏，找到了先前看見的洗手間。她走進去關門，打開燈，注視著鏡中的自己。那鏡子表麵布滿著條紋，鏡框因時間久遠已發灰。亞歷克絲靠在洗臉池上深吸了口氣，又往臉上潑了些涼水。了結它，她想著，了結……
“還是會造成傷害的。”奧爾迪斯輕聲地說。
亞歷克絲坐在那兒直勾勾地盯著他。他的笑容拉開成了o形，一隻手緩緩地抬起來，那動作慢得讓她都能夠定格行進的路線圖，穿過桌布、燭焰的火舌，然後移到臉旁，最後停在那平整、僵死的皮膚上，張開手指扒住下顎。她把視線移開，讓他自顧自去。
“你在思考什麽，”奧爾迪斯最後開口道，“我剛說過的某件事——和你看這起兇案的理論不符?”
“不。”她說道，“隻是……我能問你個問題嗎，教授?”
她見他猶豫了一下，隨著他壓低視線凝視著她，他那對黑色的瞳孔被壓得扁平。然後他用尖刀般銳利的聲音說：“除非你這次會懂得禮貌。”
“你聽說過有人在玩程序這種遊戲時被害嗎?”
奧爾迪斯前額上的青筋暴跳。他在回答這個問題前先思量了一番。“這在不同的學校有不同的玩法，”他最後說道，“我們各自都有一套規則。”
“那麽班傑明·洛克呢，他的規則是什麽?”
奧爾迪斯張開嘴準備回答，但又停住了。接著，他用平緩、字斟句酌的語調說：“我現在不想談這個。”
她點點頭，視線越過他，移向門廳裏。有間屋子在那兒，那緊閉的房門在她心裏發出警告。
“她在哪兒?”亞歷克絲問道。
“你是說達芙妮吧?”教授說道，“她很安全。她有自己的生活，自己的朋友。”他站起來，穿過廚房，經過一片刀鋒似的月光覆蓋的地麵。他沒有穿鞋，光腳踩在粗糙的油地毯上。走到餐桌後麵時，他停了下來，居高臨下地俯視著亞歷克絲。現在他離她隻有幾寸遠。
“給我講講杜孟，”她背對著他，紋絲不動地說道，“講講在那兒發生的事。”
“這是良知危機嗎，亞歷克桑德拉?你難道對自己在夜課上的發現都不相信了嗎?過了這麽長時間，你又懷疑起我的清白了?”
“我相信我們在愛荷華做的一切，”她聲音顫抖地說著，“我相信……”你，她想要說。
“犯下那些罪行的人已經死了，”奧爾迪斯繼續說道，“你記得事情的經過。你在那兒。你和你那男朋友在愛荷華的發現都是真的。那都是事實。那是你自從聽我的指導以來做的完全正確的一件事。你幫我獲得了新生，而我永遠不會忘記這一點。”
她轉過身來麵朝著他。“為什麽你從來沒說起過?”
奧爾迪斯緘默不言。
“之前你從沒談論過任何事，”她繼續說著，積攢著勇氣，“從沒說過你先前的生活，在杜孟之前，在法洛斯、洛克還有——”
“別說了!”奧爾迪斯大喊道，亞歷克絲退了回來。他臉上仍掛著微笑，但眼色卻似要噴火。細長的紅酒瓶口濺出些酒，染進他手上皮膚的皺紋裏。“我壓根兒不打算跟你談關於這方麵的事。你還是我的學生，亞歷克桑德拉。你要記住，在所有你能想得到的方麵你都在我之下。”
有個念頭在她腦海裏一閃而過：至少我沒有殘殺我的學生。
奧爾迪斯的眼裏燃起了火。他看穿了她的思想。“是啊，”他撇著嘴，“說出來吧。求你了。”
她沒有說。怎能讓他得逞。
教授走了出去，進了起居室，在沙發上坐下來。在邊桌的檯燈上他搭了塊黃布製造氣氛，此時他便坐在那微弱的黃光裏，凝視著房間那頭的重重陰影。
“在法洛斯的小說裏，”他輕聲說道，“敘事會在某個時刻出現轉折。學者們將這稱為回，就是小說開始轉述其他事情的時刻。在《線圈》中，你記得吧，我們先是在讀一本井然有序的小說，後來轉而開始專注安瑪麗的性格研究。我們開始發現她並不像一開始看起來那般強大，而隻是一個被嚇壞了的愛荷華女孩，迷失在汙穢的大城市中。在《沉默是金》裏，出現了很多回，有時在一頁上就有好幾個。要知道那本書裏滿是陷阱。”
亞歷克絲目不轉睛地看著他。她明顯地感覺到又回到了那間地下教室，又成了一名學生，急切地等著奧爾迪斯填補她認知的空白。“教授，”她說道，“你為什麽要跟我說這些?”
奧爾迪斯望著她。“轉折就要來了，亞歷克桑德拉。”
“什麽意思?”
“這與可憐的麥可坦納以及他那些摔碎的盤子都無關。這完全關乎另外的事情。它是比夜課或者杜孟的殺手或其他任何事都要早的東西。我起初以為幹這事兒的人我以為他很弱。偷學別人的犯罪手段算不上恭維;這完全不是文學，不論我們那位看不見的殺手有多想將這書寫成文學。這是損人害命。”奧爾迪斯又啜了一口酒，杯裏最後一圈液體打著旋流進他紅透的嘴裏。“這人不是在續寫什麽。他是要讓它了結。”
亞歷克絲望著他。她突然覺得很虛弱。暈眩“對不起，教授，”她說道，“原諒我。”
她走出去到了門廳裏，找到了先前看見的洗手間。她走進去關門，打開燈，注視著鏡中的自己。那鏡子表麵布滿著條紋，鏡框因時間久遠已發灰。亞歷克絲靠在洗臉池上深吸了口氣，又往臉上潑了些涼水。了結它，她想著，了結……