雨水從柳生的下顎滑落，墜落在柳雲若的手上，居然也是暖的。 空曠無人的青石板路上，柳生抱著他往回走，柳雲若伏在養父的肩頭，伸手環住他的脖子，衣衫被水一泡是刺骨的冷，肚子很餓，知道回家也沒有可口的飯菜。可是柳雲若的心裏無限富足，這種被保護、被需要的巨大愉悅掩蓋了所有殘酷的真相，覺得他擁有了整個世界。 母親沒有再回家，再見她是兩個月後，養父帶著他到衙門裏去認屍。 柳雲若後來才知道母親的一些事情。梅文康來南京參加殿試，與舊情人相見，這個女人風韻猶存，又為自己生下孩子，吃過許多苦頭，多少心有愧疚。母親再次為他的柔情俘獲，她天真的以為昨日的一絲愛欲會給她的生活帶來改變。梅文康考試的日子裏她，她拋棄了兒子和丈夫，盡心盡力服侍他。她覺得自己又有了希望，梅文康雙親已逝，她幻想他金榜題名後，能夠給她一席之地。 他梅文康也確實金榜題名，可是他歉然對這個女人說，他依然不能娶她，因為他的夫人要隨他上任。 希望，再失望，那種打擊的力量過於強大，足以摧毀一個人。其實摧毀母親幻覺的並不是那個薄情的男人，而是時間，她終於明白自己不可能再有任何機會。 若要接受現實，便要重新回到那狹小陰暗的房間，過窮困局促的生活，陪伴一個不解風情的男人，在無盡的勞作中慢慢衰老。她是太過驕傲的女人，絕不甘願。她選擇了報複。 她和梅文康最後一次歡飲，第二天這個男人就要回家，回到他高貴的妻子身邊。她為他付出一生光彩，卻始終得不著他，她也決不讓別的女人得著。酒酣耳熱的時候，母親拿出事先藏好的匕首，深深紮進梅文康的腹部，她的力量不夠，一刀不足以致命，就拔出來再紮，一次又一次。他曾對她許下的諾言，他對她的虧欠，她讓他用血液償還。 然後她服下了亦是實現準備好的砒霜，伏在梅文康的屍體從容死去，同生共死，這是他們誓言。也許她還是愛他的，否則哪來這麽深的恨？如果沒有感受過幸福，又怎會懂得絕望？ 處理過母親的後世，柳雲若被養父領回家去，他們穿過巷子，遭遇無數奇特目光。他也開始學著以一個成人的方式思考問題，母親已死，柳生不再有撫養他的義務。若是富貴人家，大可算是行善積德，就像養一隻小貓，將他隨便丟在哪個角落，給點吃的，就可解決問題。可是柳生不是，他自己糊口都很艱難，若還想娶親，怎能容得再有一個孩子拖累？ 那天回家柳生為他做飯，紅燒筍，他知道柳雲若愛吃什麽，這些東西連母親都不知道。柳雲若捧著一隻小小的飯碗不動，他想這是不是他和這個男人一起吃的最後一頓飯。 吃飯。柳生淡淡說，有命令的味道，他始終對待他是父親的身份。 “你是不是要走了？”柳雲若抬頭問，他的眼中有淚水，但是相當的鎮靜。這讓柳生驚詫了一下，他知道這孩子聰慧早熟，卻沒想到七歲的年紀已是成人的方式，單刀直入，勇敢果決。那雙淒惶的大眼睛讓他心疼。 柳生撫撫他的頭發，語氣溫和，吃飯。 柳雲若和養父都不再提起母親，他想沒有母親他一樣可以活下去，隻要爹爹在他身邊。 生活依舊是艱難，柳生每日要去書館教書，柳雲若就打理家務，他已學會做飯，灶台太高，隻能站在凳子上，常常被燙傷手臂。他卻從來隻是將傷處藏在袖子裏，把做好的飯菜捧給柳生，直到傷處化膿被柳生發現，一邊訓斥他一邊給他摸上雞油。雖然刻骨的疼，他的心中依然是歡喜。 為了貼補家用，他學著別的孩子去挖竹筍，去抓蝦，換來柴米。柳生不知米缸裏的米究竟有多少，隻當他是貪玩，狠狠地責備他，他要他好好讀書，他們這樣的境遇，隻有讀書能夠出人頭地。其實柳雲若並未耽擱功課，他天生的智力，注定普通孩子學一天的東西，他一個時辰就可領悟。他卻是甘心受他責罰，因為知道這個人是關注他的，他對感情的需求異常強烈，別的孩子吃飽便滿足，他卻寧可挨餓，隻要有人愛他。 他對這個和他沒有任何血緣關係的男人，傾盡他小小生命裏的所有依戀。 可柳生始終愛的是他母親，有時候會望著他黯然出神，怔怔唏噓道，你真像她…… 柳雲若愕然，他幾乎記不得母親模樣，母親喜歡化豔妝，而且他也很少敢正麵直視她。柳生出去的時候，他拿來鏡子自照，昏暗的銅鏡裏映出一張清秀的臉，如同一朵蒼白的梔子花，那個時候他還不懂這是美麗，隻覺得無比憎惡。 是這張臉讓養父無限悲傷，他忽然伸手出來掌摑自己，直打得雙頰激辣辣腫起來。他隻想要留住這個男人，用什麽代價都可以。 可是連如此簡單的希望都無法實現，勞累、哀傷，讓那個溫和的男人一點點垮下去，他終於在柳雲若十歲那年病倒。大夫說是癆症，暫時不會死，也沒有好起來的希望，隻是臥床不起，每日搜腸抖肺地咳嗽。 這樣沉重的打擊，柳雲若卻依然要支撐下來。沒有錢買藥，他便自己跑到藥堂去，說願意做事，報酬是給養父的藥。藥鋪的坐堂醫生很快發現這孩子的好處，整整一麵牆的小抽屜，說一聲要取什麽藥，立刻能準確無誤地找對地方，比已經學了兩年的夥計還要快捷，且又識字，略略一教就能認識那鬼畫符樣的藥方。老醫生動了愛才之心，收了他為徒，教他醫術藥理，柳雲若學得很用心，不僅僅是圖那一點點聊以糊口的工錢，他幻想能夠治好養父的病。 柳雲若每日在藥堂學徒做事，還要按時跑回去給柳生做飯煎藥，稍稍有點時間就拿來讀書。柳生依舊督促著他的功課，晚上躺在床上，要柳雲若背書給他聽。柳雲若一邊背誦，一邊聽見柳生的咳嗽聲，感覺身上的皮膚一點點收緊，好像被擁抱著，便覺得溫暖。 這樣的艱辛，他並不覺得苦，隻求時間為他停留。 柳生的病一點點重下去，他的臉蒼白如雪，卻又有兩片紅，他拉著柳雲若的手說，爹爹知道這樣很拖累你，可是我真的不想死，我還想看你中秀才，中舉人，中狀元。 柳雲若沒有告訴他，他去縣裏的官學報名應童子試，可是學官查了他的履曆，他的母親是妓女，且又有命案，他們不許他考試。或許他們也覺得可笑，一個十二歲的孩子？沒有人知道他負擔的絕望有多重。像走入一間緊閉密室，無門無窗，叫天不應，叫地不靈，隻能伏在牆壁上拚命擂捶，希望有人聽見聲響前來搭救。可是他不能叫，大夫說，病人要心情舒暢。 他對柳生說，我這次就去考，你要等著我的喜報。他讀自己寫的文章給柳生聽，柳生渾濁的眼睛裏會聚起一點光澤，告訴柳雲若該如何修改。 有時候坐在柳生床邊看書，倦得趴在床沿上睡去。半夜被柳生的咳嗽聲驚醒，看見明晃晃的月光從窗子裏透出來，柳生臉上帶著歉然的笑：“吵到你了，我隻是……夢到她，我初次見她，她抱膝坐在船頭，手撩起水花，悠悠唱歌。” 柳雲若茫然，無從想象，他從未見過母親這樣子。 柳生繼續輕輕地說，猶如夢囈：“真奇怪……隻看了一眼，好像時間都停頓，其他人漸漸淡出，耳畔聲音嗡嗡，一切都不像真的……” 他的聲音漸漸因為疼痛和咳嗽而模糊，柳雲若把臉靠過去，聽他蠕動著嘴唇，喚的是母親的小名。含糊不清的，似乎還帶著哭聲。 柳雲若捂住自己的嘴巴，不讓自己發出聲音，不讓自己動，他不願打破他的夢境。夢境裏的愛情蕩氣回腸且單純美麗，沒有那麽多紙醉金迷的誘惑，沒有那鮮血淋漓的結局。這個人到死愛的都是他的母親，他給予他的關懷和愛護，隻是那份愛的延續。 柳生死後柳雲若賣掉了房子，置辦了棺材，安排葬禮，將他和母親合葬，他覺得心髒已經破裂，神智已經麻木，可是身體依然在現實中輾轉勞碌。計算著賣房子所得的銀錢，哪些要買香火，哪些要給做法事的和尚，他學著大人的方式說話。 守夜的時候柳雲若穿著白麻孝服，跪在空蕩蕩的房間裏，有幾個柳生的學生來祭拜，更多的是鄰居，在門口指指點點的議論。那內容大多是與他有關，感歎這樣一個孩子，以後何以為生。憐憫之情誰都有，有時候很珍貴，有時候卻虛空的一錢不值。 柳雲若什麽也不想，他的眼前隻有一片黑暗的潮水，看不到痛苦，也看不到希望。這已是他第三次麵對死亡，母親的死，親生父親的死，最後是這個撫養了他七年的男人。原來人痛到極處會發不出聲音。 處理完喪事他搬到藥堂去住，老板自是高興，可以省一筆雇人守夜的錢，不過給他置張床而已，何況老醫生對他說，這孩子將來不可限量。屬於他的東西不多，柳生的一些書，他用過的硯台和筆，母親的幾件衣服。晚上睡不著的時候，他把這些東西抱在懷裏，試圖想象自己被母親、被柳生擁抱的感覺，可是那些東西上，沒有他們的體溫。 他看著月光水一樣地流淌在自己的身上，那些水無聲而寒冷，孤獨和恐懼如一個黑黝黝的大洞，深不可測。 白天依然要神色平和，衣著整潔。老師已讓他坐堂診脈，他的記憶力好，讀過的醫書和脈案都能記得一絲不錯，普通的病症已能應付。老師對他說，做大夫不光要醫術好，更要氣度從容麵帶笑容，這樣才能給病人安慰。他對著鏡子練習，開始時練得臉部肌肉都痛，終於養成微笑的習慣，那樣時時刻刻都從容淡定到無懈可擊的微笑，能夠給別人安慰，可是誰來安慰他。 藥堂的生意漸漸好起來，都聽說這裏有一個小神童坐堂，且不論醫術如何，光一個清麗絕俗孩子坐在那裏微笑，亦是一道風景。有許多人來看新鮮，柳雲若盡力去醫治病人，覺得自己還是被需要的。可是那些進進出出的病人，留下規定數額的銀錢，拿走他的藥方，兩不相欠，也不會再多想。這個小醫生，不管多麽出色，也是與他們沒有關係的人，真的是相忘於江湖的平淡，於俗世中擦肩而過，並沒有一點溫暖。 老板對他的態度越來越好，每日半天坐堂，不必再站櫃抓藥，給他留充分的時間學習醫術，工錢也漸漸加多。他要錢無用，都買了書，他這樣的身世，雖然覺得科舉無望，可是繼續讀著，寫著，仿佛可以讓柳生的在天之靈得到安慰。 或許將來能夠做一個詩人，最好是寫史，到了太史公那樣的程度，千載留名，他可以把柳生的名字一起寫進來，讓後人來紀念。他也是人，會有小小的幻想和野心。 他學得極快，半年之後師傅和書上的東西已不能讓他滿足。他便親自背一隻竹簍，到山裏去采集藥材，把那些不認識的植物帶回來，和古醫書上的記載比對，研究藥性。 那一次也是進山，忽然有一隻狐狸踉蹌著奔跑過來，白色的皮毛上有一道觸目驚心的血痕。他將狐狸抱起來，觸手之時不由驚詫，那狐狸已經懷孕，看它身上的傷血肉模糊，似乎是利器擦傷，要是不救治怕是會死。他從背上的竹簍裏揀出幾種草藥，在口中嚼碎了給它敷上。 突然一隊人馬趾高氣揚而來，將他團團圍住，一個首領模樣的人指著那狐狸說，這是我的。 他看見那些人手中的弓箭，才明白他們是在打獵，這隻狐狸大約也是被弩箭射傷。他試圖說服那個首領，這隻狐狸已經懷孕，這種短吻圓耳的銀狐在南方很珍貴，一胎隻能產兩三隻，他請他們放了這隻狐狸。 他不肯還回獵物，那首領至為惱怒，一揚手，馬鞭破風抽下來，柳雲若大驚之下隻顧得上抬手護住頭臉，鞭子落在手臂上，是從未領略過的痛楚。他痛得流出眼淚，卻是用身子護住那隻狐狸，他不知為什麽，抱著那隻動物的時候會覺得溫暖，他對懷孕的東西，不管是人還是動物，都會產生敬畏。 見他如此倔強，鞭子再次揚起，卻忽然聽到一個雄厚有力的聲音：“住手！” 圍著他的馬紛紛後退，給來人讓出一條路，一個三十上下的男人策馬徐徐而前，一樣的的獵裝，可是英武軒昂氣度高貴，剛毅的眉梢似乎還帶著戰場的味道。 那個時候柳雲若還不知道，能夠左右他生命的人已經出現。他睜著一雙大眼睛，因為疼痛而淌下眼淚，哀慟卻不屈服。後來漢王說，柳雲若當時的眼神和那隻狐狸至為相像，清透純真，讓他的心在憐憫外，更被一種複雜的驚豔困擾。所以他改變了主意，走上前來，將柳雲若小小的身子抱上馬，說，走，跟我回去治傷。