借著走廊裏的燈光,我發現我早先覺得馬丁先生微笑很怪異,一定是自己胡思亂想。也許連他的病也是我想像出來的。他膚色沒有什麽不對,多年在故紙堆裏的工作讓他有點駝背而已,除此以外沒有什麽好奇怪的。他站在門口,伸出一隻手,熱情地與我道別,華盛頓式的道別。我握住他的手,低聲說著希望帳單可以寄到我學校來。


    我警覺地離開他門口,穿過走廊,離開了那座包圍著他和他同事辛勤工作的紅色城堡,來到空氣清新的戶外,我漫步走過鬱鬱蔥蔥的草地,坐到一張長凳上,努力顯得若無其事,努力感到若無其事。


    我打開手裏的書,看到那條熟悉的龍,但卻怎麽也找不到一張散頁。我再從後往前翻時,才發現了它——一張在複寫紙上留下的地圖,好像有人在自己麵前攤開第三張,也是我秘密地圖中最秘密的一張,然後複製了那些神秘的線條。那些斯拉夫土語標出的地名和我知道的地圖上的一模一樣——偷豬村,八鷹穀。事實上,這幅地圖上隻有一個地方我不熟悉。在那座邪惡墓地的名稱下麵,有一些用工整的拉丁文寫的文字,墨水和其他地方用的好像是一樣的。在墓地所在的位置,一行文字在它周圍蜿蜒而過,故意顯示出兩者的關聯,我看到那上麵寫的是巴塞洛繆·羅西。


    讀者,您覺得有必要的話,就叫我膽小鬼吧,不過,我從那一刻就放棄了。


    我是一名年輕的教授,我住在麻薩諸塞州的劍橋,我在那兒教書,和我的新朋友們一起出去吃飯,每周給我年老的雙親寫信。我身上不帶大蒜,脖子上也沒戴十字架,也不會聽到樓道裏有腳步聲就在胸前畫十字。我有更好的保護辦法——我不再走到恐怖的歷史交叉路口,在那裏挖掘。我隻有安靜下來,有些事情才會平息,因為我沒有再麵臨更進一步的悲劇。


    現在,如果您自己不得不選擇理智,您會不會記得,您要選擇生活而不要真的瘋狂,生活才是一位學者安度一生的恰當方式?


    我知道赫奇斯不會願意看到我一頭紮進黑暗的深淵。但是,如果您還在讀這封信,這就意味著危險已經降臨到我身上。您也必須做出選擇。


    我已經告訴了您我所知道的關於這一恐怖事件的點點滴滴。您知道了我的故事後還會拒絕援救我嗎?


    您痛苦的,


    巴塞洛繆·羅西


    一九三一年八月十九日


    父親的故事快講完時,我已經轉過身來,看見城堡上麵那個窗口裏不見了那位清掃房子的老婦人的身影,取而代之的是一個黑暗森嚴的影子。


    第十四章


    我有好一陣沒去大學圖書館了。一是我為自己在那裏所做的研究感到非常不安,二是我也覺得克萊太太對我放學後不回家起了疑心。然而,誘惑還是太大了,我還是決定,即使感到不安也要再去圖書館。


    賓納茨先生又給我留了一本書。對我而言,找到這本書實在是太好了,我當時想。盡管我現在知道了,它不過是了解十五世紀拜占庭歷史的入門讀物——麥可·杜卡斯的《土耳其之拜占庭史》。杜卡斯在書中介紹了很多關於弗拉德·德拉庫拉和穆罕默德二世的衝突。就是在閱覽室的那張桌子上我第一次讀到了穆罕默德一四六二年入侵瓦拉幾亞,推進到德拉庫拉的廢都特爾戈維什泰時看到的著名景象。杜卡斯寫到,在城外,穆罕默德見到“成千上萬的木棍,叉著的是屍體而不是水果”。在這死亡之園的中心,赫然是德拉庫拉的主菜:在一堆人中間,穆罕默德的愛將哈姆紮被刺穿而死,身上還穿著他“單薄的紫色製服”。


    我轉身想看看賓納茨先生在哪裏,這時突然聽到閱覽室後麵傳出一陣噪音,砰然一聲,更像是地板在震動。一種感覺促使我馬上起身順著那震動的方向去看個究竟,不管它是什麽。


    我衝進了後麵的工作間,從窗戶往裏看,我沒有發現賓納茨先生,我當時還感覺稍微放心。但我打開木門時,卻看到地板上有一條腿,一條穿著灰色褲子的腿附著在一個蜷縮的身體上,藍色的毛線衫歪歪斜斜地套在不全的肢體上,灰白的頭髮上滿是血跡,那張臉——還好,半露著——整個被粉碎了,還有一部分留在桌子角上。


    很明顯,賓納茨先生手上剛掉下來一本書,它和賓納茨先生一樣仰臥著。桌子上方的牆上有一攤血跡和一個大而精巧的手印,像小孩的手指畫。


    我竭力不發出聲來,結果我的尖叫聽起來就像是另一個人發的。


    我在醫院住了幾晚——父親堅持一定要住,警察已經是第三次問話了。


    警察讓我父親一再告訴我不必擔心自己會是嫌疑犯,我不過是最可能的目擊證人。但是我什麽也沒有看見,沒有人進來——對此我非常確信——而且賓納茨先生也沒有呼救。他身體的其他部分都沒有傷口,隻是有人將這個可憐人的腦袋撞到了桌子角上。那可是需要非凡的力量才行的。


    警察搖搖頭,困惑了。那是一個奇怪的手印,手指的漩渦磨損得特別厲害。要驗證手印本不是什麽難事——警察和父親說開了——除非他們的檔案裏根本沒有這種手印。


    警察一走,父親就坐到我床邊,第一次問起我一直以來去圖書館究竟做什麽。


    </br>

章節目錄

閱讀記錄

歷史學家所有內容均來自互聯網,鉛筆小說網隻為原作者[美]伊莉莎白·科斯托娃的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持[美]伊莉莎白·科斯托娃並收藏歷史學家最新章節