厚重的柱子上，那些石頭燭台上的光打破了黑暗。
父親長舒了口氣，環顧著岩石裏那個巨大的、冷冷的洞。“這就是第一任修道院院長和隨後幾位院長的安息之地。我們的行程就到此結束了。好了，我們去吃午飯吧。”
我在出來的時候停頓了一下。突然有股衝動席捲而過，幾乎令我恐慌起來，我想問問父親關於聖馬太修道院他知道什麽，記得什麽。但他那穿著黑色亞麻布外套的後背顯得很寬闊，它明白無誤地告訴我，“等等，凡事自有定數。”
我不用猜測也知道了些其他的事情。
我在修道院陽台上吃午飯時聽到了故事，一路上看到的修士宿舍都好像是關於一個與眼前這個地方不同的地方，這無疑使我多了解一點兒籠罩在父親身上的恐懼。
為什麽他要等到馬西莫不小心提到羅西教授的失蹤時才提起此事呢?
為什麽餐館經理講到吸血鬼的傳說時他會語塞、失色呢?
不管折磨父親的是什麽樣的記憶，都與這個地方脫不了幹係，盡管這個地方更顯神聖而不是恐怖，但對於他而言，它還是恐怖的。他害怕得把肩膀挺得直直的。
我要行動，像羅西那樣，要找到我的線索。我在聽故事的過程中，開始變得聰明起來。
第十一章
我又一次去阿姆斯特丹的圖書館，發現賓納茨先生在我沒來的這段日子裏幫我找到了一些東西。他用不錯的英文對我說。“我們年輕的歷史學家。我有點東西給你，對你的研究會有幫助的。”
我跟著他去了他的桌子，看他拿出一本書。
“這本書倒是不老，”他說，“但它講的是一些古老的故事，也許對你寫論文有點幫助。”
書的名字是《喀爾巴阡故事集》，一本十九世紀的大本子，由一個叫做羅伯特·迪格比的英國收藏家私人出版的。迪格比在前言中描述了自己遊歷的荒山野水，耳聞的五花八門之異域語言。他的故事非常浪漫，讀起來猶如聽到一種野性的聲音。其中有兩個關於“德拉庫拉國王”的故事，我迫不及待地讀完了。第一個講的是德拉庫拉喜歡在野外吞噬被刺穿而死的人的屍體。書中說，有一天，一個僕人當著德拉庫拉的麵抱怨說屋裏的氣味太難聞。於是，國王讓手下人對那個僕人先執行刺穿刑，免得後死的人散發出來的氣味再騷擾這個垂死的僕人。迪格比給出了這個故事另外一個版本，在那個版本裏，德拉庫拉喝令人找來一根比刺死別人長兩倍的木棍對這個僕人施刑。
第二個故事同樣令人髮指。有一次，蘇丹穆罕默德二世派兩個使者去見德拉庫拉。這兩人在覲見的時候沒有摘下頭巾。德拉庫拉質問他們為什麽對他如此不恭，他們回答說他們隻是沿襲了本國的傳統。“那麽讓我來幫你們鞏固一下你們的傳統吧，”國王回答說，然後將他們的頭巾釘在了他們的頭顱上。
我把這兩個迪格比版本的故事抄了下來。
賓納茨先生過來問我進展如何，我問他能否找到一些德拉庫拉同時代人留下的關於德拉庫拉的資料。
“當然，”他嚴肅地點了點頭，說隻要有時間就會幫我找。
世界上沒有什麽地方會比一個微風拂麵、火熱晴朗的威尼斯更加豐富多彩了。整個城市像一麵帆，一艘起了錨的航船，隨時整裝出發。阿姆斯特丹被譽為“北方的威尼斯”，這種好天氣一定會讓它煥然一新。但在這裏，則是美中不足了——比如說，後街上本該噴水的噴泉龍頭隻是在滴水。亮閃閃的陽光中，聖馬克的坐騎沒精打采地做跳躍狀。
我對著眼前這種已然荒廢的繁榮發表著自己的感慨。
父親笑了，“你感受氣氛的能力不錯，”他說。，威尼斯有名的是她的舞台表演，她不介意自己好像有些操勞過度呢，隻要世界各地的人們都爭先恐後地來瞻仰她就行了。”他指了指那些戶外咖啡館，“到了晚上你就不會失望了。一個搭好的舞台需要一種比這更柔和的光線。你會詫異那種轉變的。”
父親喝完最後一口啤酒，打開了一本導遊手冊。
“是的，”他突然說道。“這裏就是聖馬科。你知道威尼斯公國好幾個世紀都是拜占庭的對手，它還是一個偉大的海上強國。事實上，威尼斯從拜占庭搶來了好些東西，包括上麵那些參加競技會的駿馬。”
我從我們的遮陽篷下向聖馬克的座騎望去。那些銅馬好像在步履沉重地拖曳著它們身後滴水的鉛頂。整個教堂好像溶化在這種強光中——無比的明亮、炎熱，猶如熾熱的珠寶。
“說起來，”父親道，“聖馬科教堂建造時，還部分地模仿了伊斯坦堡的聖索菲亞教堂呢。”
“伊斯坦堡?”我狡猾地反問道，“您的意思是它看起來像哈吉亞·索菲亞教堂?”
“當然，哈吉亞·索菲亞教堂被奧斯曼帝國蹂躪過，所以你會看到它外麵聳立著那些尖塔，裏麵還有舉著穆斯林聖書的巨大盾牌。不過，那裏的教堂頂部也有明顯的基督教和拜占庭式的圓頂，像聖馬科一樣。”
“它們看起來和這裏的像嗎?”我指著廣場對麵問。
“是的，很像，但比這還要壯觀。那地方的規模大得不可思議。不能不讓你感到吃驚。”
</br>
父親長舒了口氣，環顧著岩石裏那個巨大的、冷冷的洞。“這就是第一任修道院院長和隨後幾位院長的安息之地。我們的行程就到此結束了。好了，我們去吃午飯吧。”
我在出來的時候停頓了一下。突然有股衝動席捲而過，幾乎令我恐慌起來，我想問問父親關於聖馬太修道院他知道什麽，記得什麽。但他那穿著黑色亞麻布外套的後背顯得很寬闊，它明白無誤地告訴我，“等等，凡事自有定數。”
我不用猜測也知道了些其他的事情。
我在修道院陽台上吃午飯時聽到了故事，一路上看到的修士宿舍都好像是關於一個與眼前這個地方不同的地方，這無疑使我多了解一點兒籠罩在父親身上的恐懼。
為什麽他要等到馬西莫不小心提到羅西教授的失蹤時才提起此事呢?
為什麽餐館經理講到吸血鬼的傳說時他會語塞、失色呢?
不管折磨父親的是什麽樣的記憶，都與這個地方脫不了幹係，盡管這個地方更顯神聖而不是恐怖，但對於他而言，它還是恐怖的。他害怕得把肩膀挺得直直的。
我要行動，像羅西那樣，要找到我的線索。我在聽故事的過程中，開始變得聰明起來。
第十一章
我又一次去阿姆斯特丹的圖書館，發現賓納茨先生在我沒來的這段日子裏幫我找到了一些東西。他用不錯的英文對我說。“我們年輕的歷史學家。我有點東西給你，對你的研究會有幫助的。”
我跟著他去了他的桌子，看他拿出一本書。
“這本書倒是不老，”他說，“但它講的是一些古老的故事，也許對你寫論文有點幫助。”
書的名字是《喀爾巴阡故事集》，一本十九世紀的大本子，由一個叫做羅伯特·迪格比的英國收藏家私人出版的。迪格比在前言中描述了自己遊歷的荒山野水，耳聞的五花八門之異域語言。他的故事非常浪漫，讀起來猶如聽到一種野性的聲音。其中有兩個關於“德拉庫拉國王”的故事，我迫不及待地讀完了。第一個講的是德拉庫拉喜歡在野外吞噬被刺穿而死的人的屍體。書中說，有一天，一個僕人當著德拉庫拉的麵抱怨說屋裏的氣味太難聞。於是，國王讓手下人對那個僕人先執行刺穿刑，免得後死的人散發出來的氣味再騷擾這個垂死的僕人。迪格比給出了這個故事另外一個版本，在那個版本裏，德拉庫拉喝令人找來一根比刺死別人長兩倍的木棍對這個僕人施刑。
第二個故事同樣令人髮指。有一次，蘇丹穆罕默德二世派兩個使者去見德拉庫拉。這兩人在覲見的時候沒有摘下頭巾。德拉庫拉質問他們為什麽對他如此不恭，他們回答說他們隻是沿襲了本國的傳統。“那麽讓我來幫你們鞏固一下你們的傳統吧，”國王回答說，然後將他們的頭巾釘在了他們的頭顱上。
我把這兩個迪格比版本的故事抄了下來。
賓納茨先生過來問我進展如何，我問他能否找到一些德拉庫拉同時代人留下的關於德拉庫拉的資料。
“當然，”他嚴肅地點了點頭，說隻要有時間就會幫我找。
世界上沒有什麽地方會比一個微風拂麵、火熱晴朗的威尼斯更加豐富多彩了。整個城市像一麵帆，一艘起了錨的航船，隨時整裝出發。阿姆斯特丹被譽為“北方的威尼斯”，這種好天氣一定會讓它煥然一新。但在這裏，則是美中不足了——比如說，後街上本該噴水的噴泉龍頭隻是在滴水。亮閃閃的陽光中，聖馬克的坐騎沒精打采地做跳躍狀。
我對著眼前這種已然荒廢的繁榮發表著自己的感慨。
父親笑了，“你感受氣氛的能力不錯，”他說。，威尼斯有名的是她的舞台表演，她不介意自己好像有些操勞過度呢，隻要世界各地的人們都爭先恐後地來瞻仰她就行了。”他指了指那些戶外咖啡館，“到了晚上你就不會失望了。一個搭好的舞台需要一種比這更柔和的光線。你會詫異那種轉變的。”
父親喝完最後一口啤酒，打開了一本導遊手冊。
“是的，”他突然說道。“這裏就是聖馬科。你知道威尼斯公國好幾個世紀都是拜占庭的對手，它還是一個偉大的海上強國。事實上，威尼斯從拜占庭搶來了好些東西，包括上麵那些參加競技會的駿馬。”
我從我們的遮陽篷下向聖馬克的座騎望去。那些銅馬好像在步履沉重地拖曳著它們身後滴水的鉛頂。整個教堂好像溶化在這種強光中——無比的明亮、炎熱，猶如熾熱的珠寶。
“說起來，”父親道，“聖馬科教堂建造時，還部分地模仿了伊斯坦堡的聖索菲亞教堂呢。”
“伊斯坦堡?”我狡猾地反問道，“您的意思是它看起來像哈吉亞·索菲亞教堂?”
“當然，哈吉亞·索菲亞教堂被奧斯曼帝國蹂躪過，所以你會看到它外麵聳立著那些尖塔，裏麵還有舉著穆斯林聖書的巨大盾牌。不過，那裏的教堂頂部也有明顯的基督教和拜占庭式的圓頂，像聖馬科一樣。”
“它們看起來和這裏的像嗎?”我指著廣場對麵問。
“是的，很像，但比這還要壯觀。那地方的規模大得不可思議。不能不讓你感到吃驚。”
</br>