“說到下水道——”財務主任說。


    遇到挫折(10)


    然後的談話就不再那麽針對個人了,開始更加風趣一些(因為這一群人裏,每個人都能就下水道說些生動有趣的事),過了一會兒,巴頓小姐回去睡覺了。院長鬆了一口氣。


    “我希望你不要太介意,”她說,“巴頓小姐是那種直率到令人討厭的人,她心裏想什麽,就一定要說出來。其實她是一個很優秀的人,隻是沒什麽幽默感。她認為一個人做任何事情都應該有個崇高的動機,不然她就不能忍受。”


    哈麗雅特為她剛才說話那麽衝動而道歉。


    “我覺得你剛才應付得很好。你的溫西勳爵聽起來是個特別有趣的人。但我不理解為什麽要逼著你去討論他,可憐的人。”


    “要我看,”財務主任說,“在這個大學裏,我們討論得太多了,任何事都要討論。我們爭執這個,爭執那個,爭執為什麽,爭執結論;而不是去把事情做好。”


    “但難道我們不應該仔細討論一下,到底我們想做好什麽事情?”院長反對說。


    哈麗雅特對貝蒂·阿姆斯特朗咧嘴笑了,又聽到了這種熟悉的嚴肅的爭論。十分鍾內,有個人把“價值”這個詞帶了進來。一個小時後,她們還在討論這個詞。最後,財務主任說出了一條引語:


    “上帝製造了整數,剩下的都是人的傑作1。”


    1這句話是十九世紀德國數學家利奧波德·克羅內克的名言。


    “哦,天哪!”院長叫著,“別把數學帶進來,還有物理。我跟它們實在合不來。”


    “不久之前,是誰提起的普朗克常數?”


    “是我,我道歉。我把它稱為小討厭。”


    院長那種強調的語氣讓每個人都放鬆地大笑起來,然後午夜的鍾聲敲起,派對結束了。


    “我還在學院外麵住,”德·範恩小姐對哈麗雅特說,“我可以和你一道走嗎?”


    哈麗雅特同意了,不知道德·範恩小姐有什麽要跟她說的。她們一起走進新四方院。月亮升起來了,用黑色和銀色的冷光給建築物上了色,這種冷峻和窗戶裏黃色的微光形成了對比。窗後,重聚的老朋友們依然在那裏歡聲笑語。


    “這簡直像學期中的景象。”哈麗雅特說。


    “是啊。”德·範恩小姐笑得有些奇怪,“如果你去這些窗戶邊聽聽,會發現製造出這些聲音的是中年人。年紀大些的人已經睡了,並在揣測著,和自己一般大的人是不是也和自己一樣已經消磨殆盡。她們受到了一些打擊,而且腳還會很疼。年輕一些的人呢,她們很清醒地在談論生活以及生活的責任。但四十多歲的女人,她們假裝又變回了大學生,並發現這假裝還是有效果的。範內小姐——我很贊成你今天晚上說的這些。超然是一種美德,隻是很少有人能發現它的迷人之處,不管是在他們自己身上還是在別人身上。如果你發現一個人不顧這一點而喜歡你——甚至,因為這個而喜歡你——那麽這種喜歡是非常珍貴的。因為這是完全誠摯的,和那個人在一起,你隻需要真實地做自己就行了。”


    遇到挫折(11)


    “這也許很正確,”哈麗雅特說,“但你為什麽會這麽說呢?”


    “相信我,我一點也不想冒犯到你。但我覺得,你遇到一群這樣的人——她們以為了解你的感受,可你的感受並不如她們所想,她們為此深感不安。不要去理會,哪怕隻有那麽一點點在乎,對你都是致命的。”


    “是啊,”哈麗雅特說,“但我也是她們當中的一個。我使自己很不安。我從來都不知道我的感受到底是什麽。”


    她們進入了老四方院,又看到了那些古老的山毛櫸樹,這可是什魯斯伯裏學院最德高望重的東西。它們那不斷變化的斑駁光影投在她們的身上,這比純粹的黑暗更讓人迷惑。


    “但一個人必須要做出一些決定,”哈麗雅特說,“在這個渴望和另一個渴望之間作出選擇,怎麽才能知道哪一個比另一個重要,哪一個能征服另外一個?”


    “我們隻可能,”德·範恩小姐說,“在它們征服我們的時候,才知道。”


    斑駁的陰影灑在她們身上,就像滑落的銀鏈子一樣。牛津大學裏所有的鍾塔一個接一個敲響了一刻鍾的奏鳴曲,仿佛是一個和諧翻滾著的連鎖反應。德·範恩小姐在波列大樓的門口和哈麗雅特道了晚安,她的身體彎向前,大步走在禮堂拱門下麵,消失在夜色裏。


    一個奇怪的女人,哈麗雅特想,並且有著極為敏銳的觀察力。哈麗雅特的悲劇被歸結為,強迫性地對一個男人懷有感激之情,而那個男人的感情是否真摯還是未知數。她之後所有意圖的不穩定性都是出於一個決定,即她再也不會誤解感情。“我們隻可能在它們征服我們的時候,才知道。”在她的優柔寡斷之中,有什麽東西是不動搖的嗎?哦,是的,她熱愛自己的工作——這可能就是拒絕放棄和改變的重要原因。盡管今天晚上她向大家述說了她熱愛這一工作的理由,但她從來都不覺得有必要跟自己說這個。她是受到感召而寫作的;雖然她感覺自己應該能做得更好,但她從來都不懷疑,這件工作本身對她來說是正確的。這份工作已經在不知不覺中征服了她,這就是這一謎案的證據。


    </br>

章節目錄

閱讀記錄

俗麗之夜所有內容均來自互聯網,鉛筆小說網隻為原作者[英]多蘿西.L.塞耶斯的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持[英]多蘿西.L.塞耶斯並收藏俗麗之夜最新章節