牧顏把盤子推到薑也南手邊，他說：“吃吧。” “謝謝。”薑也南咬了一口三明治。 璨璨把牛奶拿了過來，小朋友坐在他們之間，像是一條無形的紐帶，打破了原本的沉默。 “薑老師，你怎麽看著瘦了啊？”璨璨抿了一口牛奶，嘴巴上一圈都是奶沫子。 薑也南看了就要去扯紙巾，牧顏的手也伸了過去，和他碰在了一起。兩個人都是一愣，薑也南先縮了回去，牧顏捏著一張麵紙給璨璨擦臉。 薑也南則說：“這星期再寫新書，熬夜比較多。” “新書？薑老師是作家啊？”璨璨興奮起來。 薑也南摸了摸鼻子，他說：“幾年前的事情了。” “為什麽突然不寫了？”牧顏的聲音插了進來，薑也南怔愣，他看向牧顏。 牧顏自己也被嚇了一跳，可問都已經問了，也後悔不了。他換了種緩和的語氣，又問了一遍，“你為什麽之後就不寫書了？” 薑也南回憶起當時的情況，他覺得喉嚨幹澀，拿起杯子，把裏麵的牛奶一口氣喝完，抿了抿嘴，低聲說：“我當時生了一場大病，很多事情都有心無力，新書過不了審核，我和出版社的人吵了一架，之後就不想寫了。” 牧顏心裏打了個顫，他聽薑也南說：“挺難過的，感覺現在寫東西和以前完全不一樣了。” “有什麽不一樣？” 薑也南說：“以前在書裏寫男人寫女人寫愛情寫欲.望說背叛想著一切好與壞，而現在隻能寫愛和美，讚揚生活，歌頌命運，可這世上哪有那麽多好，寫不出來了。” 一個三明治咬了十幾口全部吃完，一杯牛奶分幾次喝盡，那麽一個人被壓抑幾次能把他心裏的熱情掏光呢。兩千年的時候，大家模仿著未來人和現在的自己對話，他們在貼吧裏說，未來很好很自由，二十年後的世界會更寬容。 那些人會想到嗎？會想到自己可能來到一個被壓製被禁.言的環境裏，大家都變成了實驗室裏的小白鼠，隻能拚命地往前跑，偏離了賽道便會失去一切。 牧顏為薑也南的新書前景堪憂，他心裏想問，但卻還是忍住了。 他不想去和薑也南有過多的牽連了，現在這樣已經是極限。 吃過早餐，薑也南開車送璨璨去醫院，璨璨拉住牧顏的手，站在兩個大人之間，奶聲奶氣道：“爸爸，你坐薑叔叔的車吧，你就不用自己開車了。” 已經從薑老師晉升為薑叔叔的薑也南，嘴角輕輕翹起，他小心翼翼瞥向牧顏，聽到對方說好，他抬起手，蜷曲的手指抵在嘴邊，藏住笑意。 牧顏拉開車門，便看到後坐上多出來的安全座椅，他朝薑也南看去，對方已經鑽到前麵。 車是新買的，之前那輛還在修車廠，大概也修不好了。黑色的suv能放很多東西，適合一家三口自駕遊。 薑也南開車先把牧顏送到舞蹈教室，牧顏從車上下來，看到一大一小都趴在窗口擺著手和他說再見。 璨璨中午的時候掛完了水，護士過來拔了針頭，小朋友一聲不吭，用棉花球按住針眼。薑也南把他抱起來，低頭問他：“想去吃什麽？” 璨璨仰起頭，圓溜溜的眼睛裏是一通盤算，他說：“我想吃肯德基。” 薑也南皺皺眉，有些為難，“我記得你爸爸說過，不準你吃這個。” “啊，薑叔叔，難得吃一次也不行嗎？”璨璨苦著臉，湊過去用腦袋蹭著薑也南的領口，他小聲說：“就吃一次，可不可以嘛？” 十分鍾後，他們坐在了離醫院最近的一家肯德基裏。薑也南點了個一個全家桶，就兩個人吃，璨璨吃了雞塊又吃了甜筒，開心的不得了。 薑也南拿起紙巾，替璨璨擦掉嘴邊的番茄醬，他說：“回去要保密。” 璨璨連連點頭，舔了舔嘴角，笑眯眯地點頭。 下午，薑也南帶著璨璨去咖啡館休息，給璨璨點了個芝士蛋糕和一杯熱可可，璨璨又開心了一回，抱著薑也南的手臂，踮起腳，在他臉上親了一下。薑也南整個人都呆住了，隔了好久回過神來。 原來當一個溺愛小孩的長輩那麽舒適，薑也南的拇指輕輕扣著食指指腹，他滿足地籲了一口氣。 大概三點的時候，薑也南去接牧顏。璨璨坐在安全座椅上，小肚子吃得鼓鼓的，他打了個嗝。薑也南笑了笑，回頭看他，“這樣子晚飯還吃得下嗎？” “薑叔叔會和我們一起吃晚飯嗎？”璨璨的眼睛亮晶晶的。 “你可以和你爸爸說說，問他要不要一起去吃火鍋。” 璨璨一臉我會去完成任務的神情，等接到了牧顏，他就立刻抱住他爸爸的手臂，撒嬌道：“爸爸，晚飯和薑叔叔一起吃好嗎？” 牧顏剛在舞蹈教室裏洗了澡，沐浴乳的氣味像是水蜜桃，甜得不像樣。薑也南的鼻子動了動，後背往後靠，他側耳去聽，牧顏說：“一起吃？想好去哪裏了嗎？” 沒想到會這麽容易就答應了，薑也南有些驚訝，璨璨則是沒什麽顧慮的笑了，小聲歡呼一下，他對薑也南說：“薑叔叔，爸爸他答應了。” 薑也南派出的小兵拿回來了勝利的消息，他這才鬆了一口氣，車子駛過一個路口，他說：“天氣冷下來了，一起吃個火鍋吧。” 牧顏皺了皺眉，下意識問：“查過了嗎？衛生怎麽樣？” 薑也南嘴角翹起，扶著方向盤的手不由放鬆，他不禁打趣道：“我看了幾百條評論，都是好評。” 牧顏的臉紅了，他也知道自己有些憂心過頭，他笑了笑，不在說話。 薑也南找到的那家火鍋店據說吃的是養生，湯底都挺清淡，裏頭還放了黨參和當歸，牧顏看了一圈才算是放心。坐下後，薑也南把菜單遞給牧顏，牧顏點了兩個蔬菜，又遞還給薑也南，薑也南沒怎麽看，直接給璨璨。 一本菜單在三個人之間轉了一圈，牧顏看到璨璨在幾個菜上打著勾，忍不住對薑也南說：“你自己怎麽不點？” 薑也南的手肘靠在桌子上，撐著下巴看著璨璨，他說：“他會點菜，我和他出去都是他來找的餐廳。” 很少會有家長把決定權交給孩子，牧顏也是這多數家長裏的一位，而薑也南就是少數的。 璨璨點的幾個菜，巧妙地避開了牧顏的雷區，服務員端上來的時候，他也沒說什麽。 火鍋裏的水逐漸煮沸，薑也南放了牛肉進去。牧顏側頭問璨璨，“今天中午吃了什麽？” 璨璨眨了眨眼，抬起頭看向薑也南，他幹巴巴道：“吃了雞肉。” 牧顏點點頭，“好吃嗎？” 薑也南像是做錯了事，心虛地低下頭，璨璨看著這拋棄自己的叛徒，對他爸爸說：“好吃，薑叔叔帶我去的。” 薑也南“咻”地抬起頭，牧顏正好看著他，兩個人的視線撞在一塊，他撓了撓頭發，朝他抿了抿嘴笑。 好在牧顏沒有問下去，牛肉很快就熟了，薑也南用勺子撈了出來，分別放到璨璨和牧顏的碗裏。 和薑也南重新坐在一張桌子上吃飯，這是牧顏這幾年來想都不會去想的。 餐廳的燈光像是從水晶裏投射下來的，薑也南的臉在這種燈光下顯得異常立體，眼窩深邃鼻梁挺拔。他往下看著，長長的睫毛漫不經心耷拉在眼瞼上。 牧顏偷偷去看，餘光包裹著薑也南。 那曾經是他憧憬的人，也曾是他的噩夢。 他們都是跋山涉水的人，愛是山，欲是水。走出了萬裏，相隔了萬裏，似乎永遠都回不了頭了。 璨璨吃火鍋吃到一半就困了，在沙發椅上趴著睡。牧顏喊了他幾聲，他“唔”了一聲，勾住牧顏的手臂，小聲說：“爸爸，我困。” 薑也南看了一眼還剩下的菜，把牛肉都涮了進去，對牧顏說：“牛肉吃完了就走吧。” 牛肉幾乎一燙就熟了，把肉吃完後，薑也南關了火。牧顏把璨璨抱起來，薑也南走到他身邊，伸出手，“我來吧。” 璨璨長大了不少，牧顏現在抱起來已經有些吃力了，但薑也南抱著璨璨好像還挺輕鬆的。 他剛剛已經結過賬了，他們從店裏出來，外麵的天已經暗了下來，抬起頭能看到半彎的月亮。 牧顏想起他們在芬蘭的時候，兩個人躺在床上，透過窗戶，月亮掛在半空，月光流淌過他們的身體。薑也南的臉被那一層銀輝籠罩，好看得不真實。 走到了車庫裏，薑也南手裏還抱著璨璨，就讓牧顏幫自己拿一下褲子口袋裏的車鑰匙。 “就在左邊的口袋裏。” 他穿了一件灰色的毛衣，側過身，牧顏猶豫了幾秒靠近他。手碰到褲子的布料，他低著頭，把鑰匙拿了出來。 牧顏拉開後車門，看著薑也南小心翼翼地把璨璨放進安全座椅裏，隨後輕合上門。 薑也南轉過身，見牧顏沒動，他靠在車門上，手放在背後，他問：“怎麽了？” 牧顏搖了搖頭，可卻還是沒有走動。 薑也南疑惑地看著他，車庫裏昏昏暗暗，一輛車從他們身邊駛過，薑也南拉了一下牧顏的手，“小心。” 牧顏撞進薑也南的懷裏，頭紮在他的胸膛，一聲刺耳的鳴笛，一串淩亂的呼吸。 牧顏不敢抬頭，他嗅到薑也南身上的氣味，還是和以前一樣，淡淡的像是沉木香。不知道為什麽，他突然想哭。 薑也南對於他來說，就像是一場噩夢，如今這場夢醒了，他睜開眼，除去心口微薄的驚顫，竟然還能感覺到夢中那些細枝末節的溫柔。 薑也南一直都是個溫柔的人，他的暴戾冷酷，那些曾施加於自己身上的痛苦，全都源於他生病了。 不止一次，牧顏心裏唏噓，覺得命運在愚弄自己。 他們曾彼此那麽愛對方，可是愛到最後，方法錯了。 “牧顏？”薑也南抬起手，手指插進牧顏的發絲間，慢慢捧起他的臉。 薑也南臉上的困惑觸及到牧顏發紅的眼眶後變成了訝異，他張了張嘴，不知該如何去問。就聽牧顏說：“你的新書……能和我說說嗎？”第38章 那天晚上大家應該都是失眠的, 牧顏躺在床上輾轉反側。房間裏的窗沒關，微冷的風吹進屋內，窗簾輕輕搖擺，牧顏把被子蓋在腦袋上，想到在車庫裏自己說的話。 他心裏小聲哀嚎，捂著臉在被子裏滾動，竟然說了那樣的話, 不知道薑也南會怎麽想。 牧顏突然覺得口幹舌燥，掀開被子從床上坐了起來。床頭櫃上的杯子裏沒有了水，牧顏拿起杯子朝廚房走去, 倒了一杯涼水一口氣都喝完了。 涼水下肚，心裏的燥氣消了不少，牧顏又倒了一杯水，拿著馬克杯往房間走去。路過璨璨的房間, 他輕輕推開門，走進房內, 站在璨璨身邊，替他把踢掉的被子蓋好。 他回到房間裏，躺在床上，一閉上眼腦袋裏就好像有一列火車四處穿梭, 他還是睡不著。牧顏一股腦坐了起來，打開燈，翻出床頭櫃裏的書。 是他上次在書店裏買下的書，看了一部分後就被放在了抽屜裏, 他一直記得這本書在這個地方，可……就是不願打開。 房間裏的燈在黑夜裏亮起，暮色沉沉的海水被風推到了沙灘上，薑也南躺在沙粒上，看著那扇亮起來的窗，睫毛輕輕抖動。 他每次睡不著時就會來到這片海灘，在能夠抬眼就看到牧顏窗戶的位置，守上一整夜。 那盞燈從夜半亮到了淩晨五點，牧顏看完了整本書。再看一遍，他發現自己還是很喜歡薑也南寫的書，他靠在枕頭上出神，想了很久，從床上起來，走到窗口。 天已經朦朦朧朧亮了，日出有一半是在海麵上，淺金色的海浪拍打著岸，空蕩蕩的沙灘上，一個人坐在那裏，牧顏呆了呆。 他不知道當時自己是怎麽想的，可能衝動大於了理智，他就這樣什麽也顧不得，從房子裏衝了出去。電梯一層層下降，他的心一寸寸收緊，他快跑著從公寓樓裏出來，最後……最後站在了薑也南的背後。 克製的喘息，拚命想要平靜下來的心跳，牧顏看著薑也南的背影，慢慢走近。 薑也南坐在沙灘上看著海平線，他的臉被裹在了那層紅光裏，頭發有些亂，發梢還能看到些許沙粒。因為瘦了很多，高起的顴骨下是收緊的臉頰，棕色的毛衣鬆鬆垮垮套在身上，袖子還長了半截。牧顏覺得自己像是第一次見到他，那個時候他也是這樣，神情淡漠，對什麽都不在乎。 牧顏往前走，鞋子踩過沙石，發出細碎的聲響。薑也南聽到動靜，扭頭看去，不經意地一瞥，便愣住了。 他啞然地看著牧顏，張了張嘴，幾秒後回過神，神情變得膽怯，他說：“牧顏？我……我不是故意在這裏的。” 牧顏原本有多厭惡薑也南，他是恨絕了他，可此刻，他看到薑也南臉上露出的彷徨無措，他心裏也忽然難受了起來。他走到薑也南身邊，抬起手輕輕覆在那明顯能摸到骨頭的肩膀上，他說：“這裏的日出很美，我以前睡不著也會跑到這裏來。” 薑也南沒想到他會不責怪自己，有些茫然，又聽他說：“我想了想，你的新書，能交給我嗎？我之前也做過你的編輯，我家的出版社還在，你寫完了，我能幫你做書。” 海浪撲打在礁石上，天空逐漸變得明亮，那種亮光折射入了薑也南的眼裏，他呆滯地看著牧顏，慢吞吞消化著他的話。