深夜兩點半，認真寵物醫院迎來了一位急診病患。想必是主人太過著急，根本沒有看到門上貼著的那張“深夜急診請按門鈴”的公告，一頭撲在門板上，咚咚咚敲得震天響。所幸值班的何心遠並未睡死，他匆匆翻身下床，裹上一件外套，抹黑趿拉上一雙鞋，三步並作兩步的往大門衝去。睡在他身邊的趙悠悠也被連綿不斷的敲門聲驚擾，不過他睡得死，迷迷糊糊聽見了，翻個身又繼續睡了過去。何心遠走的太匆忙，掀開的被子忘了重新壓好，冷風順勢鑽入了被中，凍得趙悠悠一哆嗦，不滿的弓成了蝦米。何心遠衝向一樓，玻璃門外，一個焦慮的身影被夜色簇擁著，見他來了，敲門的速度再一次加快了。何心遠並不記得他——或者說他很少有能記住的客人——但當他打開門後，順著那人手指的方向看去，卻見到了一隻令他印象深刻的寵物。隻見在路邊一輛車門大敞的麵包車裏，一隻約有三米多長的金黃色巨蟒翻滾扭曲，它肚子中段突兀的膨脹著，難忍的腹痛讓它疼得它吐著芯子，嘶嘶的哀鳴聲在空曠的馬路上回蕩。蛇主人死死的拽著何心遠的手腕，力氣大的像是能把他的腕骨握碎：“醫生啊，我什麽都沒有了，真的隻剩它了，求求你們救救它吧。”認真寵物醫院的手術室裏氣氛非常緊張，這是一場爭分奪秒的手術，而患者是極為少見的蛇類。任真自從博士畢業後再沒為蛇動過手術，對於這場手術，他並沒有十拿九穩的把握，但放眼整座城市，能為一隻蛇開刀的，除了動物園的獸醫外，也隻有他了。已經被施打了麻醉劑的巨蟒被固定在手術台中間，它的體型極長，頭尾皆垂落在在手術台下，何心遠特地在它身下撲了幾張報紙。因為蛇身無力，無法盤在一起，何心遠在隻能小心腳下，注意不要被它絆倒。上次來就診時，蛇的肚子鼓起如皮球，而現在又大了兩圈。任真分析，應該是未消化的食物從被金屬物割破的腸道裏遊移出來，堆積發酵引發的問題。蛇主人一直下不了決心為它手術，硬生生托了幾天，差點讓蛇一命嗚呼。如此龐大的巨蟒，表皮非常堅韌，任真光是割開它的腹部就累的滿身大汗。蛇的腹腔一打開，在蛇肚子裏發酵的食物滾出來大半，一股令人作嘔的味道噴湧而出，何心遠被熏得眼睛都睜不開，但他連喘息的時間都沒有，在任真休息時，他必須盡快清理好巨蟒肚子裏的食物，為之後的縫合做好準備。他強忍住惡心，直接用手把那堆混雜著骨頭、半腐爛的羽毛的肉泥掏了出來。雖然隔著一層手套，但那黏膩的手感卻像是直接貼在了皮膚上，揮之不去。在清理幹淨後，何心遠扔掉手套一直退到了牆角，期間還差一點被蛇垂下來的尾巴絆倒，直到他小腿後側觸到椅子邊緣，他忽然雙腿一軟，順勢倒在了椅子上。他以為他見過的惡心的場景夠多了，可直到這時他才發覺原來剛才在清理時，一直是屏著氣的。世人總覺得寵物醫院裏來來去去都是可愛的貓貓狗狗，每天工作輕鬆快樂。卻不知動物受傷時，醫生和護士們身上的壓力究竟有多重。好在之後的工序就簡單多了。任真依次縫合好了蛇的腸道、蛇腹部的肌肉、表皮，在縫合表皮的時候又碰上了麻煩，因為它實在太堅韌了，光針就用斷了四根。縫合好後又在傷口外包裹了一層層的紗布，蛇是靠腹部扭動爬行的，肚子上受了這麽重的傷，愈合時需要主人多多費心。任真把蛇放在推車上，和蛇主人一起把蛇抬到了一樓，而何心遠還要留在手術室裏清理滿地狼藉。手術裏充滿了令人作嘔的血腥味與腐臭味，其實更髒更惡心的場景他都見過，這裏雖然空氣不好，至少沒有什麽讓人懼怕的傳染物。他揮動拖把時忽然聽到一陣模糊的聲響，他循聲看去，隻見在那一灘黃黃黑黑的爛骨腐肉中，靜靜的躺著一枚金屬圓環。圓環的邊緣已經變形了，不知怎的翹起來一個角，而正是這個利角劃傷了蛇的腸道。何心遠本打算把那個圓環同其他東西一起掃進垃圾箱裏，可忽然間，他停下了動作，俯身撿起了那枚金屬圓環。這圓環確實是鳥類的腳環，但一般的寵物鳥腳環都會有個凸起的半圓形，是用來鏈接鳥鏈的。但這個腳環不僅沒有這個部位，而且還在腳環上銘刻著一圈數字，雖然上麵的油墨已經被腐蝕了，但數字的凹痕依舊清晰可見。何心遠心裏一跳，一種說不出的苦澀在心頭湧動。——這是一枚賽鴿腳環。並非是一般養鴿人在網上買的幾十元就能買到一百個的仿製品，而是信鴿參加正規比賽時，每一羽都要在腳上佩戴的定製腳環。每個腳環都是信鴿身份的證明，比賽結束後，會根據回巢的時間來確定名次。賽鴿比賽是非常殘酷的，好的賽鴿能日行千裏，但在千裏以上就是另一番世界，真正能歸家的鴿子十不存一。這一路上，鴿子要抵禦數不清的危險：天敵的追捕，缺水少食的痛苦，狂風驟雨的天災，甚至還會有專門抓捕信鴿的人布下的天羅地網……亦或是如同現在，被一隻貪婪的巨蟒吞吃入腹。在何心遠心中，賽鴿和一般的家鳥有著完全不同的意義。家鳥很可愛，它們是需要主人細心嗬護的寵物，要給予無數的關懷。而一隻在天上盤旋的賽鴿，它們是不死必歸的戰士，而翅膀就是它們對抗命運的武器。何心遠望著這枚鴿環出了神，他幾乎能看到，一隻風塵仆仆的鴿子，是怎麽拍打著風沙，追尋著回家之路；他幾乎能聽到，它在命喪巨蟒之口時，最後一聲不甘的鳴叫。可一切都結束了，蛇吃了它，它傷了蛇。它化為了一地腐骨，隻有這一枚腳環，見證了它的一生。何心遠把腳環一遍遍擦洗幹淨，托著它走進了辦公室。他打開電腦，進入信鴿協會的檢索係統，輸入了這枚腳環上篆刻的編號。按下回車，海量的訊息在屏幕上流淌而過，最終定格在了一條信息上。每一枚腳環都會和真實信息一一對應，小到鴿子外貌，大到鴿棚地址都有記錄。巧合的是，這羽信鴿的家就在距離寵物醫院的不遠處。不巧的是，黃金蟒主人登記的地址就在距離信鴿家不到一千米的地方。這隻鴿子死在了回家的路上。何心遠不知道它飛完了多少公裏，但最後一公裏，它飛不完了。天還未亮時，巨蟒的主人帶著黃金蟒離開了。為了它的搶救費，他掏出了兜裏所有的錢。這個看起來中年失意的男人，愁眉苦臉的說自己未來兩個月隻能吃饅頭夾榨菜，但何心遠發現他的腳步比上次來看病時輕快了很多。現在已經快到冬天了，天亮的晚，七點過半東方才露出了魚肚白。趙悠悠還沒起床，任真累的沒精神回家，隨便洗了把臉就在休息室裏躺下，趙悠悠還以為被窩裏鑽進來的人是哥哥，迷迷糊糊的靠了過去。沒人注意何心遠，於是他鎖好門，溜出了醫院。天氣很冷，他出門時忘了帶手套，雙手插在兜裏，怕冷的握成了拳頭。他的左手拿著一張紙條，紙條上寫著鴿棚的地址。而他的右手則攥著那枚腳環，他已經把鴿環翹起的尖銳棱角打磨好，原本冰冷的金屬環很快就染上了他的體溫。鴿棚距離醫院有段距離，他快走了二十多分鍾才走到了樓下。他望著周圍的環境，隱約想起他曾經來過這裏，似乎有一次池駿幫他的朋友逮鸚鵡，因為那兩隻鸚鵡闖進了鴿籠裏。他的記憶力受損嚴重，別人可能會把進鴿籠抓鸚鵡這類趣事念念不忘好幾年，但他拚命回憶也隻能想起很模糊的輪廓，若不是池駿在他的記憶裏籠著一層閃閃發亮的光暈，恐怕他早就把這件事忘幹淨了。他走到頂樓時，剛好遇上鴿子主人開棚放鴿。幾十隻鴿子從鴿籠中爭先飛出，它們在空中一圈一圈盤旋，連太陽都被它們壓在翅膀之下。鴿哨嘹亮，動聽的脆響是最悅耳的鈴聲，街上陸陸續續走出了上學上班的人們，大家說著笑著，從頂樓往下俯瞰，處處都是鮮活的。