寧晃“哦”了一聲。陸忱看他裝酷的樣子就忍不住想笑，目不斜視，一本正經，字正腔圓地教學。“小叔叔，有一個成語，叫情難自禁。”“什麽？”寧晃耳朵要讓這幾個字給燙聾了。“情難……”“閉嘴，這不是個疑問句。”寧晃從牙縫裏擠出字來。陸忱悶笑了一聲。心情大好。“到了。”他說。19酒吧烏煙瘴氣。黑色漆皮的沙發是斑駁的，也不管製吸煙，去的時候剛剛散場，一地的垃圾、煙酒汗味兒混合在一起，讓人忍不住想捏起鼻子。陸老板從走進去，皺起的眉毛就沒下來過。“怎麽找這樣的地方打工？”寧晃說：“薪水周結，不用看身份證，還借後台休息室白天給我睡覺。”“夠可以了。”陸忱聽說這裏駐唱工作是夜場，一唱就是一個通宵，臉色更難看了。本來對於這種突然消失的臨時工，老板不大情願給錢，但瞧見西裝筆挺，精英buff疊滿了的陸忱，頓時多一事不如少一事。痛快把薪水結了，還同意寧晃去後台收拾自己的隨身物品。沒什麽衣物，隻有一個背包裝了些洗漱用品，本子和筆，兩盒泡麵，一袋火腿腸，一把便利店塑料雨傘。這就是寧晃失憶後賣了手機換來的全部家當。但就算是他當年，也沒有什麽更多的東西了。他這種城市裏四處流浪的幽魂，東西越少越好，最好就是一個背包能包起自己。陸忱看著他的泡麵，臉色更差。“前幾天你就吃這些？”“便宜，”寧晃嘟囔了一句，“而且比店裏的盒飯好吃。”劣質的飯盒，過去和現在都是一樣的難吃。菜都燉糊在一起，像是一團有著硬塊的漿水，米飯也都粘成了坨。不像是人吃飯，像是狗在吃劣質罐頭幹糧，有什麽就是什麽，咽下去，填滿肚子，除此之外什麽都不是。吃飽了，也像是什麽都沒吃。他十八歲以前都是這樣，付不起房租，就背著吉他到處打工駐唱，抱著盒飯，坐在酒吧後頭的巷子裏吃。有人醉了，有人吐了，有人笑了，空氣中充斥著酒氣和臭氣，歡聲笑語成了下水道的養分，一切都像是貨架上被塑封的成人刊物，明明是嶄新的，從封麵就透著一股髒汙的現實感。那時候盒飯最喜歡配又粘又糊的土豆，所以他到現在都不喜歡土豆。吃飽了，抽根劣質煙，咕嘟咕嘟灌了半肚子涼水，又跑去繼續唱歌。寧晃也不避諱這些，一邊把火腿腸塞進包裏，一邊慢慢說：“現在泡麵口味好多了，老板也都規矩不少，以前唱完了不給錢的也有。”那時總有人欺負他年紀小，借故克扣工資，甚至還有動了手的。他收拾著自己的破爛，給他講打工的事兒，仿佛就發生在昨天。他不覺得難堪。他靠自己賺錢吃飯，怎麽樣都比三十歲自己吃軟飯強。冷不防被陸忱揉了一把頭發。說以後別往這兒跑了，烏煙瘴氣的，再把嗓子熏壞了。忽然有些不好意思。“誰準你摸了，”寧晃嘀咕，“再給我摸矮了。”陸忱就說：“你就天天吃泡麵，怪不得沒我高。”三十歲都沒長到一米八。寧晃豎著眉毛，抱著胸看他。滿眼寫著叛逆。陸忱說：“小叔叔，我會擔心你。”寧晃陰陽怪氣哼哼：“你擔心的多了，夜不歸宿也擔心，不帶手機也擔心，你不叫陸忱，你的名字叫陸擔心……”對了，今早還沒收他的煙來著。陸忱彈了他額頭一下，把他包背到自己肩上，說走，回去了。寧晃“哦”了一聲。跟在陸忱身邊。回家這個詞。像有魔法。20陸忱認識寧晃時。他雖不算闊綽，卻也不大吝惜錢財。那時的寧晃會帶他去吃昂貴的餐廳，也會等著他的一碗家常麵，會把大筆的錢砸在音樂上，也會找他去網上搶贈票的蘇州評彈。見他心情不好就帶他出去旅行，跟他說，跟家裏鬧翻了不假，出櫃也問題不大，書還是要念的，別鬧別扭。他那時心虛地把話題岔開，說我心裏有數。他總不能說自己是跟家裏出櫃才鬧翻的，因為他打定了主意，要一直喜歡小叔叔。小叔叔的指尖輕輕敲著桌子，說：“你要不願意用家裏的錢，也可以用我的。”他就湊近了趴在桌上，跟他眼睛對眼睛，鼻子對鼻子，笑眯眯說：“那算怎麽回事？包養男大學生麽？”“別亂說話，雇你做家政。”小叔叔皺著眉輕聲說著，扭過頭去，說：“行不行，你給個準話。”他家的小叔叔，臉紅從脖子開始。陸忱盯著車上的方向盤傻笑。忽得有人拉開車門。帶來了微涼颯爽的風，和砂糖的甜意。寧晃抱著糖雪球上車來，皺著眉抱怨排隊的人多。但眼神卻興高采烈。黑酒吧門外正好有賣糖雪球的。赤紅滾圓的山楂，裹著厚厚的一層白糖霜，在車裏堆得小山一樣，別出心裁地插了一個小紅旗，連紅旗都蹭上了一點白。沒到冬天，先在紅果山下了一場大雪，生生將蜜烤地瓜和糖炒栗子都給比了下去。勾得寧晃直流口水，數著自己皺巴巴地鈔票，一頭就紮進了人堆，抱著一紙袋的山楂跑了回來。他笑著說：“好吃嗎？”“還沒吃，”寧晃用竹簽紮起來一顆，先遞給他，“你嚐嚐。”他順勢咬下來。寧晃說：“我是讓你把簽子拿走。”他嚼著山楂，含含糊糊地問：“有什麽區別？”寧晃心道自己不能跟老流氓計較。自己也嚼了一顆。唔，酸甜得剛好。21寧晃他鼓著腮幫子嚼山楂，歪頭看過去，握著方向盤的陸忱，也跟他一樣，腮幫子一鼓一鼓地咀嚼。他問：“陸忱，除了那把吉他，你給我買過什麽很貴重的禮物嗎？”“怎麽？”“就問問。”他打算清理自己的負債了。但是陸忱不讓他去駐唱夜唱，下一步該怎麽賺錢？陸忱倒沒有想到自家十八歲的小叔叔，雖然心眼不多，卻長得千奇百怪。隻是沉默良久，輕笑了一聲：“小叔叔，我很少送你禮物。”“你不肯讓我花錢。”這是真的。在一起這樣久，陸忱心裏是有數的，小叔叔給他的東西，總是比他給小叔叔的要多。誰知他家小叔叔鬆了一大口氣。還好還好。他還是有一點底線。他很清楚，想把錢還給陸忱，並不是想要跟陸忱劃清界限。他隻是不能讓三十歲的自己真的墮落。