※※※


    參議員尤金·麥卡錫對尼克·卡曾巴赫魯莽地聲稱東京灣決議便可作為在越南開戰的法律根據原就頗為惱怒,1967年10月聽到迪安·臘斯克說,“10億中國人”才是對美國安全的真正威脅,就更加光火。他後來說:“在這時刻,我想我應該呼籲停戰了。”受到正在物色總統候選人的反戰運動領袖阿拉德·洛溫斯坦的鼓動,這位明尼蘇達州參議員便正式提出參加新罕布夏州的總統預選。民意測驗預告,麥卡錫最多能得20%的民主黨選票,不過有兩個對他有利的因素,一是北越人的春節攻勢,二是成千誌願為之工作的大學生的支持,這些人剃掉鬍子,擦洗幹淨,穿戴起來“為了尤金而清清爽爽”。


    3月12日進行預選,麥卡錫出人意料,獲得42%的選票,詹森的票數是48%。如果把共和黨轉向的票數也計算在內,他得票28,791張,詹森是29,201張,幾乎要擊敗總統。馬上大家都感到詹森是可以擊敗的了,這次投票引起的最重要的直接結果,是對羅伯特·甘迺迪的影響。甘迺迪沒有參加預選,他在1月20日還宣布說:“在任何可以預見到的情況下,我是不會同林登·詹森對抗的。”當時他說明,他之所以躊躇,是因為他參加競選會“十分有害地”分裂黨。這時,他卻說他正在“重新估計”自己的地位。在新罕布夏州預選後的那個星期六,使擁戴他的人無比興奮——同時也激怒了麥卡錫——他聲明:“我今天宣布參加競選美國總統。”


    接著是在威斯康星州舉行的大規模預選,結果對詹森很不利。他的組織在瓦解,連那裏忠於他的民主黨政客的兒女們都倒向麥卡錫。甘迺迪沒有參加那裏的預選,但是報紙天天都報導,說他的力量在增強。西奧多·索倫森、肯尼思·奧唐內、阿瑟·施萊辛格都參加了他的競選班子,勞倫斯·奧布賴恩為了替他總管競選工作,辭去郵政管理局局長職務。詹森總統考慮到這種情況,3月31日發表了電視演講。他說,他已下令減少在越南的轟炸,並談到國內的競爭以及“由此而引起的全部惡果”。他說國家需要團結一致。然後又說:


    我已最後決定,我不應讓總統的職位同這個選舉年裏不斷發展的黨派分裂牽扯在一起……我認為我不應該為了個人黨派的原因而耗費自己一天乃至一小時的時間……為此,我將不爭取也不會接受我黨提名而去參加競選下屆總統。


    詹森退出競選所產生的衝擊消失之後,很清楚,民主黨提名的競爭將會在麥卡錫、甘迺迪和副總統漢弗萊(隻要他樂於宣布)三人之間展開。這三個人,隻有麥卡錫在威斯康星州參加了預選,同總統對抗過。由於為時太晚,已無法把總統的名字從候選人名單上去掉。麥卡錫在民主黨預選中得票57.6%,尼克森獲得共和黨預選票數的81.3%。尼克森最嚴重的對手是喬治·羅姆尼和納爾遜·洛克菲勒。


    漢弗萊在4月27日宣布參加競選。麥卡錫在俄勒岡勉強領先,在其他各州一概是甘迺迪取勝。甘迺迪最有力的主張是反戰和維護貧而無權者的利益。黑人運動領袖都是他的天然盟友,其中尤為突出的是馬丁·路德·金。金已看到,越南是妨礙黑人進步的最大障礙。黑人在作戰部隊中的數目超過了應有的比例,而本應用於黑人區的錢也花在戰爭上了。金聲稱:“誰都不能妄談戰爭的存在不在嚴重影響民權運動的命運。”


    1968年4月間,金正在孟菲斯,支持由1,300個垃圾清運工人(多數是黑人)發動的已為時兩個月的罷工。他先住在每天29元的豪華假日飯店裏,招來報紙的嘲弄,於是搬到黑人經營的洛林汽車旅店去,房錢一天13元。4月4日晚飯前,他靠在二樓300號房間外麵的鐵欄杆上,正和樓下的幾個同事談話。這時候,在街對過一幢普通的公寓裏,蹲伏著一個狙擊手,端著一支裝有觀測鏡的30.06口徑的雷明頓氣步槍。他放了一槍,子彈穿進金的脖子,在他的顎後爆炸,炸斷了脖頸骨。他由欄杆往後倒去,靠在旅店牆上,兩隻僵硬了的手伸向頭部。


    馬丁·路德·金是繼甘地之後最偉大的主張非暴力主義者,可是他一生最後的富有諷刺意味的事,是他的死卻引起了美國歷史上最嚴重的放火、搶劫以及其他刑事犯罪活動。遭受破壞的城鎮有168個,華盛頓受到的打擊最甚,縱火事件達711起之多。“拿起槍來!”斯托克利·卡麥可對黑人說,他們許多人真就照辦了。單在首都,被殺死的就有十人,其中一個白人是從汽車裏被拖出來,用刀戳死的。詹森總統命令在所有聯邦的建築物上一律下半旗誌哀,這對一個黑人是從未有過的一種禮遇,但恐怖行為照舊不斷。有些距離白宮隻有幾個街區的建築物,也被放火點燃。全國統計,縱火事件共2,600起,被抓2,600人,受傷的達21,270名。為了恢復秩序,政府派出5.5萬名士兵,等於保衛溪山的海軍陸戰隊的人數的十倍。


    在黑人聖歌和教堂喪鍾聲中,由兩頭騾子拉的一輛老式農村板車載著馬丁·路德·金的棺材,送往墓地。估計有1.2億美國人在電視螢屏上觀看了送殯行列。送殯的有5~10萬人,包括大多數全國性領袖人物,如羅伯特·甘迺迪、尤金·麥卡錫、納爾遜·洛克菲勒、休伯特·漢弗萊等。葬禮是在喬治亞州舉行的,但州長萊斯特·馬多克斯卻沒有參加。馬多克斯不讓學校停課,反對下半旗誌哀。但是,他不願紀念的那個人是再也不會因為這種頑固態度而受到傷害了。在喬治亞特產大理石碑上鐫刻著紀念他的墓誌,摘自一首古老的奴隸讚歌;這詩句,在五年前向華盛頓進軍時,金本人曾經用來作為他演講的結束語:


    </br>

章節目錄

閱讀記錄

光榮與夢想所有內容均來自互聯網,鉛筆小說網隻為原作者[美]威廉·曼徹斯特的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持[美]威廉·曼徹斯特並收藏光榮與夢想最新章節