在杜魯門政府與艾森豪政府之間的這段過渡時期,科羅拉多州普韋布洛市有個名叫莫裏·伯恩斯坦的商人兼業餘心理學家,準備對一位漂亮動人的三十三歲的女人維吉尼亞·泰伊進行催眠,在心靈學史上寫上新的一頁。在伯恩斯坦對她催眠之前,她不過是科羅拉多州一個普通的家庭主婦。但在他的催眠術控製下,她講話是一口柔和的愛爾蘭土腔,能跳快步舞,自稱是個愛爾蘭婦人,名為布裏迪·墨菲。有人在愛爾蘭認真調查,發現確曾有這樣一個人。這人是1758年在科克市出生,並葬在那裏的。接著發現,維吉尼亞不但以布裏迪身份說話,而且還對十九世紀早期的科克市有淵博的知識,了解它的人民、地理和風俗習慣。《丹佛郵報》登了一係列關於她的文章而後,維吉尼亞就成了轟動全國的人物。伯恩斯坦寫的關於她的書《尋找布裏迪·墨菲》翻印了八次,她的以布裏迪身份說話錄成密紋唱片,賣了三萬張,每張五元九角五分。
精神分析專家們雖然給她弄得目瞪口呆,但還是說維吉尼亞很可能是把很多在下意識裏的記憶片斷積累在一起。果熱,《芝加哥美國人報》發現,在維吉尼亞最易形成深刻印象的兒童時期,有一位娘家姓墨菲的安東尼·科克爾夫人,就住在她家的對麵。這位科克爾夫人來自科克市。在這個孩子的請求下,她曾多次向這孩子講過她在愛爾蘭的早年生活和她從媽媽口裏聽到的故事。
電影院的收入還是不高。布裏吉特·巴多主演的“上帝創造女人”所引起的轟動,頗能說明五十年代的情況。《時代》驚嘆說“布裏吉特躺在那裏,從頭到腳有整個寬銀幕那麽大,屁股朝天,毫無遮掩,就象電影檢查員的吃驚的眼珠一樣。”於是他們執行職責,這位法國的著名尤物隻能在最大城市的藝術電影院上演,而且還不是常常看得到。普羅維登斯市,沃思堡市,孟菲斯市,和費城完全禁止上映她的電影。在艾森豪競選取得壓倒優勢的那個月,電影院經理們以為立體電影會有些新花樣。創製立體電影的人說它是繼有聲電影之後的又一發展。這是按照三元攝影術原理拍攝的。你戴上硬紙鏡框的眼鏡,那你就象坐一部滑行軌道車到處亂闖,以每小時一百五十英裏的速度衝下來,或者看著一支鏢槍一直從銀幕飛來插向你的喉嚨。1952年11月26日,第一部立體電影故事長片《布瓦那魔鬼》在洛杉磯市上演。一周內賺了九萬五千美元。有人說要戴眼鏡看戲,賣座力最後就會降低,派拉蒙電影公司一個巨頭說,“如果你能夠讓他看到他想看的東西,那他就戴上馬桶座圈也願意的。”接著這種玩意兒不再是新奇了,果然,它就象維他風那樣,再沒有人過問了。
艾克和史蒂文森競選時,還同時出現兩種狂熱。一是飛碟,另一種是號碼油畫。第一次發現飛碟據信是在1947年,那時華盛頓州一個飛行員報告說,他發現有九個狀如淺碟的不能確定是什麽東西的飛物,在雅基馬的印第安人保留區上空移動,時速為每小時一千二百英裏。到了艾克當選總統時,被弄得莫明其妙的空軍,每個月要分析研究五十宗飛碟事件。到了五十年代末,耗費在研究飛碟上的費用將達五十萬元,而這個飛碟還是和從前一樣地神秘莫測。
至於號碼藝術,那倒沒有什麽難於理解之處。那是外行冒充內行的玩藝兒,這樣他們可以不必進行什麽創造,就可冒充是個畫家。這十年的特點是騙局層出不窮,因此這種號碼油畫可說是文化界的風標。想出這種以號碼標明著色方法的畫布的主意的,是底特律帕默油畫顏料公司。顧客可以買一幅輪廓已經細緻地勾描出來的靜物,或者說一幅畫像——米爾頓·伯利是最受人歡迎的。同時配好五十種油畫顏料或水彩,每種都有號碼註明。油畫布或畫紙上注有相應的號碼。比如深棕色是十四號,那你就在註明十四號的畫麵上塗上深棕色,如此類推。用帕默公司的辦法,你可以把利奧納多·達·芬奇的“最後的晚餐”用十一元五角(外加稅款)的代價複製出來,還有一個“古色古香的金框架”免費奉送。框架其實是塑料的。
※※※
1952年11月29日星期六早上五點平,晨星未褪,兩個穿著厚大衣、衣領翻起來擋風的人從曼哈頓島莫寧賽德大道六十號出來,走進停在路旁的黑色轎車。一個是特工處特工愛德華·格林,另一個則是美國當選總統。時間還早,街上還沒有什麽行人車輛。車子從蕩然無人的街道上疾馳而過,朝東河方向,過了三區聯橋,繞過來穿過長島,來到了和米徹爾機場平行的一條小路。那裏已有兩架星座式飛機等著,那時噴氣機還未出現,這種飛機算是最快的了。其中一架是給將軍坐的。寒風刺骨,他趕忙踏上舷梯。
另一架飛機載的是艾克的工作人員。整個星期六淩晨,在整個紐約市區內,都有特工處的車輛來往行駛,和當選總統的轎車同時出動。他們採取了特別措施,做到使外界毫不注意。其他坐這架飛機的顯要人物也離開家裏,在指定會合的荒僻角落裏躑躅徘徊。派定任國防部長的通用汽車公司的總經理查理斯·威爾遜,在中央車站附近走來走去,好象個錯過了車的旅客,其實他是等候他的司機。新聞秘書吉姆·哈格蒂準備好一份假的艾森豪的生活日程表,把接見客人的具體時間填得滿滿。這是向報界發表的,讓他們知道總統在家裏忙著工作。那些在莫寧賽德大道六十號門前留意觀察總統動態的記者們,隻見到顯赫的政界人士不斷在他的府邸進進出出,因為哈格蒂是不想露任何馬腳的。共產黨大概是不會暗算艾森豪,但國際形勢那麽緊張,誰也不願大意。
</br>
精神分析專家們雖然給她弄得目瞪口呆,但還是說維吉尼亞很可能是把很多在下意識裏的記憶片斷積累在一起。果熱,《芝加哥美國人報》發現,在維吉尼亞最易形成深刻印象的兒童時期,有一位娘家姓墨菲的安東尼·科克爾夫人,就住在她家的對麵。這位科克爾夫人來自科克市。在這個孩子的請求下,她曾多次向這孩子講過她在愛爾蘭的早年生活和她從媽媽口裏聽到的故事。
電影院的收入還是不高。布裏吉特·巴多主演的“上帝創造女人”所引起的轟動,頗能說明五十年代的情況。《時代》驚嘆說“布裏吉特躺在那裏,從頭到腳有整個寬銀幕那麽大,屁股朝天,毫無遮掩,就象電影檢查員的吃驚的眼珠一樣。”於是他們執行職責,這位法國的著名尤物隻能在最大城市的藝術電影院上演,而且還不是常常看得到。普羅維登斯市,沃思堡市,孟菲斯市,和費城完全禁止上映她的電影。在艾森豪競選取得壓倒優勢的那個月,電影院經理們以為立體電影會有些新花樣。創製立體電影的人說它是繼有聲電影之後的又一發展。這是按照三元攝影術原理拍攝的。你戴上硬紙鏡框的眼鏡,那你就象坐一部滑行軌道車到處亂闖,以每小時一百五十英裏的速度衝下來,或者看著一支鏢槍一直從銀幕飛來插向你的喉嚨。1952年11月26日,第一部立體電影故事長片《布瓦那魔鬼》在洛杉磯市上演。一周內賺了九萬五千美元。有人說要戴眼鏡看戲,賣座力最後就會降低,派拉蒙電影公司一個巨頭說,“如果你能夠讓他看到他想看的東西,那他就戴上馬桶座圈也願意的。”接著這種玩意兒不再是新奇了,果然,它就象維他風那樣,再沒有人過問了。
艾克和史蒂文森競選時,還同時出現兩種狂熱。一是飛碟,另一種是號碼油畫。第一次發現飛碟據信是在1947年,那時華盛頓州一個飛行員報告說,他發現有九個狀如淺碟的不能確定是什麽東西的飛物,在雅基馬的印第安人保留區上空移動,時速為每小時一千二百英裏。到了艾克當選總統時,被弄得莫明其妙的空軍,每個月要分析研究五十宗飛碟事件。到了五十年代末,耗費在研究飛碟上的費用將達五十萬元,而這個飛碟還是和從前一樣地神秘莫測。
至於號碼藝術,那倒沒有什麽難於理解之處。那是外行冒充內行的玩藝兒,這樣他們可以不必進行什麽創造,就可冒充是個畫家。這十年的特點是騙局層出不窮,因此這種號碼油畫可說是文化界的風標。想出這種以號碼標明著色方法的畫布的主意的,是底特律帕默油畫顏料公司。顧客可以買一幅輪廓已經細緻地勾描出來的靜物,或者說一幅畫像——米爾頓·伯利是最受人歡迎的。同時配好五十種油畫顏料或水彩,每種都有號碼註明。油畫布或畫紙上注有相應的號碼。比如深棕色是十四號,那你就在註明十四號的畫麵上塗上深棕色,如此類推。用帕默公司的辦法,你可以把利奧納多·達·芬奇的“最後的晚餐”用十一元五角(外加稅款)的代價複製出來,還有一個“古色古香的金框架”免費奉送。框架其實是塑料的。
※※※
1952年11月29日星期六早上五點平,晨星未褪,兩個穿著厚大衣、衣領翻起來擋風的人從曼哈頓島莫寧賽德大道六十號出來,走進停在路旁的黑色轎車。一個是特工處特工愛德華·格林,另一個則是美國當選總統。時間還早,街上還沒有什麽行人車輛。車子從蕩然無人的街道上疾馳而過,朝東河方向,過了三區聯橋,繞過來穿過長島,來到了和米徹爾機場平行的一條小路。那裏已有兩架星座式飛機等著,那時噴氣機還未出現,這種飛機算是最快的了。其中一架是給將軍坐的。寒風刺骨,他趕忙踏上舷梯。
另一架飛機載的是艾克的工作人員。整個星期六淩晨,在整個紐約市區內,都有特工處的車輛來往行駛,和當選總統的轎車同時出動。他們採取了特別措施,做到使外界毫不注意。其他坐這架飛機的顯要人物也離開家裏,在指定會合的荒僻角落裏躑躅徘徊。派定任國防部長的通用汽車公司的總經理查理斯·威爾遜,在中央車站附近走來走去,好象個錯過了車的旅客,其實他是等候他的司機。新聞秘書吉姆·哈格蒂準備好一份假的艾森豪的生活日程表,把接見客人的具體時間填得滿滿。這是向報界發表的,讓他們知道總統在家裏忙著工作。那些在莫寧賽德大道六十號門前留意觀察總統動態的記者們,隻見到顯赫的政界人士不斷在他的府邸進進出出,因為哈格蒂是不想露任何馬腳的。共產黨大概是不會暗算艾森豪,但國際形勢那麽緊張,誰也不願大意。
</br>