1937年,人們的空餘時間普遍地多起來了,家庭生活自然受到影響。自從不景氣時期採用非全日工作製以來,工業確立每周工作五天的製度。工餘之暇,主要的娛樂還是聽廣播和看電影——這一年觀眾第一次看到《白雪公主》,並且聽到納爾遜·埃迪和珍妮特·麥克唐納在《五月花開》裏放聲對歌——可是時間多了,也就向其他方麵發展:業餘攝影,集郵,下中國象棋,賭賓戈,打高爾夫球,騎自行車遠足,滑雪,滾木球等。而打壘球則風行一時。美國足球協會正在組織進行第四屆全國錦標賽,不過職業足球的黃金時代還要等到上電視才能出現。


    1937年1月20日,羅斯福再次宣誓就職之後演講說,“全國還有三分之一的人住得壞,穿得壞,吃得壞”。知識分子那時主要還是批評社會製度問題,轉而關心世界危機是後來的事。至於那住得好、穿得好、吃得好的占全國人口三分之二的人,他們是不太會替別人擔憂的。自股票市場大崩潰以來,青年人頭一回又時興隱語:女青年們說小夥子“滑”[有趣];男青年說姑娘“利落”[美妙的],不過也知道自己會在她手裏“吃憋”[受捉弄]。最好的贊語是“對路子”[妙透了]和“嚇死人”[好極了]。1937年“嚇死人”的流行歌曲,有好幾首歌詞晦澀,同目前最難懂的“搖擺舞曲”不相上下,例如什麽“迷魂陣”,“果料冰淇淋”,“三個小傻瓜”,“姐兒老實哥兒靈”等等。那一年的情況,由此可見一般。


    ※※※


    這一年,華盛頓的情形也挺奇怪。羅斯福競選連任獲得異乎尋常的勝利,他有政治手腕,民主黨在國會裏又占了壓倒多數,總統要做什麽,應該比四年前那開頭的一百天更是得心應手。可是不然,他樣樣不順心。有時他好象非但不能控製全國,甚至連那應該對他感恩戴德的民主黨也控製不住,這尤其出乎他的意料。他所遇到的困難一部分可以說是由於他判斷上的錯誤,雖然這些錯誤當時還不明顯。他當時把擊潰蘭登看做是人民擁護他的領導,而對於他的領導——同時也是對於人民的意願——橫加阻撓的最大勢力是最高法院,這種判斷也是理所當然的。


    總統先前在記者招待會上指責最高法院“陳腐”,沒有得到好評,以後一年多就再也不公開談論最高法院的事。可是就是在那個會上,他對於法院禁止規定工資工時的批評,也並沒有比胡佛所說的嚴厲;他不過說,這個禁令造成了一個三不管的局麵,國會不能過問,各州議會也管不了。可是這時候他卻在琢磨著對策。他對法院存有戒心,遠在遭受挑戰之前:1932年競選期間他就說過,在股票市場大崩潰時,聯邦政府各部門,包括行政、立法,“還有,我不妨加上,最高法院”,都掌握在共和黨手裏。他顯然認為最高法院也是屬於黨派之爭的問題。他的意見也許是對的,可是美國人民,包括國會議員在內,都以為最高法院和憲法是超然於黨派政治之上的。可惜羅斯福非但在戰略上犯了錯誤,在戰術上還走岔了一著。隨後這一場鬥爭,暴露了約翰·根室所謂羅斯福的“最壞的性格”,這就是“好繞彎子”,“不夠坦率”,“近乎弄虛作假”。他使人家覺得他要暗暗地給那“九個老頭”來一下;就象約翰·倫道夫評論馬丁·範布倫【美國第八屆總統(1837-1841年)。】的那樣,“悄悄無聲地劃槳,一下子就到達目的地”。


    羅斯福暗地劃船,有些耳朵尖的人在正月裏總統宣誓連任那個雨天就已經有所發覺了。總統後來對朋友說,那時他跟著首席法官休斯宣讀誓詞,讀到“維護美國憲法”這幾個字,“真想說‘是的,可那是我所理解的憲法,十分靈活,能應付民主製度中的任何新問題……’”他在宣誓後的演講中實際上也說出了類似的話,而休斯是聽到了的。總統說,美國人民決心向前邁進,“要求民選政府的每個部門都用有效的手段來執行他們的意願。”那時有個新政派留神休斯的表情,他說“休斯無疑是聽懂了的。”


    兩周過後,總統跟首席法官又會麵了。那年最高法院的法官們答應參加司法部的年宴,出席的人覺得休斯和羅斯福兩人都很興致勃勃。休斯為什麽高興,無人知道;羅斯福的開心可為的是暗地惡作劇,這不久就傳開了。原來司法部長霍默·卡明斯翻看舊檔案,查出了一條建議,說如有法官已達七十高齡仍未退休,總統應加派一位來加強聯邦的司法工作的活力。這個文件是1913年寫的,起草人是當時的司法部長詹姆斯·c·麥克雷諾茲,這時此人正是最高法院裏拚命反對新政的“四騎士”之一。卡明斯指出,要是對休斯所主持的最高法院也用上這一條,總統就能提任幾個自由派法官使反動浪潮逆轉,再不會有六對三票、五對四票的裁決了。後來這個著名的(同時也是聲名狼藉的)“法院改組”的做法,就是源出於此的。


    羅斯福聽到卡明斯的意見之後就曾說過,“霍默,就是要這一條啊!”之後,他就坐上飛機去裏約熱內盧開會,把司法部長留下來起草有關的法案。卡明斯認為這個主意很好,不過在年宴上也覺得尷尬,偷偷地對同事說,“我覺得很象是在暗中搗鬼。”羅斯福也覺得是搗鬼,可是他正因此而感到開心。暗中策劃,讓人家自作自受,這本是他的愛好。1937年2月4日,他召集內閣部長和民主黨國會領袖開會,拿出s.1392號法案來。內務部長伊克斯樂開了,可是向國會提出法案的不是他而是國會領袖,他們幾乎都默不作聲。會後坐車沿著賓夕法尼亞大道返回國會時,眾議院司法委員會主席、德克薩斯州的哈頓·薩姆納斯突然對別的議員說,“夥計們,這回我可要洗手不幹了。”副總統加納當時也得出了同樣的結論,不過沒人知道。


    </br>

章節目錄

閱讀記錄

光榮與夢想所有內容均來自互聯網,鉛筆小說網隻為原作者[美]威廉·曼徹斯特的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持[美]威廉·曼徹斯特並收藏光榮與夢想最新章節