3月3日星期五,《紐約時報》在最後一版登了一幅廣告,主題是約翰·多伊和簡·多伊【代表美國普通男女的姓名。——譯者】夫婦如何稱讚鮑厄裏儲蓄銀行“經營有方”。看來廣告的用意是想讓儲戶放心。但是辦不到啊。正午,中央車站前麵排上了長龍。無數紐約市民擁向這家全球首屈一指的私營儲蓄銀行,要提現款。下午3點,銀行大門關上了,可是一大群人還沒有拿到錢。這時隻見伊利諾州州長亨利·霍納坐在芝加哥市聯邦儲備銀行裏,神色緊張,一邊撚鬍子,一邊看統計數字:兩星期以來,芝加哥各家銀行已經付出了3.5億元。這場風暴在內地各州肆虐17天之後,此刻轉向紐約和芝加哥這兩大金融堡壘,猛撲過來了。
當天上午,財政部的交通員凱薩琳·謝伊小姐給赫伯特·胡佛送來一張500元的支票,這是他最後的一筆薪金。胡佛收到支票時,興致似乎很好,因為根據午前收到的報告,金融恐慌可能正在減退。但是過午以後,就知道這不過是幻想而已。明尼蘇達州和堪薩斯州已經垮了,北卡羅來納州和維吉尼亞州也快了。照例,新總統就職前夕,卸任總統是要請新總統共進晚餐的,但是胡佛這時精疲力竭,滿腹煩惱,實在鼓不起勁來,便隻請羅斯福全家在下午4點來出席正式的茶敘。就胡佛而言,他生羅斯福的氣不是沒有道理的。據他說,美國已經“處於金融恐慌和混亂的邊緣”,可是這個局麵卻完全是由於羅斯福這個紐約佬缺乏信心所造成的。飲茶之際,他提出許多數據,要求羅斯福答應跟他一起採取兩黨聯合行動。羅斯福還是說,他還想等一等。可不是嘛,一到明天,他就是總統了。他把病腿上的支架整了一整,準備告辭。這時他對胡佛說:“總統先生,我知道照例是要回拜的,但是你要是不想回拜,那就別麻煩了。”
胡佛從客廳那一邊大踏步走來,氣勢洶洶地站在羅斯福麵前,用極其刺耳的聲音說道:“羅斯福先生,等到你像我這樣在華盛頓待上四年,你就會知道,美國總統是從來不去拜訪誰的。”說罷就轉身要走出客廳。
羅斯福的兒子吉米瞟了父親一眼,他從沒見過羅斯福這樣生氣的。這時羅斯福夫人不等丈夫開口,霍地站了起來,連忙說:“談談很好嘛,不過此刻我們也該走了。”
不過,兩位總統一交一接,要完全斷絕往來是不可能的。伊利諾州和紐約州都已瀕於崩潰,伊利諾州長霍納和紐約州州長赫伯特·萊曼認為不可能離開本州去參加新總統就職典禮了。回到五月花飯店後,羅斯福同胡佛保持電話聯繫,直到淩晨一點才由羅斯福建議雙方都睡一會兒。兩位總統休息了,雙方的顧問就亂糟糟地聚在財政部大樓會商,替他們兩位做出各種決定。顧問麵前擺著聯邦儲備委員會剛送來的報告,說情況不妙。過去兩天,全國銀行儲戶總共提走了5億元現金。他們認為紐約各銀行還不理解目前的災難有多嚴重,應該設法保護他們才是。米爾斯和伍丁都認為,必須說服紐約州州長萊曼命令全州銀行停業,霍納州長也必須宣布伊利諾伊全州銀行停止付款。淩晨2時,霍納宣布全州銀行休假,萊曼也在4時20分做出了同樣決定。清早6時,胡佛接到了報告。他說:“我們已經山窮水盡,再也沒有別的辦法了。”
全國金融的心髒停止跳動了。各州的銀行業務有的完全停頓,有的部分停頓。華爾街街頭雖然國旗飄揚,慶祝新總統就職,但證券交易所卻正式關閉了。芝加哥的商品交易所也關了,這是85年來第一遭。曼哈頓第五大道的諾曼·文森特·皮爾牧師正在草擬他第二天上午要講的布道辭,要求銀行家和公司經理跪在上帝麵前懺悔罪惡。堪薩斯州的蘭登州長大罵企業家是“奸商”。阿瑟·克羅克把當時華盛頓的氣氛說成無異“戰時的圍城”,天空一片灰色。國會東邊那40英畝的園林和空地上,黑壓壓站著十多萬群眾,等候新總統就職典禮開始。負責指揮閱兵式的是麥克阿瑟,他預料有人會鬧事,便在所有要害地點都派軍隊架上了機槍。郵政部長沃爾特·布朗雖然馬上就要卸任了,隻因戴著高頂禮帽坐在汽車裏直不了腰,特地調來一輛新的高級轎車,由此可見胡佛政府的氣派。從許多方麵看,就職典禮顯得很草率。新任副總統約翰·南斯·加納不耐風寒,臨時借了一條圍巾。新任財政部長伍丁因為人擠,沒法就座,隻好同攝影記者高踞在欄杆上。
國會山鍾鳴正午12時,富蘭克林·德拉諾·羅斯福終於成為美國第32屆總統。
羅斯福不戴帽子,不穿大衣,挺著寬闊的胸膛,隨著最高法院法官查爾斯·埃文斯·休斯宣讀誓詞。他把手放在家傳300年的《聖經》上,翻到《新約·保羅致哥林斯人的第一封信》第13節念道:
『即使我說得天花亂墜,如果沒有慈心一片,那也猶如鍾鳴鈸響,徒有其聲而已。
即使我預見未來,深通奧秘;即使我信念十足,力能移山;如果沒有慈心一片,我又算得了什麽呢!?』
他走上了講台。不顧歡聲雷動,徑從口袋裏掏出手抄的講稿,那是他上星期天在海德公園書房裏寫的。這裏沒有一句話因襲別人,純粹是羅斯福口吻:
</br>
當天上午,財政部的交通員凱薩琳·謝伊小姐給赫伯特·胡佛送來一張500元的支票,這是他最後的一筆薪金。胡佛收到支票時,興致似乎很好,因為根據午前收到的報告,金融恐慌可能正在減退。但是過午以後,就知道這不過是幻想而已。明尼蘇達州和堪薩斯州已經垮了,北卡羅來納州和維吉尼亞州也快了。照例,新總統就職前夕,卸任總統是要請新總統共進晚餐的,但是胡佛這時精疲力竭,滿腹煩惱,實在鼓不起勁來,便隻請羅斯福全家在下午4點來出席正式的茶敘。就胡佛而言,他生羅斯福的氣不是沒有道理的。據他說,美國已經“處於金融恐慌和混亂的邊緣”,可是這個局麵卻完全是由於羅斯福這個紐約佬缺乏信心所造成的。飲茶之際,他提出許多數據,要求羅斯福答應跟他一起採取兩黨聯合行動。羅斯福還是說,他還想等一等。可不是嘛,一到明天,他就是總統了。他把病腿上的支架整了一整,準備告辭。這時他對胡佛說:“總統先生,我知道照例是要回拜的,但是你要是不想回拜,那就別麻煩了。”
胡佛從客廳那一邊大踏步走來,氣勢洶洶地站在羅斯福麵前,用極其刺耳的聲音說道:“羅斯福先生,等到你像我這樣在華盛頓待上四年,你就會知道,美國總統是從來不去拜訪誰的。”說罷就轉身要走出客廳。
羅斯福的兒子吉米瞟了父親一眼,他從沒見過羅斯福這樣生氣的。這時羅斯福夫人不等丈夫開口,霍地站了起來,連忙說:“談談很好嘛,不過此刻我們也該走了。”
不過,兩位總統一交一接,要完全斷絕往來是不可能的。伊利諾州和紐約州都已瀕於崩潰,伊利諾州長霍納和紐約州州長赫伯特·萊曼認為不可能離開本州去參加新總統就職典禮了。回到五月花飯店後,羅斯福同胡佛保持電話聯繫,直到淩晨一點才由羅斯福建議雙方都睡一會兒。兩位總統休息了,雙方的顧問就亂糟糟地聚在財政部大樓會商,替他們兩位做出各種決定。顧問麵前擺著聯邦儲備委員會剛送來的報告,說情況不妙。過去兩天,全國銀行儲戶總共提走了5億元現金。他們認為紐約各銀行還不理解目前的災難有多嚴重,應該設法保護他們才是。米爾斯和伍丁都認為,必須說服紐約州州長萊曼命令全州銀行停業,霍納州長也必須宣布伊利諾伊全州銀行停止付款。淩晨2時,霍納宣布全州銀行休假,萊曼也在4時20分做出了同樣決定。清早6時,胡佛接到了報告。他說:“我們已經山窮水盡,再也沒有別的辦法了。”
全國金融的心髒停止跳動了。各州的銀行業務有的完全停頓,有的部分停頓。華爾街街頭雖然國旗飄揚,慶祝新總統就職,但證券交易所卻正式關閉了。芝加哥的商品交易所也關了,這是85年來第一遭。曼哈頓第五大道的諾曼·文森特·皮爾牧師正在草擬他第二天上午要講的布道辭,要求銀行家和公司經理跪在上帝麵前懺悔罪惡。堪薩斯州的蘭登州長大罵企業家是“奸商”。阿瑟·克羅克把當時華盛頓的氣氛說成無異“戰時的圍城”,天空一片灰色。國會東邊那40英畝的園林和空地上,黑壓壓站著十多萬群眾,等候新總統就職典禮開始。負責指揮閱兵式的是麥克阿瑟,他預料有人會鬧事,便在所有要害地點都派軍隊架上了機槍。郵政部長沃爾特·布朗雖然馬上就要卸任了,隻因戴著高頂禮帽坐在汽車裏直不了腰,特地調來一輛新的高級轎車,由此可見胡佛政府的氣派。從許多方麵看,就職典禮顯得很草率。新任副總統約翰·南斯·加納不耐風寒,臨時借了一條圍巾。新任財政部長伍丁因為人擠,沒法就座,隻好同攝影記者高踞在欄杆上。
國會山鍾鳴正午12時,富蘭克林·德拉諾·羅斯福終於成為美國第32屆總統。
羅斯福不戴帽子,不穿大衣,挺著寬闊的胸膛,隨著最高法院法官查爾斯·埃文斯·休斯宣讀誓詞。他把手放在家傳300年的《聖經》上,翻到《新約·保羅致哥林斯人的第一封信》第13節念道:
『即使我說得天花亂墜,如果沒有慈心一片,那也猶如鍾鳴鈸響,徒有其聲而已。
即使我預見未來,深通奧秘;即使我信念十足,力能移山;如果沒有慈心一片,我又算得了什麽呢!?』
他走上了講台。不顧歡聲雷動,徑從口袋裏掏出手抄的講稿,那是他上星期天在海德公園書房裏寫的。這裏沒有一句話因襲別人,純粹是羅斯福口吻:
</br>