《古文觀止》出現在桐城立派之前，還沒有這種謬見，其所選自史漢開
始，這一部分比較的沒有問題，所以更值得讀，事實上《古文觀止》的編者
的意見也是尊重“八大家”的，不過因為唐代以前的文章沒有經過“韓文公”
的改造，還不大有什麽“製義”氣，所以較為純粹罷了。所選唐宋以後的古
文，特別是韓愈的著作，仍是八大家的觀點，看時須加注意，以免不意的吃
下八股調子去，譬如那篇有名的《送孟東野序》，用一個“鳴”字東拉西扯
的謅上一大篇，自宋朝洪容齋起識者時有皆議，但是有名如故，直到今日。
這就因為八股調與京戲一樣，是中國人所喜歡聽的緣故吧。
□1964年
1月
16日刊香港《新晚報》，署名豈明
□未收入自編文集
1本文從開頭到第二段記號⊙止，曾刊
1957年
11月
13日《新民報晚刊》。
第三輯談舊小說等
鏡花緣
我的祖父是光緒初年的翰林，在二十年前已經故去了，他不曾聽到國語
文學這些名稱，但是他的教育法卻很特別。他當然仍教子弟學做時文，唯第
一步的方法是教人自由讀書，尤其是獎勵讀小說，以為最能使人“通”，等
到通了之後，再弄別的東西便無所不可了。他所保舉的小說，是《西遊記》、
《鏡花緣》、《儒林外史》這幾種，這也就是我最初所讀的書。(以前也曾
念過《四子全書》不過那隻是“念”罷了。)
我幼年時候所最喜歡的是《鏡花緣》。林之洋的冒險，大家都是賞識的，
但是我所愛的是多九公，因為他能識得一切的奇事和異物。對於神異故事之
原始的要求，長在我們的血脈裏，所以《山海經》《十洲記》《博物誌》之
類千餘年前的著作，在現代人的心裏仍有一種新鮮的引力：九頭的鳥，一足
的牛，實在是荒唐無稽的話，但又是怎樣的愉快嗬。《鏡花緣》中飄海的一
部分，就是這些分子的近代化，我想凡是能夠理解荷馬史詩《阿迭綏亞》的
趣味的，當能賞識這荒唐的故事。
有人要說，這些荒唐的話即是誑話。我當然承認。但我要說明，以欺詐
的目的而為不實之陳述者才算是可責，單純的——為說誑而說的誑話，至少
在藝術上麵，沒有是非之可言。向來大家都說小孩喜說誑話，是作賊的始基，
現代的研究才知道並不如此。小孩的誑話大都是空想的表現，可以說是藝術
的創造;他說我今天看見一條有角的紅蛇，決不是想因此行詐得到什麽利益，
實在隻是創作力的活動，用了平常的材料，組成特異的事物，以自娛樂。敘
述自己想像的產物，與敘述現世的實生活是同一的真實，因為經驗並不限於
官能的一方麵。我們要小孩誠實，但這當推廣到使他並誠實於自己的空想。
誑話的壞處在於欺矇他人，單純的誑話則隻是欺矇自己，他人也可以被其欺
蒙——不過被欺矇到夢幻的美裏去，這當然不能算是什麽壞處了。
王爾德有一篇對話，名
thedecayoflying(《說誑的衰頹》)，很嘆息
於藝術的墮落。《獄中記》譯者的序論裏把“lying”譯作“架空”，仿佛是
忌避說誑這一個字，(日本也是如此，)其實有什麽要緊。王爾德那裏會有
忌諱呢?他說文藝上所重要者是“講美的而實際上又沒有的事”，這就是說
誑。但是他雖然這樣說，實行上卻還不及他的同鄉丹綏尼：“這世界在歌者
看來，是為了夢想者而造的”，正是極妙的贊語。科倫(p，colum)在丹綏
尼的《夢想者的故事》的序上說：
他正如這樣的一個人，走到獵人的寓居裏，說道，你們看這月亮很
奇怪，我將告訴你，月亮是怎樣做的，又為什麽而做的。既然告訴他們
月亮的事情之後，他又接續著講在樹林那邊的奇異的都市，和在獨角獸
的角裏的珍寶。倘若別人責他專講夢想與空想給人聽，他將回答說，我
是在養活他們的驚異的精神，驚異在人是神聖的。
我們在他的著作裏幾乎不能發見一點社會的思想。但是，卻有一個
在那裏，這便是一種對於減縮人們想像力的一切事物，——對於凡俗的
都市，對於商業的實利，對於從物質的組織所發生的文化之嚴厲的敵視。
夢想是永遠不死的。在戀愛中的青年與在黃昏下的老人都有他的夢想，雖然
她們的顏色不同。人之子有時或者要反叛她，但終究還回到她的懷中來。我
們讀王爾德的童話，賞識他種種好處，但是《幸福的王子》和《漁夫與其魂》
裏的敘述異景總要算是最美之一了。我對於《鏡花緣》，因此很愛他那飄洋
的記述。我也愛《呆子伊凡》或《麥加爾的夢》，然而我或者更幼稚地愛希
臘神話。
</br>
始，這一部分比較的沒有問題，所以更值得讀，事實上《古文觀止》的編者
的意見也是尊重“八大家”的，不過因為唐代以前的文章沒有經過“韓文公”
的改造，還不大有什麽“製義”氣，所以較為純粹罷了。所選唐宋以後的古
文，特別是韓愈的著作，仍是八大家的觀點，看時須加注意，以免不意的吃
下八股調子去，譬如那篇有名的《送孟東野序》，用一個“鳴”字東拉西扯
的謅上一大篇，自宋朝洪容齋起識者時有皆議，但是有名如故，直到今日。
這就因為八股調與京戲一樣，是中國人所喜歡聽的緣故吧。
□1964年
1月
16日刊香港《新晚報》，署名豈明
□未收入自編文集
1本文從開頭到第二段記號⊙止，曾刊
1957年
11月
13日《新民報晚刊》。
第三輯談舊小說等
鏡花緣
我的祖父是光緒初年的翰林，在二十年前已經故去了，他不曾聽到國語
文學這些名稱，但是他的教育法卻很特別。他當然仍教子弟學做時文，唯第
一步的方法是教人自由讀書，尤其是獎勵讀小說，以為最能使人“通”，等
到通了之後，再弄別的東西便無所不可了。他所保舉的小說，是《西遊記》、
《鏡花緣》、《儒林外史》這幾種，這也就是我最初所讀的書。(以前也曾
念過《四子全書》不過那隻是“念”罷了。)
我幼年時候所最喜歡的是《鏡花緣》。林之洋的冒險，大家都是賞識的，
但是我所愛的是多九公，因為他能識得一切的奇事和異物。對於神異故事之
原始的要求，長在我們的血脈裏，所以《山海經》《十洲記》《博物誌》之
類千餘年前的著作，在現代人的心裏仍有一種新鮮的引力：九頭的鳥，一足
的牛，實在是荒唐無稽的話，但又是怎樣的愉快嗬。《鏡花緣》中飄海的一
部分，就是這些分子的近代化，我想凡是能夠理解荷馬史詩《阿迭綏亞》的
趣味的，當能賞識這荒唐的故事。
有人要說，這些荒唐的話即是誑話。我當然承認。但我要說明，以欺詐
的目的而為不實之陳述者才算是可責，單純的——為說誑而說的誑話，至少
在藝術上麵，沒有是非之可言。向來大家都說小孩喜說誑話，是作賊的始基，
現代的研究才知道並不如此。小孩的誑話大都是空想的表現，可以說是藝術
的創造;他說我今天看見一條有角的紅蛇，決不是想因此行詐得到什麽利益，
實在隻是創作力的活動，用了平常的材料，組成特異的事物，以自娛樂。敘
述自己想像的產物，與敘述現世的實生活是同一的真實，因為經驗並不限於
官能的一方麵。我們要小孩誠實，但這當推廣到使他並誠實於自己的空想。
誑話的壞處在於欺矇他人，單純的誑話則隻是欺矇自己，他人也可以被其欺
蒙——不過被欺矇到夢幻的美裏去，這當然不能算是什麽壞處了。
王爾德有一篇對話，名
thedecayoflying(《說誑的衰頹》)，很嘆息
於藝術的墮落。《獄中記》譯者的序論裏把“lying”譯作“架空”，仿佛是
忌避說誑這一個字，(日本也是如此，)其實有什麽要緊。王爾德那裏會有
忌諱呢?他說文藝上所重要者是“講美的而實際上又沒有的事”，這就是說
誑。但是他雖然這樣說，實行上卻還不及他的同鄉丹綏尼：“這世界在歌者
看來，是為了夢想者而造的”，正是極妙的贊語。科倫(p，colum)在丹綏
尼的《夢想者的故事》的序上說：
他正如這樣的一個人，走到獵人的寓居裏，說道，你們看這月亮很
奇怪，我將告訴你，月亮是怎樣做的，又為什麽而做的。既然告訴他們
月亮的事情之後，他又接續著講在樹林那邊的奇異的都市，和在獨角獸
的角裏的珍寶。倘若別人責他專講夢想與空想給人聽，他將回答說，我
是在養活他們的驚異的精神，驚異在人是神聖的。
我們在他的著作裏幾乎不能發見一點社會的思想。但是，卻有一個
在那裏，這便是一種對於減縮人們想像力的一切事物，——對於凡俗的
都市，對於商業的實利，對於從物質的組織所發生的文化之嚴厲的敵視。
夢想是永遠不死的。在戀愛中的青年與在黃昏下的老人都有他的夢想，雖然
她們的顏色不同。人之子有時或者要反叛她，但終究還回到她的懷中來。我
們讀王爾德的童話，賞識他種種好處，但是《幸福的王子》和《漁夫與其魂》
裏的敘述異景總要算是最美之一了。我對於《鏡花緣》，因此很愛他那飄洋
的記述。我也愛《呆子伊凡》或《麥加爾的夢》，然而我或者更幼稚地愛希
臘神話。
</br>