第二天，我把娘背進美術館。娘這一天精神特別好，說病已完全好了，不讓我背她進展廳。爹娘十分莊重地一人拿一張影展的請柬，在兒女們的攙扶下進了展廳。展廳裏掌聲雷動，數十台照相機的閃光燈對著爹娘頻頻閃光。在中宣部、文化部、中國老齡協會、《人民日報》等部門領導的簇擁下，爹娘走到了禮儀小姐拉起的紅綢前。我注意到，爹先慢慢地把從老家帶來的那把剪刀舉起來，停了片刻，又扭過頭去看娘，娘拿著禮儀小姐遞給她的剪刀，不知如何下手，她身後的領導們一個勁地給她比劃，教她從哪兒下剪刀。
閃光燈又是一陣閃光，快門聲響成一片。「哢嚓」一下，爹娘同時剪斷了那根凝聚了兒子多少心血、淚水和孝心的紅綢子。
掌聲又沸騰了，我的眼睛又潮濕了。幾乎每一個在場的人，包括爹娘身後的領導們，眼裏都含著淚花。
剪完彩，爹娘看了一遍影展，回到了旅館。
見娘精精神神地隻是偷著笑，爹說話了：
「看把你樂的，剪了彩，就把你的病『剪』好了。」
娘還是在樂，卻不無遺憾地嘟囔了一句：
「俺還以為來開一個多大的會呢，原來就那麽一點小營生（山東方言，小東西的意思）啊……」
娘不走，還要我給她照相呢(圖)
田裏勞動的娘和照相的我。（1998年）
爹娘從北京為我的影展剪彩回去後，精神很好，娘的身體也很快恢復了健康。在北京整日沉浸在影展成功的喜悅之中的我，聽到這個消息，比影展的成功還高興。謝天謝地，娘終於「闖」過來了，今年可以過一個歡歡樂樂的春節了。我盤算著，再過一年多，他們倆就跨過世紀了，跨過新世紀的門檻，他們結婚就滿70周年了。我還能為爹娘拍好多好多的照片呢。
我是臘月二十七往家走的。快到我村子的時候，大姐夫打電話給我，說娘又住院了。是三天前犯的病，從鄉鎮醫院又轉到了市第一醫院，因為目前還沒危險，怕我擔心，所以沒告訴我，讓我直接到醫院去。
我一聽，頭馬上炸了。娘啊娘，過年這個關，您咋就這麽難過呢！
趕到醫院，娘正躺在床上打吊瓶吸氧，這一次她的病犯得特別重，腦子都有點不好使了，看見我頓了一下，才認出了我。我叫了聲娘，娘那被病痛折磨得有些扭曲的臉馬上舒展了。
聽醫生講，娘這次肺氣腫影響到腦部缺氧，心衰，還得上了個帶狀皰疹，這個病是很痛苦的，小夥子都會痛得在床上打滾。
果然，沒過多長時間病痛又在折磨我娘了。她發瘋地叫著，失去了理智，吊瓶的針頭也被掙脫出來。我和姐、表姐、姐夫兩個人按著她的胳膊，兩個人按著她的雙腿，還是按不住。痛苦中的娘不知哪來那麽大的勁兒，被我們按住不能打滾，就在床上擰著身子，轉著圈子。這樣整整折騰了一夜。
第二天，娘終於平靜了下來，她睜開眼睛，看見我在她身邊，雙手把我摟到懷裏，說了一句:「你不要想我了！」說了這一句話，然後又迷糊起來，誰也不認識了。
娘摟我的這一動作，長這麽大，我從來沒想到有過。農村人，表達感情的方式一般沒有擁擁抱抱的，但是娘卻採取了這種方式，說了一句最使兒子心痛的話。娘和兒子是連心的，她知道幾天不見我就想她，她在最痛苦的時候，還想到解脫兒子的痛苦。娘，您這句話卻讓我更離不開您了。
醫生走了過來，他是這個科的主任，看到我的痛苦，勸我說：「焦老師，大娘這場病看來很難醫治了，大腦缺氧，腦細胞死亡，心髒衰竭，都是很危險的徵兆。再說她又患上了帶狀皰疹，病痛得不能配合治療，連打吊瓶都打不進了，我們也真沒辦法了。」
我說:「按你的說法，就沒有搶救的必要了？」
他說:「倒不是這個意思，我們幾個科室都會診過，像這樣大的年紀，這種病人，即便救過來，往好處說是癡呆，往壞處講就是植物人。」
我不假思索地說:「大夫，能把我娘救成個植物人也行，我回來，看見娘躺在那裏，我起碼還有娘呢。」
大夫們搖了搖頭，一個個出去了。
兩天後，就是除夕，我回家看了看爹，安慰了他幾句，又遵照爹的意思，按家鄉風俗給祖宗們上完墳，便和外甥女桂花趕回醫院陪娘過年。我從街上買來兩個紅氣球，掛在娘的床頭兩側。桂花從家裏拿來包好的餃子和一個電飯鍋。除夕之夜，住院的除危重病人以外都回家過年了，我們住的六層隻剩了娘一個病人，加上我和桂花，值班護士小範，總共就4個人。隔壁是一座居民樓，家家戶戶電視機裏的春節文藝晚會的歌聲掌聲，滿博山城的鞭炮聲，不斷傳到這寂靜的病房裏。
娘似乎穩定了一些，喝了幾口水就躺下了。我點了一炷香，插在了窗台上一個空水瓶裏，讓桂花先出一下。我撲通一聲跪下，轉著圈磕了36個響頭，嘴裏喃喃自語:「泰山奶奶，八方神靈啊，求求你們讓我娘再闖過來！娘離不開我，我離不開娘啊！」
第二天，天氣很好。當太陽曬到娘的病床上時，娘醒了過來。桂花煮好了餃子，我附在娘的耳朵邊上說:「娘，今天過年了，起來吃個餃子吧。」娘聽懂了我的話，說了聲:「噢，過年了。」便要起身，我和桂花把娘扶起來，讓她坐在床邊的沙發上，桂花又給娘擦了臉梳了頭。幾天不開口的娘強硬著咽下去3個餃子。
</br>
閃光燈又是一陣閃光，快門聲響成一片。「哢嚓」一下，爹娘同時剪斷了那根凝聚了兒子多少心血、淚水和孝心的紅綢子。
掌聲又沸騰了，我的眼睛又潮濕了。幾乎每一個在場的人，包括爹娘身後的領導們，眼裏都含著淚花。
剪完彩，爹娘看了一遍影展，回到了旅館。
見娘精精神神地隻是偷著笑，爹說話了：
「看把你樂的，剪了彩，就把你的病『剪』好了。」
娘還是在樂，卻不無遺憾地嘟囔了一句：
「俺還以為來開一個多大的會呢，原來就那麽一點小營生（山東方言，小東西的意思）啊……」
娘不走，還要我給她照相呢(圖)
田裏勞動的娘和照相的我。（1998年）
爹娘從北京為我的影展剪彩回去後，精神很好，娘的身體也很快恢復了健康。在北京整日沉浸在影展成功的喜悅之中的我，聽到這個消息，比影展的成功還高興。謝天謝地，娘終於「闖」過來了，今年可以過一個歡歡樂樂的春節了。我盤算著，再過一年多，他們倆就跨過世紀了，跨過新世紀的門檻，他們結婚就滿70周年了。我還能為爹娘拍好多好多的照片呢。
我是臘月二十七往家走的。快到我村子的時候，大姐夫打電話給我，說娘又住院了。是三天前犯的病，從鄉鎮醫院又轉到了市第一醫院，因為目前還沒危險，怕我擔心，所以沒告訴我，讓我直接到醫院去。
我一聽，頭馬上炸了。娘啊娘，過年這個關，您咋就這麽難過呢！
趕到醫院，娘正躺在床上打吊瓶吸氧，這一次她的病犯得特別重，腦子都有點不好使了，看見我頓了一下，才認出了我。我叫了聲娘，娘那被病痛折磨得有些扭曲的臉馬上舒展了。
聽醫生講，娘這次肺氣腫影響到腦部缺氧，心衰，還得上了個帶狀皰疹，這個病是很痛苦的，小夥子都會痛得在床上打滾。
果然，沒過多長時間病痛又在折磨我娘了。她發瘋地叫著，失去了理智，吊瓶的針頭也被掙脫出來。我和姐、表姐、姐夫兩個人按著她的胳膊，兩個人按著她的雙腿，還是按不住。痛苦中的娘不知哪來那麽大的勁兒，被我們按住不能打滾，就在床上擰著身子，轉著圈子。這樣整整折騰了一夜。
第二天，娘終於平靜了下來，她睜開眼睛，看見我在她身邊，雙手把我摟到懷裏，說了一句:「你不要想我了！」說了這一句話，然後又迷糊起來，誰也不認識了。
娘摟我的這一動作，長這麽大，我從來沒想到有過。農村人，表達感情的方式一般沒有擁擁抱抱的，但是娘卻採取了這種方式，說了一句最使兒子心痛的話。娘和兒子是連心的，她知道幾天不見我就想她，她在最痛苦的時候，還想到解脫兒子的痛苦。娘，您這句話卻讓我更離不開您了。
醫生走了過來，他是這個科的主任，看到我的痛苦，勸我說：「焦老師，大娘這場病看來很難醫治了，大腦缺氧，腦細胞死亡，心髒衰竭，都是很危險的徵兆。再說她又患上了帶狀皰疹，病痛得不能配合治療，連打吊瓶都打不進了，我們也真沒辦法了。」
我說:「按你的說法，就沒有搶救的必要了？」
他說:「倒不是這個意思，我們幾個科室都會診過，像這樣大的年紀，這種病人，即便救過來，往好處說是癡呆，往壞處講就是植物人。」
我不假思索地說:「大夫，能把我娘救成個植物人也行，我回來，看見娘躺在那裏，我起碼還有娘呢。」
大夫們搖了搖頭，一個個出去了。
兩天後，就是除夕，我回家看了看爹，安慰了他幾句，又遵照爹的意思，按家鄉風俗給祖宗們上完墳，便和外甥女桂花趕回醫院陪娘過年。我從街上買來兩個紅氣球，掛在娘的床頭兩側。桂花從家裏拿來包好的餃子和一個電飯鍋。除夕之夜，住院的除危重病人以外都回家過年了，我們住的六層隻剩了娘一個病人，加上我和桂花，值班護士小範，總共就4個人。隔壁是一座居民樓，家家戶戶電視機裏的春節文藝晚會的歌聲掌聲，滿博山城的鞭炮聲，不斷傳到這寂靜的病房裏。
娘似乎穩定了一些，喝了幾口水就躺下了。我點了一炷香，插在了窗台上一個空水瓶裏，讓桂花先出一下。我撲通一聲跪下，轉著圈磕了36個響頭，嘴裏喃喃自語:「泰山奶奶，八方神靈啊，求求你們讓我娘再闖過來！娘離不開我，我離不開娘啊！」
第二天，天氣很好。當太陽曬到娘的病床上時，娘醒了過來。桂花煮好了餃子，我附在娘的耳朵邊上說:「娘，今天過年了，起來吃個餃子吧。」娘聽懂了我的話，說了聲:「噢，過年了。」便要起身，我和桂花把娘扶起來，讓她坐在床邊的沙發上，桂花又給娘擦了臉梳了頭。幾天不開口的娘強硬著咽下去3個餃子。
</br>