為治叔叔告訴他說,祖母近來相當衰弱,所以覺得也許趁現在去探視比較好,便帶著妻兒回鄉省親。為了老人家,應該常常回來,但現實生活繁忙,無法這樣做。


    看到健介回來,祖母為無比的歡欣。


    「阿健,回來得好。啊,孩子們也長這麽大了。」


    健介的孩子,等於是為的曾孫,看到他們成長,為那對布滿皺紋的眼睛老淚縱橫。


    眼見剛毅的祖母老淚縱橫,健介心裏已明白祖母的死期近了。祖母早就很衰弱,甚至大小便都要家人替她處理。


    剩下祖母和健介單獨在一起時,祖母從枕下的布提袋中取出兩個紙包,壓低聲音說:


    「阿健,我有事求你。」


    也許她本人以為壓低了聲音,其實是發不出較大的聲音。


    「什麽事呢?奶奶。」


    健介的臉挪近似乎有事的祖母枕畔,他自己也已經是頭髮花白的年齡,但在為的麵前仍然和小時候的孫子一樣。


    「你聽著,不要弄錯。這裏有兩個紙包,紅色紙包著的是你母親的遺骨。」


    「我母親!」


    「對。把這遺骨埋葬在大沼久山寺鳴瀨家的墳墓。」


    「鳴瀨家的墳墓?」


    「對,也許你感到奇怪,這鳴瀨家第十代主人鳴瀨德鬆是你真正的父親。」


    為突然說出了意想不到的事,而且繼續對驚愕的健介說出更令他驚駭的事實。


    據為的說法,健介的母親鶴是市郊外大沼村古老家庭的女兒,她與同村世家鳴瀨家的兒子德鬆偷偷相戀。


    但在當時戀愛是被視為淫亂的行為,良家兒女絕不能與人談戀愛。而且鳴瀨家與鶴的娘家幾代來相互仇視,同時雙方已都由父母決定了結婚的對象。


    兩人相戀後,鶴才被強迫分開,嫁給福原為吉。這時候鶴已經懷了德鬆的孩子。最初為吉以為是自己的孩子,後來看到健介愈長愈不像自己,因而發現鶴欺騙了他,狂怒之餘,產生殺意,要殺健介。


    「為吉趁鶴不注意時,把你帶到郊外的崖邊,推落崖下。鶴髮現後,帶著菜刀趕來,一刀刺入為吉背部。為吉因此不治死亡,你卻掉在柔軟的草地上麵,連擦傷都沒有。後來鶴在獄中生病死了。」


    為的話沒有條理,但其中有一件事是健介有記憶的。


    (原來如此,到底我不是被惡夢所困擾的,而是小時候可怕的經驗定著於幼小的記憶中,在生病時變成惡夢出現的。)


    他每次發高燒就出現的惡夢,現在總算明白其原因了。祖母為又繼續說:


    「你母親死前,監獄來通知我去。鶴握著我的手說:媽,我實在不應該這樣求您,但我還是請求您在我死後,分一根我的骨骼,丟在鳴瀨的墓旁。鶴是殺我的兒子的可惡媳婦,我拾了一根她的遺骨,打算違反她的願望,把它丟在最討厭的地方。這就是那時我收下來的遺骨,她一直到死都還念念不忘你的父親,所以她才希望等這男人死後,把自己埋在他的墓旁。


    德鬆活得很久,但也在不久前死了。鶴是殺死為吉的兇惡女人,但悠久的歲月讓人遺忘仇恨,我漸漸想依照鶴的願望,把這根遺骨埋在德鬆的墓旁。可是,我已經不能行動。所以,我把這件事交給你。這樣,你的父母也會更高興。相愛的兩個人的遺骨,經過幾十年後,由他們的兒子親自收埋。」


    為說完,把紅色紙包交給健介。包著的紙想必與其內容同樣年代悠久,鮮麗的紅色早就褪色。「另外這一包也是一個人的遺骨。聽好,絕對不能弄錯。紅色紙包著的放在鳴瀨的墳墓,白色紙包的是要放在我的骨壺。」為露出嚴肅的眼光說。


    「這遺骨是誰的?」健介問。


    「與你無關,這是很久很久以前的事了,我自己都已記不大清楚。」


    為說著,眼睛望著遠處。她回憶將近一百年的悠長歲月視野,想必恰似經過漠漠曠野的旅人,回首遙望自己的足跡一般蒼茫吧?


    「聽著,這些話你不能告訴別人,收在你一個人的心中就夠了。現在我終於安心了,你來得正是時候,我覺得好像卸下背了很久的重荷。」


    為閉上了眼睛,難得說了這麽多的話,已經筋疲力盡。閉上眼睛後,那張幹癟的麵孔看起來像死骸。


    健介還想多聽一些,但這時家裏的人進來,其後一直沒有機會單獨和為在一起。她顯然存心避免和健介單獨在一起,每當健介進入她的房間,雖然她很高興的樣子,但立刻有事叫家裏的人進去。


    健介終於沒有機會詢問白紙包著的遺骨是誰。


    【5】


    就這樣過了兩年,祖母為去世了。當時她交代的奇怪的事,變成了為給予健介的遺言。他尚未把母親的遺骨埋在鳴瀨的墳墓。


    因為鳴瀨家不可能容納「外人」的遺骨,所以隻能盡量埋在靠近墳墓的地方。


    但在此之前,健介必須先了解幾件事。


    首先是白紙包著的遺骨,這遺骨必定是在健介眼前偷取的那根遺骨。母親的遺骨,與其說是答應母親的請求而留下來,毋寧說是為了復仇,要把它埋在與她的願望相反的地方。所以為根本不考慮吉利不吉利的問題。


    不過,白紙所包的遺骨,完全違反了當時的習慣。打破習俗,對當時的人而言,需要有極大的勇氣。


    究竟是什麽原因,致使為鼓起那麽大的勇氣?


    </br>

章節目錄

閱讀記錄

日本推理小說傑作精選3所有內容均來自互聯網,鉛筆小說網隻為原作者艾勒裏·昆恩的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持艾勒裏·昆恩並收藏日本推理小說傑作精選3最新章節