第34頁
日本推理小說傑作精選3 作者：艾勒裏·昆恩 投票推薦 加入書簽 留言反饋
這時我才發現這條線路有個地方不通車，因為前一天晚上發生車禍，火車頭翻覆，鐵軌斷裂，今天下午始能恢復通車。
「k站和y站之間發生車禍，火車不通。」我說。
佐久子嚇了一跳，歉然表示她一點不知道。
「那麽，這兩站之間必須步行，怎麽辦?」
「那就隻有步行嘛。」
不曉得別的人是不是知道?不知道的人是否隻有我們?
「可是……」
「沒有關係，我可以走。」
「放心好了，沿著鐵軌走，很快就到。」
坐在旁邊的男人同情地看著胡裏胡塗的我們說。我忽然感到四肢無力的把眼光調回報紙，火車停駛的地方附有地圖，印著「x」的記號大概是河川。
※※※
長峰是鼻樑細緻，麵孔夾長的臉型，稀疏的眉毛下麵一對怯生生的眼睛。似乎是個優秀的人，但從頸項以下結實得像另外一個人，令人想像他的衣服下麵可能是隆起的肌肉。他那女人一樣翹著的屁股我十分討厭。臉上和態度上所表現的靦腆和膽怯，以及肉體上流露的動物性精力……這種不調和令我厭惡。
他大約一周來一次，後來變成兩次、三次。這樣他才安心吧。我的起居室兼「療養室」隻是形式上露一露臉而已，然後就在別的房間和佐久子說些悄悄話再回去。
長峰的存在使我苦惱，他被佐久子吸引著是很明顯的事，我以尖銳的神經觀察佐久子，她的態度始終如一，保持著客氣。有時長峰逗留太久，她就以訴苦的眼光看我。我曾問她對長峰的印象如何，她沒有表示討厭或喜歡，但嘴角掛著我開頭的時候看到的輕蔑。結婚以前也許和長峰有某種關係的疑慮，在看到佐久子這種表現時就消逝了。雖然如此，我的眼睛仍然不停止嚴密的監視佐久子。
禁慾繼續長久後，我就透過佐久子的衣服來看她的裸體。於是，我又想到長峰渴望著佐久子卻得不到她，從這一點來說，條件和我相同，所以長峰看佐久子時也是裸體的佐久子吧?這想法讓我受不了，我覺得我不能原諒長峰。我不信任自己的醫生……不，是憎恨他的病人。長峰建議出去散散心，我偏偏待在家裏。我懷疑他在安眠藥上做手腳，因而另外向佐久子要求市麵上所出售的。
對愛恨之念淡薄的我，因佐久子而了解了愛，因長峰而懂得恨。
去年夏末，長峰和佐久子在另一房間說話，我發現房內有一把錐子。我不知道它為什麽會在那裏。也許是佐久子用過後遺忘的吧。我一麵這樣想，一麵拿起了錐子。他們兩人聽到痛苦的叫聲而跑過來時，我正看著沾滿了血的錐子，和從腿上的小洞流出來的鮮血。佐久子停止尖叫，抑壓著聲音說：
「怎麽搞的?為什麽要做這種事?……喏，給我吧。」她說著，拿走了錐子。
「為什麽錐子會在……」
長峰說到一半，閉上了嘴，臉色蒼白。
我安靜地叫長峰迴去。這時長峰的表情我記得很清楚，痛苦、悲哀和驚愕揉和在一起的複雜表情。
這件事發生後，我就拒絕長峰來訪，並且結束這裏的生活，重新回到市內。因為山麓的家在氣氛上已不適宜居住，同時也為了讓佐久子換換情緒。
※※※
火車一停，乘客們都站起來，急急往出口走，大概是再過去火車就不通了。從窗口眺望，街上重重迭迭的屋頂都在眼下。看來這一帶是高架線，朝下一站是下斜坡吧?據報上說，出事地點是在平交道附近，所以想必是比較靠近下一站。
到了站台，乘客分為往出口走以及沿著鐵軌走兩隊。
「沿著鐵軌走怎樣?從外麵出去，恐怕要繞遠路。」
「好是好，但出事的地方可以通過嗎?」
「可以通吧?大家都在走，要是鐵軌通不過去，可以越過柵欄走道路。」佐久子露出略帶銳利的眼光說。
「不過……」
「一定不是這麽高的線路，因為有平交道嘛。」
我沉默了片刻，然後突然舉步走。佐久子從後麵追過來。
「累了?事情變成這樣，真對不起。」她道歉地挽著我的手臂說。
人們在鐵軌兩側排成一列縱隊，慢慢前進。也有人一步步踩著枕木走。我夾在這滑稽的、順從的縱隊中走著，佐久子跟著我。太陽在頭頂上照著，我不時凝望它。白色的球在網膜滾滾轉動，視界變成漆黑。但片刻後，長長延伸的鐵軌，和默默走動的縱隊重新出現。我反覆著這沒有意義的舉動。這當中，我在腦中唱著從前學會的歌，腳步配合著旋律。我唱不順，不住地反覆著，唱得近似夢囈，好像吞著鉛的感覺……我想躺下去，隻想睡覺，深深的睡覺。
想起來在山麓那段生活完全失敗了。遠離所有的刺激反而使長峰的存在擴大，使我的神經被他釘牢，變得非常疲倦。
回到原來的家，長峰不再出現後，心情平靜得驚人，也有了食慾。
我和佐久子商量，等我身體完全康復後，要做些小規模的文雅的生意，例如書店或鮮花店。
長峰的存在在我的腦中漸漸淡薄後，原先強烈的反感也平息，記憶鮮明的那戰戰兢兢的舉動，現在也變成誘人的微笑。我問佐久子，長峰君喜歡妳吧?她紅著臉點頭。據說從她少女時代長峰就喜歡她，但從不曾說過一句表示這一類意思的話。
</br>
「k站和y站之間發生車禍，火車不通。」我說。
佐久子嚇了一跳，歉然表示她一點不知道。
「那麽，這兩站之間必須步行，怎麽辦?」
「那就隻有步行嘛。」
不曉得別的人是不是知道?不知道的人是否隻有我們?
「可是……」
「沒有關係，我可以走。」
「放心好了，沿著鐵軌走，很快就到。」
坐在旁邊的男人同情地看著胡裏胡塗的我們說。我忽然感到四肢無力的把眼光調回報紙，火車停駛的地方附有地圖，印著「x」的記號大概是河川。
※※※
長峰是鼻樑細緻，麵孔夾長的臉型，稀疏的眉毛下麵一對怯生生的眼睛。似乎是個優秀的人，但從頸項以下結實得像另外一個人，令人想像他的衣服下麵可能是隆起的肌肉。他那女人一樣翹著的屁股我十分討厭。臉上和態度上所表現的靦腆和膽怯，以及肉體上流露的動物性精力……這種不調和令我厭惡。
他大約一周來一次，後來變成兩次、三次。這樣他才安心吧。我的起居室兼「療養室」隻是形式上露一露臉而已，然後就在別的房間和佐久子說些悄悄話再回去。
長峰的存在使我苦惱，他被佐久子吸引著是很明顯的事，我以尖銳的神經觀察佐久子，她的態度始終如一，保持著客氣。有時長峰逗留太久，她就以訴苦的眼光看我。我曾問她對長峰的印象如何，她沒有表示討厭或喜歡，但嘴角掛著我開頭的時候看到的輕蔑。結婚以前也許和長峰有某種關係的疑慮，在看到佐久子這種表現時就消逝了。雖然如此，我的眼睛仍然不停止嚴密的監視佐久子。
禁慾繼續長久後，我就透過佐久子的衣服來看她的裸體。於是，我又想到長峰渴望著佐久子卻得不到她，從這一點來說，條件和我相同，所以長峰看佐久子時也是裸體的佐久子吧?這想法讓我受不了，我覺得我不能原諒長峰。我不信任自己的醫生……不，是憎恨他的病人。長峰建議出去散散心，我偏偏待在家裏。我懷疑他在安眠藥上做手腳，因而另外向佐久子要求市麵上所出售的。
對愛恨之念淡薄的我，因佐久子而了解了愛，因長峰而懂得恨。
去年夏末，長峰和佐久子在另一房間說話，我發現房內有一把錐子。我不知道它為什麽會在那裏。也許是佐久子用過後遺忘的吧。我一麵這樣想，一麵拿起了錐子。他們兩人聽到痛苦的叫聲而跑過來時，我正看著沾滿了血的錐子，和從腿上的小洞流出來的鮮血。佐久子停止尖叫，抑壓著聲音說：
「怎麽搞的?為什麽要做這種事?……喏，給我吧。」她說著，拿走了錐子。
「為什麽錐子會在……」
長峰說到一半，閉上了嘴，臉色蒼白。
我安靜地叫長峰迴去。這時長峰的表情我記得很清楚，痛苦、悲哀和驚愕揉和在一起的複雜表情。
這件事發生後，我就拒絕長峰來訪，並且結束這裏的生活，重新回到市內。因為山麓的家在氣氛上已不適宜居住，同時也為了讓佐久子換換情緒。
※※※
火車一停，乘客們都站起來，急急往出口走，大概是再過去火車就不通了。從窗口眺望，街上重重迭迭的屋頂都在眼下。看來這一帶是高架線，朝下一站是下斜坡吧?據報上說，出事地點是在平交道附近，所以想必是比較靠近下一站。
到了站台，乘客分為往出口走以及沿著鐵軌走兩隊。
「沿著鐵軌走怎樣?從外麵出去，恐怕要繞遠路。」
「好是好，但出事的地方可以通過嗎?」
「可以通吧?大家都在走，要是鐵軌通不過去，可以越過柵欄走道路。」佐久子露出略帶銳利的眼光說。
「不過……」
「一定不是這麽高的線路，因為有平交道嘛。」
我沉默了片刻，然後突然舉步走。佐久子從後麵追過來。
「累了?事情變成這樣，真對不起。」她道歉地挽著我的手臂說。
人們在鐵軌兩側排成一列縱隊，慢慢前進。也有人一步步踩著枕木走。我夾在這滑稽的、順從的縱隊中走著，佐久子跟著我。太陽在頭頂上照著，我不時凝望它。白色的球在網膜滾滾轉動，視界變成漆黑。但片刻後，長長延伸的鐵軌，和默默走動的縱隊重新出現。我反覆著這沒有意義的舉動。這當中，我在腦中唱著從前學會的歌，腳步配合著旋律。我唱不順，不住地反覆著，唱得近似夢囈，好像吞著鉛的感覺……我想躺下去，隻想睡覺，深深的睡覺。
想起來在山麓那段生活完全失敗了。遠離所有的刺激反而使長峰的存在擴大，使我的神經被他釘牢，變得非常疲倦。
回到原來的家，長峰不再出現後，心情平靜得驚人，也有了食慾。
我和佐久子商量，等我身體完全康復後，要做些小規模的文雅的生意，例如書店或鮮花店。
長峰的存在在我的腦中漸漸淡薄後，原先強烈的反感也平息，記憶鮮明的那戰戰兢兢的舉動，現在也變成誘人的微笑。我問佐久子，長峰君喜歡妳吧?她紅著臉點頭。據說從她少女時代長峰就喜歡她，但從不曾說過一句表示這一類意思的話。
</br>