第21頁
日本推理小說傑作精選3 作者：艾勒裏·昆恩 投票推薦 加入書簽 留言反饋
泰雄這樣告訴賴子時，好像另有苦衷的樣子，當時賴子覺得不好意思多問，所以就沒有追究這件事。
「這件事很奇怪，讓我考慮考慮再說。」
貞一滿臉不同意的表情。賴子了解哥哥的感覺，「失蹤」兩個字使他想到可能有不可告人的隱情。本來哥哥和母親對泰雄是孤兒這一點已不十分滿意，他們都希望對方是個有正常的家庭的人。然而，因為賴子已陷入愛河，他們也隻好算了。可是，現在發現對方的家庭似乎隱藏不可告人的秘密，哥哥貞一就不得不重新考慮了。
賴子是在一家商社任職，泰雄是在另一家有往來的商社，因工作上的關係，泰雄時常到賴子的商社來，兩人因此而要好起來。泰雄是個頭髮不抹油，也不講究衣著，眼光溫和的青年。賴子曾經私下裏笑著想，他的眼睛是象徵化的佛像慈眼。
他們時常在下班後，相約在銀座見麵，喝喝茶，或看看電影。泰雄沉默寡言，動作也緩慢，處處表現了他的忠厚誠實。這份誠實也表現於他的工作上，即使在有往來的賴子的公司同事們，也都對他很有好感。泰雄不但沒有父母，連比較親近的親戚都沒有。但雖然在這樣的環境中獨自工作和求學，卻仍有他天真純樸的一麵。
賴子決定嫁給泰雄時，她就告訴哥哥，請哥哥和泰雄見麵，哥哥會晤泰雄兩三次後，對泰雄的印象相當不錯。雖然他的無親無戚這一點多少令人不放心，但原則上還是同意他們結婚。因此，才讓泰雄申請原籍的戶籍謄本，於是發現戶籍上記載他的父親姓名的地方寫著：「因失蹤而除籍」。這種情形在戰爭的時候是有的，在平時卻難得一見。
「好吧，我來問問他。」
哥哥貞一為這件事而與泰雄晤談，談過後對賴子說：
「不錯，就像他告訴妳的那樣。好了，沒有問題了。」
哥哥表示了同意。於是，沒有多久，他們便進行結婚準備。泰雄父親失蹤的事並未像哥哥開頭所擔心的那樣嚴重，也使賴子放下心了。
然而，問題並沒有因此而結束。
泰雄和賴子在舉行了婚禮後，到湯河原新婚旅行。在那裏過了一夜之後，泰雄突然改變要到伊豆的預定，提議到房州的一個漁村去。
「什麽?為什麽要到那種地方去?」賴子驚訝地看著泰雄臉上問。
「不，沒什麽原因……我隻是很早以前就想去看看而已。」泰雄伸手抓抓頭髮，露出不知所措的表情。
賴子便依照泰雄的意思到漁村去，果然隻是個荒涼寂寞的普通漁村而已，什麽也沒有。他們住在村裏唯一的一家瀰漫著魚腥味的客棧。賴子不了解泰雄為什麽一定要到這裏來，她忍不住覺得很掃興。
「對不起，我隻是突然想來看看，如何?到海邊去欣賞一下夜景怎樣?」
泰雄安慰悶悶不樂的賴子，帶她到海邊去。是個沒有月亮的晚上，白白的沙灘區分出一條線，漆黑的海看起來彷佛聚成一塊。除了衝擊岸壁的單調波濤聲，和含著海潮味的強風以外，沒有一盞漁火。泰雄默默眺望著黑暗的海麵。
賴子忽然覺得泰雄也許要在這裏說什麽，比方向她表白什麽。然而，片刻後，泰雄隻是用力握著賴子的手，慢慢說：
「好了，回去吧。」
不知是否心理作用，覺得他是欲言又止，賴子暗中緊張的心情突然放鬆了。
大約兩年後，泰雄才說出了這件事，似乎是經長時間的猶疑才終於下定了決心。
【2】
我的父親是在三十三歲的時候失蹤，母親是在三十七歲的時候死亡。父親失蹤時我四歲，母親死亡時我十一歲。母親死亡已經二十年。
父母的出身我知道的不多。父親的故鄉是四國的一個山村，母親的娘家是在廣島方麵的鄉下。不過，據說他們離開家鄉後，雙方都不曾回去過。向來我也沒有去過父母的家鄉，而那邊的人們也從未來找過我。換句話說，我是典型的流浪漢。
由於這樣，關於父母的事，沒有辦法從別人口中聽到，活到三十七歲的母親也不大提起這一類的事。
我隻聽說，父母在一起的時候是在大阪，卻不知道出生於四國深山的青年，為什麽會在大阪與廣島方麵的鄉下姑娘在一起。不過，可以想像而知的是，他們的婚姻是在雙方都離開故鄉的異地結緣的。事實上，母親到死亡為止，戶籍上記載的是同居。當時父親是在做什麽?凡是關於父親的事，母親都避而不談。
我是在本州島的最西邊b市出生的，父母從大阪搬到b市來的原因也不得而知。
父親是在我四歲時失蹤的，所以我對父親幾乎是沒有記憶，也毫無印象，連照片都不曾看過。有一次，我向母親提過這件事，母親回答說：
「你父親向來討厭照相，所以連一張照片都沒有。」
那時候父親的職業是什麽?母親說：
「他是煤炭的中盤商，所以經常在各地走動做生意。」
後來遇到歐洲大戰後的不景氣，借債纍纍，終於到朝鮮之後就失蹤了。十年後，才申報失蹤，而從戶籍上麵除去父親的名字。
事實上父親確實從此失去消息，究竟還活著，或是死了，都不得而知。若是活著，現在應該是六十歲。
據說，父親是提著一隻皮箱，表示要到神戶去而離開家的。因為父親時常為生意而旅行，母親便不以為異。這就是父親最後的麵貌。他是從開頭就計劃離家出走，或是中途才改變計劃，都不清楚。因為父親沒有留下隻字詞組。據說，有人看見他搭乘開往朝鮮的渡船。
</br>
「這件事很奇怪，讓我考慮考慮再說。」
貞一滿臉不同意的表情。賴子了解哥哥的感覺，「失蹤」兩個字使他想到可能有不可告人的隱情。本來哥哥和母親對泰雄是孤兒這一點已不十分滿意，他們都希望對方是個有正常的家庭的人。然而，因為賴子已陷入愛河，他們也隻好算了。可是，現在發現對方的家庭似乎隱藏不可告人的秘密，哥哥貞一就不得不重新考慮了。
賴子是在一家商社任職，泰雄是在另一家有往來的商社，因工作上的關係，泰雄時常到賴子的商社來，兩人因此而要好起來。泰雄是個頭髮不抹油，也不講究衣著，眼光溫和的青年。賴子曾經私下裏笑著想，他的眼睛是象徵化的佛像慈眼。
他們時常在下班後，相約在銀座見麵，喝喝茶，或看看電影。泰雄沉默寡言，動作也緩慢，處處表現了他的忠厚誠實。這份誠實也表現於他的工作上，即使在有往來的賴子的公司同事們，也都對他很有好感。泰雄不但沒有父母，連比較親近的親戚都沒有。但雖然在這樣的環境中獨自工作和求學，卻仍有他天真純樸的一麵。
賴子決定嫁給泰雄時，她就告訴哥哥，請哥哥和泰雄見麵，哥哥會晤泰雄兩三次後，對泰雄的印象相當不錯。雖然他的無親無戚這一點多少令人不放心，但原則上還是同意他們結婚。因此，才讓泰雄申請原籍的戶籍謄本，於是發現戶籍上記載他的父親姓名的地方寫著：「因失蹤而除籍」。這種情形在戰爭的時候是有的，在平時卻難得一見。
「好吧，我來問問他。」
哥哥貞一為這件事而與泰雄晤談，談過後對賴子說：
「不錯，就像他告訴妳的那樣。好了，沒有問題了。」
哥哥表示了同意。於是，沒有多久，他們便進行結婚準備。泰雄父親失蹤的事並未像哥哥開頭所擔心的那樣嚴重，也使賴子放下心了。
然而，問題並沒有因此而結束。
泰雄和賴子在舉行了婚禮後，到湯河原新婚旅行。在那裏過了一夜之後，泰雄突然改變要到伊豆的預定，提議到房州的一個漁村去。
「什麽?為什麽要到那種地方去?」賴子驚訝地看著泰雄臉上問。
「不，沒什麽原因……我隻是很早以前就想去看看而已。」泰雄伸手抓抓頭髮，露出不知所措的表情。
賴子便依照泰雄的意思到漁村去，果然隻是個荒涼寂寞的普通漁村而已，什麽也沒有。他們住在村裏唯一的一家瀰漫著魚腥味的客棧。賴子不了解泰雄為什麽一定要到這裏來，她忍不住覺得很掃興。
「對不起，我隻是突然想來看看，如何?到海邊去欣賞一下夜景怎樣?」
泰雄安慰悶悶不樂的賴子，帶她到海邊去。是個沒有月亮的晚上，白白的沙灘區分出一條線，漆黑的海看起來彷佛聚成一塊。除了衝擊岸壁的單調波濤聲，和含著海潮味的強風以外，沒有一盞漁火。泰雄默默眺望著黑暗的海麵。
賴子忽然覺得泰雄也許要在這裏說什麽，比方向她表白什麽。然而，片刻後，泰雄隻是用力握著賴子的手，慢慢說：
「好了，回去吧。」
不知是否心理作用，覺得他是欲言又止，賴子暗中緊張的心情突然放鬆了。
大約兩年後，泰雄才說出了這件事，似乎是經長時間的猶疑才終於下定了決心。
【2】
我的父親是在三十三歲的時候失蹤，母親是在三十七歲的時候死亡。父親失蹤時我四歲，母親死亡時我十一歲。母親死亡已經二十年。
父母的出身我知道的不多。父親的故鄉是四國的一個山村，母親的娘家是在廣島方麵的鄉下。不過，據說他們離開家鄉後，雙方都不曾回去過。向來我也沒有去過父母的家鄉，而那邊的人們也從未來找過我。換句話說，我是典型的流浪漢。
由於這樣，關於父母的事，沒有辦法從別人口中聽到，活到三十七歲的母親也不大提起這一類的事。
我隻聽說，父母在一起的時候是在大阪，卻不知道出生於四國深山的青年，為什麽會在大阪與廣島方麵的鄉下姑娘在一起。不過，可以想像而知的是，他們的婚姻是在雙方都離開故鄉的異地結緣的。事實上，母親到死亡為止，戶籍上記載的是同居。當時父親是在做什麽?凡是關於父親的事，母親都避而不談。
我是在本州島的最西邊b市出生的，父母從大阪搬到b市來的原因也不得而知。
父親是在我四歲時失蹤的，所以我對父親幾乎是沒有記憶，也毫無印象，連照片都不曾看過。有一次，我向母親提過這件事，母親回答說：
「你父親向來討厭照相，所以連一張照片都沒有。」
那時候父親的職業是什麽?母親說：
「他是煤炭的中盤商，所以經常在各地走動做生意。」
後來遇到歐洲大戰後的不景氣，借債纍纍，終於到朝鮮之後就失蹤了。十年後，才申報失蹤，而從戶籍上麵除去父親的名字。
事實上父親確實從此失去消息，究竟還活著，或是死了，都不得而知。若是活著，現在應該是六十歲。
據說，父親是提著一隻皮箱，表示要到神戶去而離開家的。因為父親時常為生意而旅行，母親便不以為異。這就是父親最後的麵貌。他是從開頭就計劃離家出走，或是中途才改變計劃，都不清楚。因為父親沒有留下隻字詞組。據說，有人看見他搭乘開往朝鮮的渡船。
</br>