我拿起閃閃發光的酒杯大口灌酒,再放回桌上。
“你為什麽為了與你無關的事恨我入骨?”她問,用可憐兮兮的聲音博取最後的同情。
“怎麽會無關?你派人綁架小鳥,想把她帶去收容所滅口。算你聰明,在文件簽上‘懷德’的名字騙她上鉤。你還付錢要小刻和摩西收拾我。對了,你再也看不到他們了。我讓他們解脫了。”
讓她以為我殺了他們,把我捉模不定的冷血惡棍形象傳布出去,我心想。反正我有個底子夠硬的老哥能填補我的想像。
她喝光酒,一臉沮喪。
“就算你是對的,我不知道你為什麽覺得自己會活到能對我不利的那一天。把哥哥當靠山畢竟走不遠,就算把小刻和摩西算在你頭上也一樣。”
“又想威脅我是吧,”我說,咧嘴一笑,“但你不會得逞的。”
“是嗎?為什麽這麽說?”
“因為你隻試過幹掉我哥一次。一次對吧?改天我得聽他說說這段往事,一定很有趣。你隻動過他一次,馬許夫人,因為他保住了小命,你很慶幸。我想你希望範倫總有一天會回到你身邊。而我打算告訴他,如果我發生任何事,如果我沒活到九十歲才因為日子過得太無聊而死掉,那一定是你的錯。多半時候我對他不是太公平,但這個聲明挺好的:如果這種事發生,你永遠得不到他,天塌下來也一樣。”
“你這個惡魔。”她吼我。
“那麽你得擔心我這個惡魔的健康狀況。我要三百五十元現金,叫個信得過的人在天亮前送來。”
馬許夫人的指尖滑下頸項,拋來一個笑容,讓我想起剛磨過的刀片。
“你說得對,”她說道,“我不會收拾你,你怎麽會懷疑我動過這種殘忍的念頭,實在超乎我的理解。不過,我會做別的事,因為你是個小偷,而偷竊是一種最不要臉的骯髒事。”
“做什麽?”
“我要毀了你。”
說我聽到這句話很高興或我不認為值得擔心是騙人的。但我不會說自己有絲毫感到驚訝。
“懷德先生,我懷疑你是否知道,一個人能被毀得多慘。有天你會懂我的意思。”
“我會的,”我說,“我也會愈來愈得心應手,我是說警察工作,如魚得水,如小鳥飛上了天空。等著瞧吧,反正我哪兒都不去。”
我走出去。底下的花園掛滿了各種大小的發光球體:樹叢裏有忙碌的螢火蟲,樹上有燈籠,天上逐漸閃現的是無垠蒼穹中的細小星光。人在陰影下走動,談笑,撮風,把香檳滴落在草皮上。不知道為什麽,想到星光、燭火、螢火蟲這三種燈光同時觸及每一個人,我心裏就覺得安慰。當日光讓位給它的幽靈時,每個人都逐漸失色,隻看得到銀白輪廓,還有火柴碰到細瘦雪茄的閃光。
這一刻我才明白,在哈德遜河當渡船夫的夢想,原來就是夢想到另一個地方。夢想在史坦頓島或布魯克林有個小小的地方,做些能在戶外透透氣的工作,擁有也珍惜屬於自己的營生工具,盡管鏽跡斑斑、飽受鹽水侵蝕。那是一個酒保必須懷抱的夢想:財產、陽光、鄉間生活。我夢過十二歲那年的夏天,我坐在船上,頭髮裏都是鹽,突然覺得好快樂,因為之後我常常很不快樂。沒有其他理由。就像釘在無窗公寓牆上的一幅美麗的畫,隻是要提醒自己還有其他不同的生活,提醒自己,或許你曾獲得心靈的平靜,也可以再次平靜下來。就像一段你亂哼的旋律,用來趕走每天的痛苦。
但我的夢想有點懶惰。選了一個我以為可能會適合我的美景,從沒認真去嚐試看看。因為我選的不是紐約。好多人湧進這城市,成千上萬人源源湧入,許許多多悲慘的人,多到有人甚至擔心他們會將我們淹沒。但沒人發現他們其實是幸運的人。移民決定自己要歸屬的地方。不是要做什麽事、會不會成功,隻是決定要去哪裏。地理方位和個人意誌結合成一個向前的動作。地理方位和個人意誌結成成一個向前的動作。
告訴絲兒?馬許我哪裏都不去感覺很好。因為這是我第一次慎重做了選擇,不隻是隨波逐流。我把旗幟插進了土裏。如果她有意見,這個選擇或許終有一天會讓我賠上性命,不過無論如何,木樁和土地都是我的了。
所以,我把麵罩扯掉。暴動之後,麵罩有一邊早就磨損,七零八落,再說我從來就不擅長針線活。我把布丟在尼布羅花園劇院的出口,離開整齊的草皮、城市居民的剪影,還有數不清的光球。
我在麥瑟警長的辦公室裏找到了他。他伏在一堆羊皮紙上,揮筆寫下黑話用語和代表的意思,他身後窗外的藍色天空暗了一層,轉成黑色。
暴動時他看起來並不畏懼,甚至沒有疲憊不堪的神色,這幾乎讓我覺得氣惱。我把自己弄得憔悴不堪,感覺眼皮後麵鼓譟不停,隨時會垮掉。後來我想通了,他寫這本辭典是為了促進理解,我也想起他早就經歷過多場暴動,不到兩個月前還看著大半曼哈頓下城燒成一連串令人傷心的統計數字,當時他是個法官,警察也還不存在。
“你在這裏做什麽?”他說,眼晴也沒抬一下。
“我叫你八月來找我。”
</br>
“你為什麽為了與你無關的事恨我入骨?”她問,用可憐兮兮的聲音博取最後的同情。
“怎麽會無關?你派人綁架小鳥,想把她帶去收容所滅口。算你聰明,在文件簽上‘懷德’的名字騙她上鉤。你還付錢要小刻和摩西收拾我。對了,你再也看不到他們了。我讓他們解脫了。”
讓她以為我殺了他們,把我捉模不定的冷血惡棍形象傳布出去,我心想。反正我有個底子夠硬的老哥能填補我的想像。
她喝光酒,一臉沮喪。
“就算你是對的,我不知道你為什麽覺得自己會活到能對我不利的那一天。把哥哥當靠山畢竟走不遠,就算把小刻和摩西算在你頭上也一樣。”
“又想威脅我是吧,”我說,咧嘴一笑,“但你不會得逞的。”
“是嗎?為什麽這麽說?”
“因為你隻試過幹掉我哥一次。一次對吧?改天我得聽他說說這段往事,一定很有趣。你隻動過他一次,馬許夫人,因為他保住了小命,你很慶幸。我想你希望範倫總有一天會回到你身邊。而我打算告訴他,如果我發生任何事,如果我沒活到九十歲才因為日子過得太無聊而死掉,那一定是你的錯。多半時候我對他不是太公平,但這個聲明挺好的:如果這種事發生,你永遠得不到他,天塌下來也一樣。”
“你這個惡魔。”她吼我。
“那麽你得擔心我這個惡魔的健康狀況。我要三百五十元現金,叫個信得過的人在天亮前送來。”
馬許夫人的指尖滑下頸項,拋來一個笑容,讓我想起剛磨過的刀片。
“你說得對,”她說道,“我不會收拾你,你怎麽會懷疑我動過這種殘忍的念頭,實在超乎我的理解。不過,我會做別的事,因為你是個小偷,而偷竊是一種最不要臉的骯髒事。”
“做什麽?”
“我要毀了你。”
說我聽到這句話很高興或我不認為值得擔心是騙人的。但我不會說自己有絲毫感到驚訝。
“懷德先生,我懷疑你是否知道,一個人能被毀得多慘。有天你會懂我的意思。”
“我會的,”我說,“我也會愈來愈得心應手,我是說警察工作,如魚得水,如小鳥飛上了天空。等著瞧吧,反正我哪兒都不去。”
我走出去。底下的花園掛滿了各種大小的發光球體:樹叢裏有忙碌的螢火蟲,樹上有燈籠,天上逐漸閃現的是無垠蒼穹中的細小星光。人在陰影下走動,談笑,撮風,把香檳滴落在草皮上。不知道為什麽,想到星光、燭火、螢火蟲這三種燈光同時觸及每一個人,我心裏就覺得安慰。當日光讓位給它的幽靈時,每個人都逐漸失色,隻看得到銀白輪廓,還有火柴碰到細瘦雪茄的閃光。
這一刻我才明白,在哈德遜河當渡船夫的夢想,原來就是夢想到另一個地方。夢想在史坦頓島或布魯克林有個小小的地方,做些能在戶外透透氣的工作,擁有也珍惜屬於自己的營生工具,盡管鏽跡斑斑、飽受鹽水侵蝕。那是一個酒保必須懷抱的夢想:財產、陽光、鄉間生活。我夢過十二歲那年的夏天,我坐在船上,頭髮裏都是鹽,突然覺得好快樂,因為之後我常常很不快樂。沒有其他理由。就像釘在無窗公寓牆上的一幅美麗的畫,隻是要提醒自己還有其他不同的生活,提醒自己,或許你曾獲得心靈的平靜,也可以再次平靜下來。就像一段你亂哼的旋律,用來趕走每天的痛苦。
但我的夢想有點懶惰。選了一個我以為可能會適合我的美景,從沒認真去嚐試看看。因為我選的不是紐約。好多人湧進這城市,成千上萬人源源湧入,許許多多悲慘的人,多到有人甚至擔心他們會將我們淹沒。但沒人發現他們其實是幸運的人。移民決定自己要歸屬的地方。不是要做什麽事、會不會成功,隻是決定要去哪裏。地理方位和個人意誌結合成一個向前的動作。地理方位和個人意誌結成成一個向前的動作。
告訴絲兒?馬許我哪裏都不去感覺很好。因為這是我第一次慎重做了選擇,不隻是隨波逐流。我把旗幟插進了土裏。如果她有意見,這個選擇或許終有一天會讓我賠上性命,不過無論如何,木樁和土地都是我的了。
所以,我把麵罩扯掉。暴動之後,麵罩有一邊早就磨損,七零八落,再說我從來就不擅長針線活。我把布丟在尼布羅花園劇院的出口,離開整齊的草皮、城市居民的剪影,還有數不清的光球。
我在麥瑟警長的辦公室裏找到了他。他伏在一堆羊皮紙上,揮筆寫下黑話用語和代表的意思,他身後窗外的藍色天空暗了一層,轉成黑色。
暴動時他看起來並不畏懼,甚至沒有疲憊不堪的神色,這幾乎讓我覺得氣惱。我把自己弄得憔悴不堪,感覺眼皮後麵鼓譟不停,隨時會垮掉。後來我想通了,他寫這本辭典是為了促進理解,我也想起他早就經歷過多場暴動,不到兩個月前還看著大半曼哈頓下城燒成一連串令人傷心的統計數字,當時他是個法官,警察也還不存在。
“你在這裏做什麽?”他說,眼晴也沒抬一下。
“我叫你八月來找我。”
</br>