眉君堅持認為母親是在嫉妒胡文珠,她對鬆滿說,這種事情說不明白,反正你記得一條,要是有她的同事什麽的來看她,你要把住關,假如人家是又顯年輕又有福氣的,你就擋駕,免得她心情不好,不管有理無理,你別把那種人帶到她麵前來,讓她心情好一點,讓她快樂幾天。
鬆滿在買痱子粉的時候聽到店主跟他搭訕,問他,買回去給孫子用啊?鬆滿沒好氣地說,給孫女用。鬆滿後來為千美搽痱子粉,想起他和店主的對話,不禁笑了一聲。千美立刻嚴厲地盯著鬆滿,她說,你笑什麽?鬆滿說,我沒笑。袋襖說,我聽見你笑了,我知道你在笑什麽?你覺得我一頭一臉的痱子粉很滑稽是吧?你覺得我一把年紀活到狗身上了?你笑好了,我一點也不生氣,就要你搽,我苦一輩子了,在店裏伺候顧客,在家裏伺候你們父女兩個,現在病倒了,該享福了,笑什麽?沒什麽可笑的,我要是大小便失禁了,你還要給我換尿布呢,我就當小孩好了,我願意當小孩。
鬆滿不敢對妻子進行辯駁,他隻是小心地在她全身搽痱子粉,他看見妻子成了一個雪白的人,一個蒼老而衰弱的嬰兒,鬆滿的內心感受到一種奇怪的顫慄,鬆滿的手漸漸地有點發抖。他說,都塗滿了,差不多了。
千美說,人家胡文珠穿金戴銀,我沒有這個福氣,勞碌一輩子,到頭來落個又老又醜,一隻腳還伸進了棺材。我現在是該享享福了。多搽點痱子粉吧。痱子粉沒多少錢,你就多搽點吧。
鬆滿現在相信女兒的猜測了,是那個胡文珠惹了她。人家好心來看望,偏偏就惹了她。鬆滿回味著妻子說的那些話,突然覺得她是在含沙射影,她是在埋怨自己,鬆滿想她這是在追根溯源埋怨他們這個家了,她這是在上綱上線搞大批判了。鬆滿想他必須躲一躲,於是他扔下痱子粉說,我去上趟廁所。
鬆滿躲在廁所裏,跟一個坐在蹲坑上的病人家屬聊天。鬆滿問那個人他家病人得了什麽?回答說是膽囊炎。鬆滿忍不住說,那多好啊。那人有點生氣,說,得病有什麽好的?什麽病也沒有那才叫好。鬆滿想解釋他的話沒有什麽惡意,但不知怎麽卻害怕提及千美的病。那人問,你們家的得了什麽?鬆滿含含糊糊地說,她的病很麻煩。就走出了廁所。
鬆滿站在走廊上,他在想用什麽辦法延長這段輕鬆的時間。鬆滿想不出有什麽辦法。同時他隱隱地為自己的這個念頭感到不安。他想千美病了沒多久,他伺候她沒有多久啊,怎麽會有這種念頭?鬆滿懷著深深的自責回到病房,看見妻子仍然靜靜地躺著,因為痱子粉搽得過多,她額頭上的汗水已經凝結成一些細小的粉粒,看上去像是灑了一層水泥灰。鬆滿拿過毛巾替她擦去粉粒,他想說你看你非要搽這麽多臉上可以開水泥廠了,但這句話他忍著沒說,他說的是另一句話,床底下有西瓜,你想吃西瓜嗎?
千美不想吃西瓜,她說,上個廁所去了這麽長時間,你在幹什麽?
鬆滿下意識地想說,他什麽也沒幹,就在走廊裏站著,但說出來的卻是另一句話,他說,大便大不出來,便秘了,我的腸子好像出了問題。
然後鬆滿就看見了千美臉上的那種失望的表情,千美沉默了一會兒,說,你也老了,回家休息幾天,讓眉君請假吧,讓眉君來吧。
鬆滿張口結舌,他說,不過是便秘呀,我身體好得很。老是讓眉君請假,她在單位裏影響不好。
千美說,什麽影響不好?我要把你的身體拖垮了,傳出去那才是影響不好。凡事安排要合理,從今天開始,你和眉君一人一個星期,輪著來。誰也別累著誰。
鬆滿此後一直無法擺脫自責之心,他不能告訴妻子便秘的事是他隨口說說的,他知道妻子有超常的分析能力,她會明斷信口開河後麵潛藏的東西,而這樣無疑是他們一家新的災難。鬆滿的自責是強烈的,他痛恨自己的恰恰就是自己煩躁的心情,他伺候她才幾天呀,怎麽就煩了?這怎麽能讓她快樂呢?鬆滿為了懲罰自己,當著妻子的麵吃了一堆幫助消化的藥片,結果就跑肚了。他一次次地來往於病房和廁所之間,最後他用一種如釋重負的語氣對妻子說,好了,通了,我沒事了。你沒聽說嗎,人隻要吃得下拉得出就代表健康,我好了,完全好了。明天讓眉君回去上班,還是我來伺候你。
第十九天
眉君問醫生,是不是像她母親那樣的病人都嗜糖,醫生說以前沒有遇到這種症狀。醫生反問眉君,病人是不是以前就喜歡吃甜的?眉君說,不,她以前從來不吃零食,甜的鹹的都不吃。醫生也說不出個所以然,就說,讓她吃吧,想吃什麽就吃什麽,不瞞你說,她想吃的日子也不多了。
眉君討厭醫生用這種貌似仁慈的態度說話。眉君舉著那棵造型獨特的青蛙棒糖回到病房,對千美說,吃!吃!說半天也聽不出個科學性來,問他們也是白搭。
眉君把棒糖送到母親的嘴邊,千美閉緊了嘴,她說,我自己拿著吃,你從抽屜裏把小剪刀拿出來,替我把腳指甲剪一剪。
脫下兩隻錦綸絲襪,千美的兩隻腳坦露在眉君的眼前。兩隻粗糙的皮膚皴裂的腳,其中一隻腳背上橫著一道不知名的傷疤。眉君突然愣住了,母親的雙腳對於她竟然是如此陌生,從小到大,這是她第一次如此專注地看著母親的腳。眉君經常為母親買鞋,她知道她的腳是三十六碼,但她卻頭一次把這雙腳抓在手中。
你不嫌吧?千美說,你長到十六歲我還替你剪腳指甲,現在輪到你給我剪了,這輩子大概也就這一次了。
我不嫌。眉君用手指摸了摸母親腳背上的傷疤,她說,這道疤是怎麽回事?
切菜刀沒抓住,掉到腳背上了,出了好多血。千美說,那時候還沒有你呢,你爸爸不在家,我自己用紗布包著腳,一隻腳騎車騎到醫院裏,fèng了三針。
我不知道這事。眉君說,你從來沒說過。
這有什麽好說的?又不是什麽英雄事跡。千美忽然笑了笑,說起來我也有過英雄事跡的。有一次在糖果店上著班,化工廠老錢的女兒哭著跑來,說她弟弟掉到河裏去了。我二話沒說,跳出櫃檯就往河邊趕,大冬天的,我穿著棉衣呢,跳到水裏,人像個油桶,光是往上冒,不往前麵走,急得我,幸虧那孩子漂得不遠,我撲通幾下,就把他的手抓住了。
你也沒跟我說過這事。眉君笑著,說,那你受表彰了吧?
屁。千美說,老錢還算懂事,見到我點頭哈腰千恩萬謝的,老錢家那口子真是豈有此理,看見我假裝沒看見,她跟我結過怨,有一次她來買鹽,買了鹽回家又來了,說我少稱了一兩鹽給她!
早知道這樣,你就。眉君說到這兒把話咽回去了,她意識到那不是母親的意思,況且這話不該說出口。
做好事不一定有好報的,我現在才想通了。千美響亮地抿著棒糖,她說,那時候人不一樣啊,救了那孩子以後我倒是等著表彰的,可是誰也沒把這事擴大呀,老錢他們自己不去宣傳,我總不能自己出去宣傳,說我救了個落水的孩子吧。也奇怪,有的人做件好事,也不見得是多大的事,哎,它就能弄得全國都知道,我救了孩子,怎麽就像放個屁一樣,馬上就無聲無息了呢,店裏的人也都是居心不良,裝得誰也不在乎這件事,倒好像我不是救人是推人下河一樣!想想也有點思想情緒,後來年度總結的時候我也不客氣了,把救人的事情一五一十地寫了進去。他們最後評了我一個先進。
評個先進算什麽?眉君說,應該上報紙上電視的!
眉君看見母親的臉上有一種亢奮的紅色,她的眼睛炯炯發亮。眉君憑直覺切斷了這個話題,她覺得回憶對母親的身體不利。於是她大聲地拍著巴掌說,開飯了,開飯了。
所謂的飯是白米稀粥和豬肉鬆。眉君用一把鋁質調羹為母親餵粥,雖然粥並不燙,她還是習慣性地吹了吹。眉君看見母親緊閉著嘴,她說,張嘴啊,這粥熬得挺香的。千美將頭偏到一邊,說,我不想吃,我還是吃棒糖,眉君皺眉說,你怎麽真的變成孩子似的,孩子才不願意吃飯光吃棒糖。千美說,你就把我當孩子看好了,你們都把我當孩子看,我也不覺得丟人。眉君快快地放下粥碗,聽見母親說,吃了就吐,我還是不吃了。眉君說,有時候不吐,你還是試試,吃下去的就是營養,對免疫力有好處的。千美轉過臉,躲避著女兒的碗和調羹,她說,胃口好的時候捨不得吃,現在想吃了,吃了就吐,這不是在作弄人嗎,這不是在迫害人嗎,我犯了什麽錯誤要受到這種待遇?想想肺都要氣炸了。我現在是滿肚子意見不知向哪兒提呀。
天花板上的電扇呼呼地轉動著,從樓下的某個地方傳來一個女人尖利淒楚的哭聲。眉君覺得這種哭聲也不利於母親的心情,她走過去想把窗子關上,千美在後麵說,別關窗,我不在意外麵的聲音。眉君回過頭,看見手執棒糖的母親,看見她的近乎焦黃的失去了水分的麵孔,那張麵孔上隻有一雙眼睛是明亮的。眉君竭力想著母親年輕時候的模樣,想起的隻是放在家裏鏡框中的母親的一張照片,拍那張照片時的母親大約二十歲,穿列寧裝,梳兩條辮子,笑得雖然勉強卻仍然不失美麗和燦爛。眉君記得的年輕時的母親其實就是照片上的那個姑娘。眉君站在窗邊,看了眼外麵的幾棵白玉蘭樹,樹上肯定有一隻知了,就是看不見。眉君的目光在搜尋知了,但她心裏在想著母親的那張照片,不久以後,那張照片或許就要掛在母親的靈堂中了。眉君為自己的這種預想感到恐懼,因為恐懼她的眼淚終於奪眶而出。
千美的眼睛仍然明亮,她看見了女兒抽搐的雙肩,她知道女兒在哭。千美的臉上浮出一種欣慰的笑容,她說,哭什麽?我也不見得就會死,挺一挺說不定就把病挺過去了。我在想閻王爺要是早早把我勾了去,他也是要後悔的,我這人眼裏揉不得沙子,實事求是,到哪兒都要提意見反映情況的,他要是急著把我勾去,那就是抱一個意見箱回去,他有什麽好處?
這不是母親的幽默,是她對那個什麽閻王的威脅。眉君意識到了這一點,但她還是忍不住破涕為笑,眉君說,這倒是的,他們都說你是一隻意見箱。
我知道他們管我叫意見箱。千美說,意見箱怎麽啦?讓你長一張嘴,光是讓你吃飯的?老師教你寫字,光是讓你簽名領工資的?有意見就得提,有情況就得反映,這有什麽錯?
病房虛掩的門被推開了,一個矮小而精幹的老頭提著一筐水果走了進來。是糖果店的孫漢周來了。
孫漢周的到來使千美猝不及防。千美求援似的看了女兒一眼,她的目光包含了幾層意思。其一:這是個冤家,他來這兒幹什麽?其二:雖說這是個冤家,但現在來這兒一定是出於好意,讓我怎麽跟他應酬呢?眉君對母親和孫漢周之間的嫌隙有所耳聞,眉君一方麵落落大方地讓座,另一方麵則用警惕的眼光盯著孫漢周,好像時刻防備這個人對病中的母親做出傷害。
</br>
鬆滿在買痱子粉的時候聽到店主跟他搭訕,問他,買回去給孫子用啊?鬆滿沒好氣地說,給孫女用。鬆滿後來為千美搽痱子粉,想起他和店主的對話,不禁笑了一聲。千美立刻嚴厲地盯著鬆滿,她說,你笑什麽?鬆滿說,我沒笑。袋襖說,我聽見你笑了,我知道你在笑什麽?你覺得我一頭一臉的痱子粉很滑稽是吧?你覺得我一把年紀活到狗身上了?你笑好了,我一點也不生氣,就要你搽,我苦一輩子了,在店裏伺候顧客,在家裏伺候你們父女兩個,現在病倒了,該享福了,笑什麽?沒什麽可笑的,我要是大小便失禁了,你還要給我換尿布呢,我就當小孩好了,我願意當小孩。
鬆滿不敢對妻子進行辯駁,他隻是小心地在她全身搽痱子粉,他看見妻子成了一個雪白的人,一個蒼老而衰弱的嬰兒,鬆滿的內心感受到一種奇怪的顫慄,鬆滿的手漸漸地有點發抖。他說,都塗滿了,差不多了。
千美說,人家胡文珠穿金戴銀,我沒有這個福氣,勞碌一輩子,到頭來落個又老又醜,一隻腳還伸進了棺材。我現在是該享享福了。多搽點痱子粉吧。痱子粉沒多少錢,你就多搽點吧。
鬆滿現在相信女兒的猜測了,是那個胡文珠惹了她。人家好心來看望,偏偏就惹了她。鬆滿回味著妻子說的那些話,突然覺得她是在含沙射影,她是在埋怨自己,鬆滿想她這是在追根溯源埋怨他們這個家了,她這是在上綱上線搞大批判了。鬆滿想他必須躲一躲,於是他扔下痱子粉說,我去上趟廁所。
鬆滿躲在廁所裏,跟一個坐在蹲坑上的病人家屬聊天。鬆滿問那個人他家病人得了什麽?回答說是膽囊炎。鬆滿忍不住說,那多好啊。那人有點生氣,說,得病有什麽好的?什麽病也沒有那才叫好。鬆滿想解釋他的話沒有什麽惡意,但不知怎麽卻害怕提及千美的病。那人問,你們家的得了什麽?鬆滿含含糊糊地說,她的病很麻煩。就走出了廁所。
鬆滿站在走廊上,他在想用什麽辦法延長這段輕鬆的時間。鬆滿想不出有什麽辦法。同時他隱隱地為自己的這個念頭感到不安。他想千美病了沒多久,他伺候她沒有多久啊,怎麽會有這種念頭?鬆滿懷著深深的自責回到病房,看見妻子仍然靜靜地躺著,因為痱子粉搽得過多,她額頭上的汗水已經凝結成一些細小的粉粒,看上去像是灑了一層水泥灰。鬆滿拿過毛巾替她擦去粉粒,他想說你看你非要搽這麽多臉上可以開水泥廠了,但這句話他忍著沒說,他說的是另一句話,床底下有西瓜,你想吃西瓜嗎?
千美不想吃西瓜,她說,上個廁所去了這麽長時間,你在幹什麽?
鬆滿下意識地想說,他什麽也沒幹,就在走廊裏站著,但說出來的卻是另一句話,他說,大便大不出來,便秘了,我的腸子好像出了問題。
然後鬆滿就看見了千美臉上的那種失望的表情,千美沉默了一會兒,說,你也老了,回家休息幾天,讓眉君請假吧,讓眉君來吧。
鬆滿張口結舌,他說,不過是便秘呀,我身體好得很。老是讓眉君請假,她在單位裏影響不好。
千美說,什麽影響不好?我要把你的身體拖垮了,傳出去那才是影響不好。凡事安排要合理,從今天開始,你和眉君一人一個星期,輪著來。誰也別累著誰。
鬆滿此後一直無法擺脫自責之心,他不能告訴妻子便秘的事是他隨口說說的,他知道妻子有超常的分析能力,她會明斷信口開河後麵潛藏的東西,而這樣無疑是他們一家新的災難。鬆滿的自責是強烈的,他痛恨自己的恰恰就是自己煩躁的心情,他伺候她才幾天呀,怎麽就煩了?這怎麽能讓她快樂呢?鬆滿為了懲罰自己,當著妻子的麵吃了一堆幫助消化的藥片,結果就跑肚了。他一次次地來往於病房和廁所之間,最後他用一種如釋重負的語氣對妻子說,好了,通了,我沒事了。你沒聽說嗎,人隻要吃得下拉得出就代表健康,我好了,完全好了。明天讓眉君回去上班,還是我來伺候你。
第十九天
眉君問醫生,是不是像她母親那樣的病人都嗜糖,醫生說以前沒有遇到這種症狀。醫生反問眉君,病人是不是以前就喜歡吃甜的?眉君說,不,她以前從來不吃零食,甜的鹹的都不吃。醫生也說不出個所以然,就說,讓她吃吧,想吃什麽就吃什麽,不瞞你說,她想吃的日子也不多了。
眉君討厭醫生用這種貌似仁慈的態度說話。眉君舉著那棵造型獨特的青蛙棒糖回到病房,對千美說,吃!吃!說半天也聽不出個科學性來,問他們也是白搭。
眉君把棒糖送到母親的嘴邊,千美閉緊了嘴,她說,我自己拿著吃,你從抽屜裏把小剪刀拿出來,替我把腳指甲剪一剪。
脫下兩隻錦綸絲襪,千美的兩隻腳坦露在眉君的眼前。兩隻粗糙的皮膚皴裂的腳,其中一隻腳背上橫著一道不知名的傷疤。眉君突然愣住了,母親的雙腳對於她竟然是如此陌生,從小到大,這是她第一次如此專注地看著母親的腳。眉君經常為母親買鞋,她知道她的腳是三十六碼,但她卻頭一次把這雙腳抓在手中。
你不嫌吧?千美說,你長到十六歲我還替你剪腳指甲,現在輪到你給我剪了,這輩子大概也就這一次了。
我不嫌。眉君用手指摸了摸母親腳背上的傷疤,她說,這道疤是怎麽回事?
切菜刀沒抓住,掉到腳背上了,出了好多血。千美說,那時候還沒有你呢,你爸爸不在家,我自己用紗布包著腳,一隻腳騎車騎到醫院裏,fèng了三針。
我不知道這事。眉君說,你從來沒說過。
這有什麽好說的?又不是什麽英雄事跡。千美忽然笑了笑,說起來我也有過英雄事跡的。有一次在糖果店上著班,化工廠老錢的女兒哭著跑來,說她弟弟掉到河裏去了。我二話沒說,跳出櫃檯就往河邊趕,大冬天的,我穿著棉衣呢,跳到水裏,人像個油桶,光是往上冒,不往前麵走,急得我,幸虧那孩子漂得不遠,我撲通幾下,就把他的手抓住了。
你也沒跟我說過這事。眉君笑著,說,那你受表彰了吧?
屁。千美說,老錢還算懂事,見到我點頭哈腰千恩萬謝的,老錢家那口子真是豈有此理,看見我假裝沒看見,她跟我結過怨,有一次她來買鹽,買了鹽回家又來了,說我少稱了一兩鹽給她!
早知道這樣,你就。眉君說到這兒把話咽回去了,她意識到那不是母親的意思,況且這話不該說出口。
做好事不一定有好報的,我現在才想通了。千美響亮地抿著棒糖,她說,那時候人不一樣啊,救了那孩子以後我倒是等著表彰的,可是誰也沒把這事擴大呀,老錢他們自己不去宣傳,我總不能自己出去宣傳,說我救了個落水的孩子吧。也奇怪,有的人做件好事,也不見得是多大的事,哎,它就能弄得全國都知道,我救了孩子,怎麽就像放個屁一樣,馬上就無聲無息了呢,店裏的人也都是居心不良,裝得誰也不在乎這件事,倒好像我不是救人是推人下河一樣!想想也有點思想情緒,後來年度總結的時候我也不客氣了,把救人的事情一五一十地寫了進去。他們最後評了我一個先進。
評個先進算什麽?眉君說,應該上報紙上電視的!
眉君看見母親的臉上有一種亢奮的紅色,她的眼睛炯炯發亮。眉君憑直覺切斷了這個話題,她覺得回憶對母親的身體不利。於是她大聲地拍著巴掌說,開飯了,開飯了。
所謂的飯是白米稀粥和豬肉鬆。眉君用一把鋁質調羹為母親餵粥,雖然粥並不燙,她還是習慣性地吹了吹。眉君看見母親緊閉著嘴,她說,張嘴啊,這粥熬得挺香的。千美將頭偏到一邊,說,我不想吃,我還是吃棒糖,眉君皺眉說,你怎麽真的變成孩子似的,孩子才不願意吃飯光吃棒糖。千美說,你就把我當孩子看好了,你們都把我當孩子看,我也不覺得丟人。眉君快快地放下粥碗,聽見母親說,吃了就吐,我還是不吃了。眉君說,有時候不吐,你還是試試,吃下去的就是營養,對免疫力有好處的。千美轉過臉,躲避著女兒的碗和調羹,她說,胃口好的時候捨不得吃,現在想吃了,吃了就吐,這不是在作弄人嗎,這不是在迫害人嗎,我犯了什麽錯誤要受到這種待遇?想想肺都要氣炸了。我現在是滿肚子意見不知向哪兒提呀。
天花板上的電扇呼呼地轉動著,從樓下的某個地方傳來一個女人尖利淒楚的哭聲。眉君覺得這種哭聲也不利於母親的心情,她走過去想把窗子關上,千美在後麵說,別關窗,我不在意外麵的聲音。眉君回過頭,看見手執棒糖的母親,看見她的近乎焦黃的失去了水分的麵孔,那張麵孔上隻有一雙眼睛是明亮的。眉君竭力想著母親年輕時候的模樣,想起的隻是放在家裏鏡框中的母親的一張照片,拍那張照片時的母親大約二十歲,穿列寧裝,梳兩條辮子,笑得雖然勉強卻仍然不失美麗和燦爛。眉君記得的年輕時的母親其實就是照片上的那個姑娘。眉君站在窗邊,看了眼外麵的幾棵白玉蘭樹,樹上肯定有一隻知了,就是看不見。眉君的目光在搜尋知了,但她心裏在想著母親的那張照片,不久以後,那張照片或許就要掛在母親的靈堂中了。眉君為自己的這種預想感到恐懼,因為恐懼她的眼淚終於奪眶而出。
千美的眼睛仍然明亮,她看見了女兒抽搐的雙肩,她知道女兒在哭。千美的臉上浮出一種欣慰的笑容,她說,哭什麽?我也不見得就會死,挺一挺說不定就把病挺過去了。我在想閻王爺要是早早把我勾了去,他也是要後悔的,我這人眼裏揉不得沙子,實事求是,到哪兒都要提意見反映情況的,他要是急著把我勾去,那就是抱一個意見箱回去,他有什麽好處?
這不是母親的幽默,是她對那個什麽閻王的威脅。眉君意識到了這一點,但她還是忍不住破涕為笑,眉君說,這倒是的,他們都說你是一隻意見箱。
我知道他們管我叫意見箱。千美說,意見箱怎麽啦?讓你長一張嘴,光是讓你吃飯的?老師教你寫字,光是讓你簽名領工資的?有意見就得提,有情況就得反映,這有什麽錯?
病房虛掩的門被推開了,一個矮小而精幹的老頭提著一筐水果走了進來。是糖果店的孫漢周來了。
孫漢周的到來使千美猝不及防。千美求援似的看了女兒一眼,她的目光包含了幾層意思。其一:這是個冤家,他來這兒幹什麽?其二:雖說這是個冤家,但現在來這兒一定是出於好意,讓我怎麽跟他應酬呢?眉君對母親和孫漢周之間的嫌隙有所耳聞,眉君一方麵落落大方地讓座,另一方麵則用警惕的眼光盯著孫漢周,好像時刻防備這個人對病中的母親做出傷害。
</br>