頭胎生個丫頭，叫什麽名？
丫頭咱家也一樣疼啊，就叫小疼吧。
二胎又生個丫頭，叫什麽名？
哎呦，怎麽又是個丫頭？這也該改改樣了。就叫小改吧。
三胎還是個丫頭，叫什麽名？
一拉溜兒三個丫頭，誰還有心思給她起名字！一家人順口就喊她“小三”了，那“三”字，還帶著些明顯的卷舌音——小三兒。
八十年代初的農村人家，從來也沒誰覺著這名字有啥問題。上小學報名，老師對著姚小三的名字皺了皺眉頭，便隨手給改成了“姚三三”。想來那個民辦老師大約是讀過沈從文的吧。
姚三三此刻躺在木床上，雙手緊摳著床邊的木框，努力忍受著身體的每一次撕裂。這是她的第三胎了，怎麽還這樣不順！
姚三三是家裏做主嫁到宋家的，家人幾番勸說壓服下，她自己也是同意了的，沒旁的原因，宋家兒子人湊合，給的彩禮也夠多，那筆彩禮湊夠了姚家蓋房子的錢。
可是姚三三跟她媽一樣，命不好，頭兩胎都是閨女，這一胎，婆家早早托關係做了b超，確定是個男孩。按著公婆跟男人的意思，若還是個女孩，應該就不必出生了吧！
因為是超生，姚三三擔驚受怕的，躲躲藏藏熬過了十月懷胎，到臨產了，也不敢去醫院生，因為檢查了是個男孩，男人還是比較重視的，便私下裏找了個會接生的小診所女醫生，悄悄在家裏生。
“不行啊，她這胎位不正啊，產檢早沒發現嗎？”
“哎呦，他嫂子，你看這整天躲計劃，哪敢去做什麽產檢啊！咱莊戶人，哪用做那多花錢費事的產檢。”
“孩子就是不往下來，卡住了，你看這老些血，再這樣下去大人小孩都保不住啊！”
“那……那怎麽弄？要不，送去鄉裏醫院吧！”
“這個樣子，你送去鄉醫院人家也不敢收，這得去縣醫院，可這也來不及呀，不用到半路，恐怕就不行了，我看……隻能先顧一個了。”
姚三三無力地閉著雙眼，聽著耳邊的聲音，醫生，她男人，婆婆，不停地在她床前嘈嘈著。
“先保大人吧，反正往後還能生不是？”女醫生的聲音。
“保孩子。”婆婆的聲音，“兒子，你可別犯糊塗，這都查過了的，是個男孩，這可是咱宋家的一條根呢！”
姚三三慢慢地昏迷，她終於聽到自家男人的聲音清晰傳來：
“保孩子！”
命啊……姚三三蠟黃的臉上浮起一絲悲涼的笑意，撒開雙手，漸漸墜入了無邊的黑暗中。
******************
姚三三是被一陣壓抑的哭聲驚醒的，她慢慢睜開眼，四周黑漆漆的，天還沒亮呢，那個嗚咽的女人，聲音十分熟悉，努力地壓抑著，似乎不敢放開聲來。
“我的兒啊，我的兒子哎……”
一個男聲在旁邊小聲勸著：“別哭了，你小點聲，叫人聽見了不好。”
“我的好兒啊，你睜開眼看媽一眼啊……”
“行了行了，他沒了，往後咱再生，你別哭了行不行？還嫌不夠丟人的？”
姚三三努力睜大眼睛，感覺到自己正躺在床上，她動了動，立刻便覺得胯骨和肩膀一陣生疼，她放棄了想要坐起來的想法，幹脆放鬆身體躺好，耳邊聽到不遠處的女人依舊哀哀地哭著，男人漸漸勸得不耐煩了，罵道：
“哭，哭，光有本事哭，有本事你把兒子給我保住啊！”
這兩個聲音，姚三三聽了千萬遍了，卻又比平常聽到的年輕許多，她心中疑惑著，黑暗中卻根本看不到任何東西。她又試著抬了抬腿，這回碰到了另一個溫熱的身體。那身體被她的腳一碰，便翻了個身，悄悄爬過來，湊到她耳邊悄悄地問了一句：
“三三，你摔得還疼嗎？”
那聲音很好聽，溫溫軟軟的，同樣熟悉的很，卻同樣年輕的很，一下子不敢確定是誰了。姚三三不由得問：
“我？摔疼了？”
那人伸出一隻手，摸著她的額頭，說：“可別是嚇著了。你忘了？你昨晚上跟爸媽回來時，爸騎車子摔了，你跟媽都摔得不輕。咱媽……肚裏小弟沒保住。”
姚三三伸手摸了下那人的臉，溫熱而光滑，姚三三說：“你把燈開開。”
屋裏忽然亮起了昏黃的燈光，姚三三的目光首先看到房梁上吊著的一個白熾燈泡，光線並不亮，但也夠看清楚整間屋子了。這是一間土坯房，有個小小的窗戶，卻被木板釘死了。
姚三三的目光緊跟著落在正跟自己對著的那張臉上，果然是大姐，十分年輕的大姐。
姚三三忽地坐起來，不顧身上的疼，死盯著大姐姚小疼看，光潔的臉，烏黑的頭發，她跟大姐同在床的這一頭，而床那頭，看得到另一個女孩正在安靜地睡覺，真睡假睡姚三三不知道，但她知道，那肯定是她二姐姚小改。
姚三三愣了半天，深深吸了一口氣，目光看向外屋。裏屋跟外屋，就隻有一個窄窄的小門洞，沒裝門板，掛著半舊的深紅色碎花布簾子。
那麽外屋正在哭的，肯定就是她媽張洪菊了。姚三三心裏一激動，便想要下床出去看看，姚小疼一把拉住她，小聲說：“你幹啥？出去惹爸生氣。”
說著姚小疼拉了下床頭係著的一根細繩子，啪嗒一聲，屋裏回複了黑暗。姚小疼縮進被窩裏躺下，伸手推推姚三三。
“快躺回去，涼著了感冒。”
姚三三慢慢躺回被窩，肩膀和胯骨的疼痛，提醒她這不是做夢。姚三三睜著一雙眼睛，盯著空洞的黑暗，漸漸想起了一些久遠的事情。是有那麽一回，她媽懷孕六個多月小產沒保住，聽說是個男孩。
想起來了。當時她媽躲計劃生育，白天便東家躲西家藏，躲在熟人親戚家裏，晚上有時人家不願留宿，再悄悄摸回來。那天白天，她本來被她媽帶著去放哨零使喚的，晚上他爸姚連發接她們回來，瘦小的她坐車子前大梁，她媽坐後座，依稀的月光下明明走得好好的，自行車不知怎麽的，忽然就在村中大路上平地摔倒了。
姚三三想起來了，那時候，她十二歲，還在上小學五年級。
她媽小產之後不久，她爸就帶著她媽去了外地，背井離鄉也要生下個兒子來。而姚三三，上完了五年級便沒能再上初中，姚連發把家裏的幾畝地留給了她們姐妹三個。當時大姐十六，二姐十五。
幸好是他爸騎車帶著摔的，要是她媽自己摔倒沒保住男胎……姚三三歎口氣。她們家不是姐妹三個，是姐妹四個。沒有幾個人知道，她家還有個四妹，姚小四從一生下來，就藏在幾十裏外她姥娘家喂養。
姚連發，那是不生兒子誓不罷休的！然而姚三三卻清楚知道，她們家，也就她們四個閨女了，壓根就不會再有老五來。
張洪菊哀哀的哭聲一直到天色微明才止住了，抹著眼淚慢慢地走進裏屋，脫了鞋，也沒脫衣裳，便在靠南牆的那張木床上躺下了。
“睡死了嗎都？還不趕緊給我起來，我養你這些吃物有什麽用！”
姚連發一挑布簾子，二話沒說就罵了起來。心情不好，拿孩子撒氣，這在姚家也算是家常便飯了。
“爸，這就起。”姚小疼應了一聲，床那頭姚小改也坐了起來，一邊穿衣裳，一邊說：“爸，這就起來了。”
姚連發也沒搭理她兩個，忽然就把火氣轉到了姚三三身上：“三三，你趕緊下學算了，你媽這個熊樣子，你回來伺候你媽。今天再去跟老師說一聲，叫他給發個小學畢業證，橫豎你也五年級了，不給畢業證，我這幾年花錢，不是都白花了？”
姚連發叫罵完了，緊接著外屋的兩扇木門咣當了一聲，應該是出去了吧！
姚小疼從床上爬起來，靸拉著鞋來到張洪菊床前，問：“媽，你怎麽樣？喝不喝水？”
張洪菊緩慢地搖搖頭，沒說話。
姚三三下了床，她揉揉還在疼的胯骨，活動了一下肩膀，確定應該是骨頭沒傷著，就打開門出去了。她們家沒有院牆，這些年，姚連發的心思都用在躲計劃、生兒子上頭了，家裏窮得叮當響，兩間土坯房外頭，是一片敞亮的空地，靠西側有一個木頭柱子搭起來的草棚子，這便是她家用來做飯燒鍋的地方。
微微的晨光中，姚三三刷幹淨小的那口鍋，添了一瓢水，點上火燒起來，農村最不缺的就是柴草，她家燒的都是姐妹三個撿來的柴禾，不過這一鍋用不了多少火，姚三三就沒去引著樹枝，扯了些麥草來燒，很快那一瓢水就燒開了，姚三三去屋裏找了一圈，從牆根的瓦罐裏找到幾個雞蛋，便拿了五個，打在鍋裏，小小火燒著做荷包蛋。
大姐姚小疼緊跟著她出來了，見她去刷小鍋，姚小疼便把鄰邊的大鐵鍋刷幹淨，添上水，洗了一勺子米進去，自己蹲在旁邊燒起來。
姚三三燒好了荷包蛋，去屋裏翻找了一會，隻找到一小包胡椒粒子，家裏根本就沒有糖，白糖紅糖都沒有，姚三三拿擀麵杖把胡椒粒子壓碎了，找了個最大的白瓷碗，把五個荷包蛋和胡椒一塊放進去，又盛了兩勺子水，端去給張洪菊。
“媽，你起來喝口水。”
張洪菊臉朝裏，擺擺手，有氣無力地說：“不想喝。”
“媽，我給你弄了點胡椒和雞蛋，你身體要緊，還是先起來喝一口吧。”
當地女人坐月子，就是靠吃雞蛋、紅糖、胡椒這些東西。張洪菊聽了，等了一會子，才慢慢從床上坐起來，接過姚三三手中的大碗，噓著喝了一口。
張洪菊喝了兩口水，就把碗遞給了姚三三，歎了一口氣說：“三三，你這學，也該上到頭了，你爸既然說了，你就別上了吧，咱家就這個條件，你一個小丫頭，橫豎上不下去。”
丫頭咱家也一樣疼啊，就叫小疼吧。
二胎又生個丫頭，叫什麽名？
哎呦，怎麽又是個丫頭？這也該改改樣了。就叫小改吧。
三胎還是個丫頭，叫什麽名？
一拉溜兒三個丫頭，誰還有心思給她起名字！一家人順口就喊她“小三”了，那“三”字，還帶著些明顯的卷舌音——小三兒。
八十年代初的農村人家，從來也沒誰覺著這名字有啥問題。上小學報名，老師對著姚小三的名字皺了皺眉頭，便隨手給改成了“姚三三”。想來那個民辦老師大約是讀過沈從文的吧。
姚三三此刻躺在木床上，雙手緊摳著床邊的木框，努力忍受著身體的每一次撕裂。這是她的第三胎了，怎麽還這樣不順！
姚三三是家裏做主嫁到宋家的，家人幾番勸說壓服下，她自己也是同意了的，沒旁的原因，宋家兒子人湊合，給的彩禮也夠多，那筆彩禮湊夠了姚家蓋房子的錢。
可是姚三三跟她媽一樣，命不好，頭兩胎都是閨女，這一胎，婆家早早托關係做了b超，確定是個男孩。按著公婆跟男人的意思，若還是個女孩，應該就不必出生了吧！
因為是超生，姚三三擔驚受怕的，躲躲藏藏熬過了十月懷胎，到臨產了，也不敢去醫院生，因為檢查了是個男孩，男人還是比較重視的，便私下裏找了個會接生的小診所女醫生，悄悄在家裏生。
“不行啊，她這胎位不正啊，產檢早沒發現嗎？”
“哎呦，他嫂子，你看這整天躲計劃，哪敢去做什麽產檢啊！咱莊戶人，哪用做那多花錢費事的產檢。”
“孩子就是不往下來，卡住了，你看這老些血，再這樣下去大人小孩都保不住啊！”
“那……那怎麽弄？要不，送去鄉裏醫院吧！”
“這個樣子，你送去鄉醫院人家也不敢收，這得去縣醫院，可這也來不及呀，不用到半路，恐怕就不行了，我看……隻能先顧一個了。”
姚三三無力地閉著雙眼，聽著耳邊的聲音，醫生，她男人，婆婆，不停地在她床前嘈嘈著。
“先保大人吧，反正往後還能生不是？”女醫生的聲音。
“保孩子。”婆婆的聲音，“兒子，你可別犯糊塗，這都查過了的，是個男孩，這可是咱宋家的一條根呢！”
姚三三慢慢地昏迷，她終於聽到自家男人的聲音清晰傳來：
“保孩子！”
命啊……姚三三蠟黃的臉上浮起一絲悲涼的笑意，撒開雙手，漸漸墜入了無邊的黑暗中。
******************
姚三三是被一陣壓抑的哭聲驚醒的，她慢慢睜開眼，四周黑漆漆的，天還沒亮呢，那個嗚咽的女人，聲音十分熟悉，努力地壓抑著，似乎不敢放開聲來。
“我的兒啊，我的兒子哎……”
一個男聲在旁邊小聲勸著：“別哭了，你小點聲，叫人聽見了不好。”
“我的好兒啊，你睜開眼看媽一眼啊……”
“行了行了，他沒了，往後咱再生，你別哭了行不行？還嫌不夠丟人的？”
姚三三努力睜大眼睛，感覺到自己正躺在床上，她動了動，立刻便覺得胯骨和肩膀一陣生疼，她放棄了想要坐起來的想法，幹脆放鬆身體躺好，耳邊聽到不遠處的女人依舊哀哀地哭著，男人漸漸勸得不耐煩了，罵道：
“哭，哭，光有本事哭，有本事你把兒子給我保住啊！”
這兩個聲音，姚三三聽了千萬遍了，卻又比平常聽到的年輕許多，她心中疑惑著，黑暗中卻根本看不到任何東西。她又試著抬了抬腿，這回碰到了另一個溫熱的身體。那身體被她的腳一碰，便翻了個身，悄悄爬過來，湊到她耳邊悄悄地問了一句：
“三三，你摔得還疼嗎？”
那聲音很好聽，溫溫軟軟的，同樣熟悉的很，卻同樣年輕的很，一下子不敢確定是誰了。姚三三不由得問：
“我？摔疼了？”
那人伸出一隻手，摸著她的額頭，說：“可別是嚇著了。你忘了？你昨晚上跟爸媽回來時，爸騎車子摔了，你跟媽都摔得不輕。咱媽……肚裏小弟沒保住。”
姚三三伸手摸了下那人的臉，溫熱而光滑，姚三三說：“你把燈開開。”
屋裏忽然亮起了昏黃的燈光，姚三三的目光首先看到房梁上吊著的一個白熾燈泡，光線並不亮，但也夠看清楚整間屋子了。這是一間土坯房，有個小小的窗戶，卻被木板釘死了。
姚三三的目光緊跟著落在正跟自己對著的那張臉上，果然是大姐，十分年輕的大姐。
姚三三忽地坐起來，不顧身上的疼，死盯著大姐姚小疼看，光潔的臉，烏黑的頭發，她跟大姐同在床的這一頭，而床那頭，看得到另一個女孩正在安靜地睡覺，真睡假睡姚三三不知道，但她知道，那肯定是她二姐姚小改。
姚三三愣了半天，深深吸了一口氣，目光看向外屋。裏屋跟外屋，就隻有一個窄窄的小門洞，沒裝門板，掛著半舊的深紅色碎花布簾子。
那麽外屋正在哭的，肯定就是她媽張洪菊了。姚三三心裏一激動，便想要下床出去看看，姚小疼一把拉住她，小聲說：“你幹啥？出去惹爸生氣。”
說著姚小疼拉了下床頭係著的一根細繩子，啪嗒一聲，屋裏回複了黑暗。姚小疼縮進被窩裏躺下，伸手推推姚三三。
“快躺回去，涼著了感冒。”
姚三三慢慢躺回被窩，肩膀和胯骨的疼痛，提醒她這不是做夢。姚三三睜著一雙眼睛，盯著空洞的黑暗，漸漸想起了一些久遠的事情。是有那麽一回，她媽懷孕六個多月小產沒保住，聽說是個男孩。
想起來了。當時她媽躲計劃生育，白天便東家躲西家藏，躲在熟人親戚家裏，晚上有時人家不願留宿，再悄悄摸回來。那天白天，她本來被她媽帶著去放哨零使喚的，晚上他爸姚連發接她們回來，瘦小的她坐車子前大梁，她媽坐後座，依稀的月光下明明走得好好的，自行車不知怎麽的，忽然就在村中大路上平地摔倒了。
姚三三想起來了，那時候，她十二歲，還在上小學五年級。
她媽小產之後不久，她爸就帶著她媽去了外地，背井離鄉也要生下個兒子來。而姚三三，上完了五年級便沒能再上初中，姚連發把家裏的幾畝地留給了她們姐妹三個。當時大姐十六，二姐十五。
幸好是他爸騎車帶著摔的，要是她媽自己摔倒沒保住男胎……姚三三歎口氣。她們家不是姐妹三個，是姐妹四個。沒有幾個人知道，她家還有個四妹，姚小四從一生下來，就藏在幾十裏外她姥娘家喂養。
姚連發，那是不生兒子誓不罷休的！然而姚三三卻清楚知道，她們家，也就她們四個閨女了，壓根就不會再有老五來。
張洪菊哀哀的哭聲一直到天色微明才止住了，抹著眼淚慢慢地走進裏屋，脫了鞋，也沒脫衣裳，便在靠南牆的那張木床上躺下了。
“睡死了嗎都？還不趕緊給我起來，我養你這些吃物有什麽用！”
姚連發一挑布簾子，二話沒說就罵了起來。心情不好，拿孩子撒氣，這在姚家也算是家常便飯了。
“爸，這就起。”姚小疼應了一聲，床那頭姚小改也坐了起來，一邊穿衣裳，一邊說：“爸，這就起來了。”
姚連發也沒搭理她兩個，忽然就把火氣轉到了姚三三身上：“三三，你趕緊下學算了，你媽這個熊樣子，你回來伺候你媽。今天再去跟老師說一聲，叫他給發個小學畢業證，橫豎你也五年級了，不給畢業證，我這幾年花錢，不是都白花了？”
姚連發叫罵完了，緊接著外屋的兩扇木門咣當了一聲，應該是出去了吧！
姚小疼從床上爬起來，靸拉著鞋來到張洪菊床前，問：“媽，你怎麽樣？喝不喝水？”
張洪菊緩慢地搖搖頭，沒說話。
姚三三下了床，她揉揉還在疼的胯骨，活動了一下肩膀，確定應該是骨頭沒傷著，就打開門出去了。她們家沒有院牆，這些年，姚連發的心思都用在躲計劃、生兒子上頭了，家裏窮得叮當響，兩間土坯房外頭，是一片敞亮的空地，靠西側有一個木頭柱子搭起來的草棚子，這便是她家用來做飯燒鍋的地方。
微微的晨光中，姚三三刷幹淨小的那口鍋，添了一瓢水，點上火燒起來，農村最不缺的就是柴草，她家燒的都是姐妹三個撿來的柴禾，不過這一鍋用不了多少火，姚三三就沒去引著樹枝，扯了些麥草來燒，很快那一瓢水就燒開了，姚三三去屋裏找了一圈，從牆根的瓦罐裏找到幾個雞蛋，便拿了五個，打在鍋裏，小小火燒著做荷包蛋。
大姐姚小疼緊跟著她出來了，見她去刷小鍋，姚小疼便把鄰邊的大鐵鍋刷幹淨，添上水，洗了一勺子米進去，自己蹲在旁邊燒起來。
姚三三燒好了荷包蛋，去屋裏翻找了一會，隻找到一小包胡椒粒子，家裏根本就沒有糖，白糖紅糖都沒有，姚三三拿擀麵杖把胡椒粒子壓碎了，找了個最大的白瓷碗，把五個荷包蛋和胡椒一塊放進去，又盛了兩勺子水，端去給張洪菊。
“媽，你起來喝口水。”
張洪菊臉朝裏，擺擺手，有氣無力地說：“不想喝。”
“媽，我給你弄了點胡椒和雞蛋，你身體要緊，還是先起來喝一口吧。”
當地女人坐月子，就是靠吃雞蛋、紅糖、胡椒這些東西。張洪菊聽了，等了一會子，才慢慢從床上坐起來，接過姚三三手中的大碗，噓著喝了一口。
張洪菊喝了兩口水，就把碗遞給了姚三三，歎了一口氣說：“三三，你這學，也該上到頭了，你爸既然說了，你就別上了吧，咱家就這個條件，你一個小丫頭，橫豎上不下去。”