他們徹底分開，緣自徐一加的一句話。他們最開始在一起的時候，兩個人總是摟在一起，有說不完的情話。可後期在一起時，當那個節目上演完之後，兩個人就像看過了一場乏味的戲，無精打采地各自像殭屍一樣平躺著。就在那個令人壓抑的時刻，徐一加突然對陳青說，其實我覺得你可以考慮嫁給一個律師，這職業如今很吃香；或者是嫁個醫生，健康有保障。
陳青從來沒有要求徐一加為了自己而拋妻棄子，她明白他這樣跟她說話，等於告誡她：我是不可能娶你的！陳青故作輕鬆地說，啊，比起律師和醫生，我更樂意嫁個廚子！徐一加說，貪嘴！陳青接著說，我出來時匆忙，可能忘了關電爐子，我得回去看看，不然引起火災可就麻煩了。徐一加動也沒動地說，好的，你打個車回去吧，我褲兜裏有打車的零錢。這是徐一加留給她的最後的話了。
陳青一關上工作室的門，便淚水橫流。她明白，她再也不會進這樣的門了。
那其實就是一扇第三地的門。
陳青永遠不會忘記上雪花飄飄的冬夜，她沒有回宿舍，周末的夜晚，杜雅鵑一定是和男友相擁在小屋的床上。她獨自在街上走來走去，沒有可去之處了。那時她是多麽渴望擁有一個真正的家啊！那樣的家門可以在白天時大大方方地向外敞開著，門上跳躍著活潑的光影；那樣的家門還可以請親友們來談天說地，而不像第三地的門隻為兩個人而設。夜深了，雪大了。陳青站在一盞路燈下，看著雪花像飛蛾一樣，毛茸茸地撲在燈罩四周，她覺得世界是如此的寂靜和寒冷。她就這樣瑟縮著在路燈下徘徊，直至黎明。
這個冬夜的遭遇使她感染了風寒，高燒成肺炎，病休了半個月。這期間徐一加沒有給她打一個電話，而她也不想再聽到他的聲音了。那曾在她耳邊留下的溫存的求愛聲、那曾印在她額頭的熱吻以及他們水辱交融時激盪起的動人的波濤聲，都在那個寒冷的冬夜凝固了。陳青在一種近於麻木的狀態中捱過了冬天。轉年春天，她認識了馬每文。
馬每文那年四十歲，而她三十二歲。陳青與馬每文相識時，他的前妻已經去世六年了。那天他帶著十五歲的女兒，去醫院為她矯正牙齒，而陳青是去治療齲齒的。口腔科診室外走廊的長椅上，坐滿了候診的人。陳青正好坐在馬每文身邊。他正神色怡然地翻閱著一份《寒市早報》。一般的讀者隻喜歡瀏覽社會新聞和文體新聞，但馬每文卻把目光停留在“菜瓜飯”版麵上，這讓陳青很感動。馬每文看著看著，竟然兀自笑了起來。那天刊登了一篇詼諧的文章，題目叫《海苔窗》，說是有位畫家畫了二十多年的畫兒，其作品雖然功力深厚，但一直得不到美術界的承認。畫家鬱鬱不得誌，以酒解憂。有一日他飲酒時以海苔做下酒菜，酒至半酣，一時興起，揭起一片薄如蟬翼的海苔，對著窗外的陽光照著。結果，他發現了一個充滿生機的世界，是那種滿眼的綠：墨綠、油綠、翠綠、黃綠，它們深淺不一地錯落呈現，他在裏麵看見了山巒、湖水、飛鳥和行人的影子。畫家從中獲得靈感，把家中的牆壁打掉，安上一扇又一扇窗，把大塊小塊的海苔拚貼在窗子上，將其居室命名為“海苔舍”，一時名聲大振，追捧者趨之若鶩。《海苔窗》的故事，在藝術越來越符號化的今天，其寓意之深刻不言而喻。陳青在自然來稿中發現它後，如獲至寶，當即發排。這篇文章能引起讀者共鳴，使她很受安慰。她正想跟馬每文打個招呼的時候，他的女兒戴著銀光閃爍的牙套從裏麵出來了。那是個又高又瘦的女孩，細眉細眼，鼻子嬌俏，櫻桃小嘴，披著中分式的長髮，穿一件黑白格子相間的蝙蝠衫。她相貌上的古典與氣質上的現代讓陳青眼前一亮。馬每文抖摟著那份報紙大笑著對女兒說：宜雲，爸爸投的《海苔窗》登出來了，看看吧，你爸現在是個作家了！我怎麽跟你說的了，你爸想做的事情，沒有成不了的！
就這樣，在候診的走廊上，陳青像一個垂釣者終於釣到了一條大魚一樣，滿懷欣喜地向馬每文伸過手去：認識一下吧，我就是“菜瓜飯”的編輯，叫陳青。馬每文怔了一下，先用手拍了一下自己的腦門，然後才去握陳青伸過來的那隻手。陳青注意到，馬每文的灰色棉絨衫的胸口處濺著幾點油汙，她暗想這個需要下廚的男人也許已沒有老婆了。
這次握手把他們的生命聯繫到了一起。交往兩次後，陳青知道了馬每文的妻子已經亡故，這使她與他的接觸更為自然了。那是一種不需掩飾的、自由自在的陽光下的交往，那種心靈的舒展感令她陶醉。那段日子中，她在徐一加的工作室感染的陰鬱之氣被一掃而空。
他們頻繁地約會，一起下館子、看電影、郊遊、健身。馬每文那時已擁有一家為中學生提供營養午餐的盒飯廠、一個菸酒專賣的超市，而且貸了一大筆款，準備在機場路上開設塑鋼窗廠。他是市人大代表，受表彰的民營企業家，事業可謂蒸蒸日上。陳青覺得馬每文有些俗，但她想俗人能疼人就好，因為不俗之人往往疼的是自己或上帝。
他們在相識半年後的一個冬天的日子結婚了，陳青終於從蝸居了十年之久的單身宿舍搬了出來，讓她有衝出牢籠的感覺。盡管馬每文上初三的女兒馬宜雲百般牴觸他們的婚姻，並且把自己的姓更改了，隨了亡母的姓，叫蔣宜雲了，也沒有破壞她結婚的興致。
新婚之夜，當馬每文擁抱著她時，陳青悄聲問，你是結過婚的人，我們又交往了這麽久，怎麽沒見你對我衝動過，是我不性感嗎？馬每文說，你當然性感了，我所以忍著，就是為了等今天這個日子，這才是最莊嚴的時刻啊。陳青以為馬每文把她當做了處女，就委婉地提醒他說，你可能不知道，我在大學裏談過戀愛。她想如果馬每文追問，她會把初戀男友的事情告訴他，至於徐一加，她隻想把他遺忘，因為那段感情在她看來是罪惡的。馬每文當然明白陳青那句話的含義，他吻著她的眼睛，說，你的過去與我無關，從現在開始，你就是我的新娘了。陳青很感動，她正想說一句表達愛意的話，但馬每文用熱吻堵住了她的嘴。盡管她回應著他的吻，但當他真的一頭撞入她的隱秘小屋時，她卻像一個局外人一樣不安。她主動吻著丈夫，想激盪起自己的欲望，然而無濟於事。她的小屋中，似乎還有徐一加留下的裊裊炊煙。那一刻她非常恐慌，心底明白她對馬每文是不愛的。這種負罪感使她對馬每文產生了哀憐之情，她更加溫柔地待他，馬每文似乎毫無察覺，他就像一匹找到了一片青糙地的馬兒一樣，一門心思地撒著歡兒。那個夜晚，馬每文睡得很沉，陳青卻一夜無眠。她很早就起床去廚房了。那是個有雪的早晨，透過玻璃窗，可以看見翩躚飄舞的雪花，陳青想起了她與徐一加分手時，在街頭度過的那個寒冷的長夜，她在煎雞蛋時，淚水忍不住落了下來。淚水濺在油鍋上，劈啪劈啪地響，她的婚姻生活就在這樣的響聲中開始了。
馬每文很知足地忙著生意上的事情，陳青在報社懶散地種著“菜瓜飯”。雖然蔣宜雲不斷刺激陳青，譬如她把生母的照片擺出來；譬如她不斷地挑剔陳青煎的蛋，說她要吃七分熟的，蛋黃的中心要有微微的汁液。炒菜中不能擱花椒，魚湯中不可放香菜；譬如她常當著陳青的麵，鑽入馬每文的懷中，“爸爸爸爸”地叫著撒嬌，這所有的一切，都沒有動搖陳青對馬每文的態度。在彼此的信賴中，她已經逐漸培養出了對丈夫的好感，他們的家不乏溫馨情調。每到周末，陳青會去菜市場買上馬每文最愛吃的排骨和鯽魚，把筍幹和排骨放在一起紅燒，用砂鍋慢工細火地熬鯽魚豆腐。馬每文呢，他無論多麽忙，也會開車去花店買上一束玫瑰或百合，先是把它們放在晚餐桌上，陪著他們一起吃飯。然後在入睡前，為著周末夜晚臥室中必然上演的節目，馬每文會把花挪到床頭櫃上。有一回他在激動時碰翻了花瓶，水流到床頭，一束帶刺的玫瑰劃傷了他的臉，事畢馬每文說她應該授予他一個“英雄”稱號，因為他是“帶傷作戰”，把陳青笑得難以入眠。他們夫妻間的感情，就在這柴米油鹽的浸潤和薰染中，在調侃而又透著浪漫的話語聲中，一天天地加深起來。他們已不可分離了。 陳青記得第一次跟丈夫談起第三地的話題就是在一個周末的夜晚。她說張靈又去第三地了，這次是跟一個京城的音樂人到洛陽去幽會。馬每文說，流浪的人才去第三地呢！陳青問他，你不想有第三地生活？馬每文吻了一下妻子，將手探向她的麽，輕聲說，這就是我永遠的第三地啊。陳青濕了眼睛，她對丈夫愧疚地說，我的第三地不夠好。馬每文說，我覺得它越來越好了，過去它是幹燥的塔裏木盆地，現在可是海風濕潤的大連港的碼頭啊！陳青捏著丈夫的鼻子說：好啊，你一定在大連有過風流艷史，一想美事就想到了那裏！以後我不準你去那兒！馬每文笑著說，好，一言為定，哪怕大連港的碼頭擺著一摞金磚，上麵刻著我馬每文的名字，我也不動心！
他們分居了，但未分餐。
馬每文雖然不在家吃早飯了，但他晚餐時會準時回來。他還像過去一樣風風火火地走進屋子，隻是見到陳青時會愣一下，好像見到了陌生人似的。他坐在餐桌前也不像過去那麽談笑風生了，他吃東西很矜持，夾菜時小心翼翼的，喝湯也不敢弄出響聲了。他們也談話，話語的內容多是媒體報導的近期發生的國內外的災難性新聞：礦難、水災、山體滑坡、地震、龍捲風或是由宗教信仰不同而引起的流血衝突。他們冷靜客觀地評判著這一切，如兩個訓練有素的新聞評論員。
很奇怪，分居後，盡管陳青還像過去一樣精心地做飯，可端到桌上的晚餐連她自己吃了都會蹙眉頭。筍幹會燒老了，吃起來發柴；海米冬瓜湯滋味寡淡，雖然說調料放得一樣不差；她最為拿手的鯽魚豆腐也煲出了腥氣，大概是魚鰓忘了掏出的緣故。總之，菜的味道大不如從前，火候掌握得不對，熟的熟過了頭，生的生得發愣。而且菜的品相也變了，顏色暗淡、陳舊不說，形態一派萎靡，像被老鼠給糟蹋過了似的，筷子觸著時有碰著了垃圾的感覺。馬每文常吃得發出嘆息聲。不過飯畢，他還是像以前一樣終於職守地幫著陳青把油膩的碗筷拾進廚房，用清水沖刷了，各就各位地放在洗碗機裏。做完這一切，他就回自己的臥室了，而陳青則走向她的臥室。
他們這套房子共有四間臥室。一間大臥室，是她和馬每文同床共眠時用的。三間小的：陳青、馬每文和蔣宜雲各一間。蔣宜雲如今是寒市有名的螞蟻裝飾有限公司最年輕的首席設計師，她在外有了自己的單元房，一年回不了幾次，她的房間多半閑著。馬每文和陳青沒有分居前，他們各自的臥室也基本空著，除非馬每文因為生意上的應酬回來得特別晚，且又沾染了一身的酒氣，他怕影響陳青休息，又怕酒氣熏著了她，才會悄悄到自己的臥室湊合一夜。不過到了天色微明時，他會像小孩子一樣赤著腳，跑進他們的臥室，鑽進陳青的被窩求溫存。陳青的臥室呢，她隻住了兩次。一次是患了重感冒，晝夜咳嗽，她怕把病菌傳染給丈夫，說要把自己給隔離起來。結果到了夜半時分，當劇咳把她折騰得一陣幹嘔時，馬每文在黑暗中光著腳啪嗒啪嗒地跑進來，說，你都把我咳嗽醒了，我可不能把你一個人放在這兒，聽到你的咳嗽我的心直哆嗦！陳青發著高燒，馬每文就像捧著一塊剛出爐的點心似的，小心翼翼地把她抱回大床上。還有一次，是他們婚後的第三年，曼蘇裏的娘家人在元宵節時進市裏看花燈，晚上就住在了這裏。陳黃睡在蔣宜雲的屋子裏，陳青父母主動要求睡在客廳的長沙發上。本來是讓陳墨住馬每文的屋子，張紅住陳青的，可馬每文看到陳墨扯著老婆的衣襟，一副捨不得的樣子，就讓他們睡了大床，而他們各去各的臥室。第二天早晨，陳青在廚房忙活早飯時，馬每文神秘地笑著進來了，他趴在妻子耳邊時，陳墨和你嫂子在床上可真纏綿啊，兩個人哼哼唧唧地叫了小半宿，聽得我心裏這個癢啊，直想過來找你，又怕把你弄醒了。馬每文的臥室與大臥室一壁之隔，他自然聽得真切了。陳青紅了臉，她搶白馬每文，你又不是小孩子，還做聽窗的事兒，也不嫌臊得慌！
</br>
陳青從來沒有要求徐一加為了自己而拋妻棄子，她明白他這樣跟她說話，等於告誡她：我是不可能娶你的！陳青故作輕鬆地說，啊，比起律師和醫生，我更樂意嫁個廚子！徐一加說，貪嘴！陳青接著說，我出來時匆忙，可能忘了關電爐子，我得回去看看，不然引起火災可就麻煩了。徐一加動也沒動地說，好的，你打個車回去吧，我褲兜裏有打車的零錢。這是徐一加留給她的最後的話了。
陳青一關上工作室的門，便淚水橫流。她明白，她再也不會進這樣的門了。
那其實就是一扇第三地的門。
陳青永遠不會忘記上雪花飄飄的冬夜，她沒有回宿舍，周末的夜晚，杜雅鵑一定是和男友相擁在小屋的床上。她獨自在街上走來走去，沒有可去之處了。那時她是多麽渴望擁有一個真正的家啊！那樣的家門可以在白天時大大方方地向外敞開著，門上跳躍著活潑的光影；那樣的家門還可以請親友們來談天說地，而不像第三地的門隻為兩個人而設。夜深了，雪大了。陳青站在一盞路燈下，看著雪花像飛蛾一樣，毛茸茸地撲在燈罩四周，她覺得世界是如此的寂靜和寒冷。她就這樣瑟縮著在路燈下徘徊，直至黎明。
這個冬夜的遭遇使她感染了風寒，高燒成肺炎，病休了半個月。這期間徐一加沒有給她打一個電話，而她也不想再聽到他的聲音了。那曾在她耳邊留下的溫存的求愛聲、那曾印在她額頭的熱吻以及他們水辱交融時激盪起的動人的波濤聲，都在那個寒冷的冬夜凝固了。陳青在一種近於麻木的狀態中捱過了冬天。轉年春天，她認識了馬每文。
馬每文那年四十歲，而她三十二歲。陳青與馬每文相識時，他的前妻已經去世六年了。那天他帶著十五歲的女兒，去醫院為她矯正牙齒，而陳青是去治療齲齒的。口腔科診室外走廊的長椅上，坐滿了候診的人。陳青正好坐在馬每文身邊。他正神色怡然地翻閱著一份《寒市早報》。一般的讀者隻喜歡瀏覽社會新聞和文體新聞，但馬每文卻把目光停留在“菜瓜飯”版麵上，這讓陳青很感動。馬每文看著看著，竟然兀自笑了起來。那天刊登了一篇詼諧的文章，題目叫《海苔窗》，說是有位畫家畫了二十多年的畫兒，其作品雖然功力深厚，但一直得不到美術界的承認。畫家鬱鬱不得誌，以酒解憂。有一日他飲酒時以海苔做下酒菜，酒至半酣，一時興起，揭起一片薄如蟬翼的海苔，對著窗外的陽光照著。結果，他發現了一個充滿生機的世界，是那種滿眼的綠：墨綠、油綠、翠綠、黃綠，它們深淺不一地錯落呈現，他在裏麵看見了山巒、湖水、飛鳥和行人的影子。畫家從中獲得靈感，把家中的牆壁打掉，安上一扇又一扇窗，把大塊小塊的海苔拚貼在窗子上，將其居室命名為“海苔舍”，一時名聲大振，追捧者趨之若鶩。《海苔窗》的故事，在藝術越來越符號化的今天，其寓意之深刻不言而喻。陳青在自然來稿中發現它後，如獲至寶，當即發排。這篇文章能引起讀者共鳴，使她很受安慰。她正想跟馬每文打個招呼的時候，他的女兒戴著銀光閃爍的牙套從裏麵出來了。那是個又高又瘦的女孩，細眉細眼，鼻子嬌俏，櫻桃小嘴，披著中分式的長髮，穿一件黑白格子相間的蝙蝠衫。她相貌上的古典與氣質上的現代讓陳青眼前一亮。馬每文抖摟著那份報紙大笑著對女兒說：宜雲，爸爸投的《海苔窗》登出來了，看看吧，你爸現在是個作家了！我怎麽跟你說的了，你爸想做的事情，沒有成不了的！
就這樣，在候診的走廊上，陳青像一個垂釣者終於釣到了一條大魚一樣，滿懷欣喜地向馬每文伸過手去：認識一下吧，我就是“菜瓜飯”的編輯，叫陳青。馬每文怔了一下，先用手拍了一下自己的腦門，然後才去握陳青伸過來的那隻手。陳青注意到，馬每文的灰色棉絨衫的胸口處濺著幾點油汙，她暗想這個需要下廚的男人也許已沒有老婆了。
這次握手把他們的生命聯繫到了一起。交往兩次後，陳青知道了馬每文的妻子已經亡故，這使她與他的接觸更為自然了。那是一種不需掩飾的、自由自在的陽光下的交往，那種心靈的舒展感令她陶醉。那段日子中，她在徐一加的工作室感染的陰鬱之氣被一掃而空。
他們頻繁地約會，一起下館子、看電影、郊遊、健身。馬每文那時已擁有一家為中學生提供營養午餐的盒飯廠、一個菸酒專賣的超市，而且貸了一大筆款，準備在機場路上開設塑鋼窗廠。他是市人大代表，受表彰的民營企業家，事業可謂蒸蒸日上。陳青覺得馬每文有些俗，但她想俗人能疼人就好，因為不俗之人往往疼的是自己或上帝。
他們在相識半年後的一個冬天的日子結婚了，陳青終於從蝸居了十年之久的單身宿舍搬了出來，讓她有衝出牢籠的感覺。盡管馬每文上初三的女兒馬宜雲百般牴觸他們的婚姻，並且把自己的姓更改了，隨了亡母的姓，叫蔣宜雲了，也沒有破壞她結婚的興致。
新婚之夜，當馬每文擁抱著她時，陳青悄聲問，你是結過婚的人，我們又交往了這麽久，怎麽沒見你對我衝動過，是我不性感嗎？馬每文說，你當然性感了，我所以忍著，就是為了等今天這個日子，這才是最莊嚴的時刻啊。陳青以為馬每文把她當做了處女，就委婉地提醒他說，你可能不知道，我在大學裏談過戀愛。她想如果馬每文追問，她會把初戀男友的事情告訴他，至於徐一加，她隻想把他遺忘，因為那段感情在她看來是罪惡的。馬每文當然明白陳青那句話的含義，他吻著她的眼睛，說，你的過去與我無關，從現在開始，你就是我的新娘了。陳青很感動，她正想說一句表達愛意的話，但馬每文用熱吻堵住了她的嘴。盡管她回應著他的吻，但當他真的一頭撞入她的隱秘小屋時，她卻像一個局外人一樣不安。她主動吻著丈夫，想激盪起自己的欲望，然而無濟於事。她的小屋中，似乎還有徐一加留下的裊裊炊煙。那一刻她非常恐慌，心底明白她對馬每文是不愛的。這種負罪感使她對馬每文產生了哀憐之情，她更加溫柔地待他，馬每文似乎毫無察覺，他就像一匹找到了一片青糙地的馬兒一樣，一門心思地撒著歡兒。那個夜晚，馬每文睡得很沉，陳青卻一夜無眠。她很早就起床去廚房了。那是個有雪的早晨，透過玻璃窗，可以看見翩躚飄舞的雪花，陳青想起了她與徐一加分手時，在街頭度過的那個寒冷的長夜，她在煎雞蛋時，淚水忍不住落了下來。淚水濺在油鍋上，劈啪劈啪地響，她的婚姻生活就在這樣的響聲中開始了。
馬每文很知足地忙著生意上的事情，陳青在報社懶散地種著“菜瓜飯”。雖然蔣宜雲不斷刺激陳青，譬如她把生母的照片擺出來；譬如她不斷地挑剔陳青煎的蛋，說她要吃七分熟的，蛋黃的中心要有微微的汁液。炒菜中不能擱花椒，魚湯中不可放香菜；譬如她常當著陳青的麵，鑽入馬每文的懷中，“爸爸爸爸”地叫著撒嬌，這所有的一切，都沒有動搖陳青對馬每文的態度。在彼此的信賴中，她已經逐漸培養出了對丈夫的好感，他們的家不乏溫馨情調。每到周末，陳青會去菜市場買上馬每文最愛吃的排骨和鯽魚，把筍幹和排骨放在一起紅燒，用砂鍋慢工細火地熬鯽魚豆腐。馬每文呢，他無論多麽忙，也會開車去花店買上一束玫瑰或百合，先是把它們放在晚餐桌上，陪著他們一起吃飯。然後在入睡前，為著周末夜晚臥室中必然上演的節目，馬每文會把花挪到床頭櫃上。有一回他在激動時碰翻了花瓶，水流到床頭，一束帶刺的玫瑰劃傷了他的臉，事畢馬每文說她應該授予他一個“英雄”稱號，因為他是“帶傷作戰”，把陳青笑得難以入眠。他們夫妻間的感情，就在這柴米油鹽的浸潤和薰染中，在調侃而又透著浪漫的話語聲中，一天天地加深起來。他們已不可分離了。 陳青記得第一次跟丈夫談起第三地的話題就是在一個周末的夜晚。她說張靈又去第三地了，這次是跟一個京城的音樂人到洛陽去幽會。馬每文說，流浪的人才去第三地呢！陳青問他，你不想有第三地生活？馬每文吻了一下妻子，將手探向她的麽，輕聲說，這就是我永遠的第三地啊。陳青濕了眼睛，她對丈夫愧疚地說，我的第三地不夠好。馬每文說，我覺得它越來越好了，過去它是幹燥的塔裏木盆地，現在可是海風濕潤的大連港的碼頭啊！陳青捏著丈夫的鼻子說：好啊，你一定在大連有過風流艷史，一想美事就想到了那裏！以後我不準你去那兒！馬每文笑著說，好，一言為定，哪怕大連港的碼頭擺著一摞金磚，上麵刻著我馬每文的名字，我也不動心！
他們分居了，但未分餐。
馬每文雖然不在家吃早飯了，但他晚餐時會準時回來。他還像過去一樣風風火火地走進屋子，隻是見到陳青時會愣一下，好像見到了陌生人似的。他坐在餐桌前也不像過去那麽談笑風生了，他吃東西很矜持，夾菜時小心翼翼的，喝湯也不敢弄出響聲了。他們也談話，話語的內容多是媒體報導的近期發生的國內外的災難性新聞：礦難、水災、山體滑坡、地震、龍捲風或是由宗教信仰不同而引起的流血衝突。他們冷靜客觀地評判著這一切，如兩個訓練有素的新聞評論員。
很奇怪，分居後，盡管陳青還像過去一樣精心地做飯，可端到桌上的晚餐連她自己吃了都會蹙眉頭。筍幹會燒老了，吃起來發柴；海米冬瓜湯滋味寡淡，雖然說調料放得一樣不差；她最為拿手的鯽魚豆腐也煲出了腥氣，大概是魚鰓忘了掏出的緣故。總之，菜的味道大不如從前，火候掌握得不對，熟的熟過了頭，生的生得發愣。而且菜的品相也變了，顏色暗淡、陳舊不說，形態一派萎靡，像被老鼠給糟蹋過了似的，筷子觸著時有碰著了垃圾的感覺。馬每文常吃得發出嘆息聲。不過飯畢，他還是像以前一樣終於職守地幫著陳青把油膩的碗筷拾進廚房，用清水沖刷了，各就各位地放在洗碗機裏。做完這一切，他就回自己的臥室了，而陳青則走向她的臥室。
他們這套房子共有四間臥室。一間大臥室，是她和馬每文同床共眠時用的。三間小的：陳青、馬每文和蔣宜雲各一間。蔣宜雲如今是寒市有名的螞蟻裝飾有限公司最年輕的首席設計師，她在外有了自己的單元房，一年回不了幾次，她的房間多半閑著。馬每文和陳青沒有分居前，他們各自的臥室也基本空著，除非馬每文因為生意上的應酬回來得特別晚，且又沾染了一身的酒氣，他怕影響陳青休息，又怕酒氣熏著了她，才會悄悄到自己的臥室湊合一夜。不過到了天色微明時，他會像小孩子一樣赤著腳，跑進他們的臥室，鑽進陳青的被窩求溫存。陳青的臥室呢，她隻住了兩次。一次是患了重感冒，晝夜咳嗽，她怕把病菌傳染給丈夫，說要把自己給隔離起來。結果到了夜半時分，當劇咳把她折騰得一陣幹嘔時，馬每文在黑暗中光著腳啪嗒啪嗒地跑進來，說，你都把我咳嗽醒了，我可不能把你一個人放在這兒，聽到你的咳嗽我的心直哆嗦！陳青發著高燒，馬每文就像捧著一塊剛出爐的點心似的，小心翼翼地把她抱回大床上。還有一次，是他們婚後的第三年，曼蘇裏的娘家人在元宵節時進市裏看花燈，晚上就住在了這裏。陳黃睡在蔣宜雲的屋子裏，陳青父母主動要求睡在客廳的長沙發上。本來是讓陳墨住馬每文的屋子，張紅住陳青的，可馬每文看到陳墨扯著老婆的衣襟，一副捨不得的樣子，就讓他們睡了大床，而他們各去各的臥室。第二天早晨，陳青在廚房忙活早飯時，馬每文神秘地笑著進來了，他趴在妻子耳邊時，陳墨和你嫂子在床上可真纏綿啊，兩個人哼哼唧唧地叫了小半宿，聽得我心裏這個癢啊，直想過來找你，又怕把你弄醒了。馬每文的臥室與大臥室一壁之隔，他自然聽得真切了。陳青紅了臉，她搶白馬每文，你又不是小孩子，還做聽窗的事兒，也不嫌臊得慌！
</br>