本來，漪紋和世恩計劃形勢有所好轉後就結婚的。盡管兩個人都是進入古稀之年的老人，但如果認真算起來，這卻都是他們倆的初戀。無論如何，他們也還是想把結婚儀式搞得正規一些。但是，後來紫薇的出現，卻使事情又有了變化。
漪紋的親屬在文革之前就沒有了來往，她的哥哥也就是紫薇的前夫，自從再次結婚後，也就沒有與漪紋有任何來往。這主要是漪紋在哥哥與紫薇離婚後還繼續和紫薇來往，便得罪了那個從來就沒有見過漪紋的嫂嫂。何媽曾經代表漪紋去送過禮金，回來說以後讓漪紋還是不要與這個後嫂打交道，一看就不是一個善茬。
後來陸陸續續的也聽說了哥哥的一些情況，但都沒有更直接的來往，隻是知道這個後來娶的嫂子與哥哥一起吸大煙，把父親留下來的一條街的家產全部吸光了。漪紋接到了哥哥去世的仆告後，何媽陪著漪紋在哥哥的骨灰前站了半天。就是在這半天裏，也沒有見過這位厲害的嫂子。據說這個嫂子也已經快不久人世了，但她還是不能原諒她小姑子曾經和丈夫的前妻過往密切的經曆。其實，豈止是過往親密。漪紋與紫薇的關係，情同手足。以漪紋和她哥哥的關係來論，比手足還親。
在世恩挨鬥的那個階段，實際上每天晚上漪紋都是和世恩在商量兩人婚事，不是商量如何舉行儀式，而是商量如何能夠通知到紫薇。這也是世恩的堅持，他要堅持讓紫薇先知道這個消息。
紫薇在剛剛去美國的時候，還能經常來信。逢年過節還會給漪紋和世恩寄一些中國稀有的巧克力、罐頭等東西。還有錢。用紫薇寄來的錢，漪紋可以換一些外匯券，至少在友誼商店可以買到一些稀有的商品。但這些外匯券給漪紋帶來了很多麻煩，每次去兌換的時候總是要被詢問所有的親屬關係。於是，漪紋很快就給紫薇寫信，讓她不要再寄了。這些東西對漪紋和世恩來說，早已經不是什麽必須的東西。他們已經習慣在普通的生活中堅持一些自己的生活習慣，而紫薇帶給他們的恰恰是不習慣和麻煩。先是領取這些東西時的麻煩，再是購買東西時別人羨慕眼光的不習慣。畢竟，漪紋和世恩都是生活中很低調的人。隻有何媽對這些東西很興奮。這些東西讓她回憶起在漪紋小洋樓裏的生活。
文革後，漪紋和紫薇就再也沒有聯係。在這之前，已經知道紫薇經營的化妝品已經成為一個國際品牌，生意做的很大。但紫薇好象也沒有再結婚。按照她的性格，她就是再結婚也會通知漪紋和世恩的。現在想要再和紫薇聯係，也不太可能。聽說往國外寄一封信都是要經過海關的檢查的。還沒有人往這方麵想，再讓別人知道她們在國外還有這樣的大資本家親屬，那不是惹火燒身嗎？想也別想了。
這樣計劃著，越來越覺得還是不要在這個時候結婚為好。本來世恩的罪名就不小，如果再與出身複雜的漪紋結婚，那些造反派就更要抓小辮子了。這樣便拖了下來。好在慢慢地單位鬥爭的對象從已世恩的出身上轉移到了當權派的身上，世恩被遣送到浙江的鄉下，反倒等於把他給護養了起來。
世恩在鄉下，早已沒有親戚。就是原來寄身的黃家，也早就沒有了聯係。黃家的大院，早已經成為鎮裏的衛生所，世恩跟一個五保戶黃太爺住在一起。黃太爺對世恩的身世比他自己還清楚，連連勸著世恩，這個世道，一忍就過去了。凡是鬧的轟轟烈烈的事情，沒有一個是長久的。倒是不聲不響地做事情的，能夠堅持下來。他說，你看，那些個大家，對不住了，太爺用手向黃家大院的方向指了一下說：他們多麽火熱，最後留下了什麽。倒是你這個伢子，還活出個人樣來。叫回來就回來吧，就住在太爺這裏，不用多久就回去了。就是不回去也沒關係，你不就是這裏出去的嗎，又回來了就是。
太爺說的話果然不錯。
世恩在鄉下沒有住上半年，就被落實政策，回到上海的機械進出口公司，繼續做翻譯業務。因為公司裏又開始抓革命、促生產了，而公司裏的翻譯人才實在奇缺。所以，雖然世恩已經到退休的年齡，卻還不讓他退休，還要讓他繼續再幹業務。
漪紋在世恩回到鄉下的時候也去看過他，她很喜歡桐廬這個地方。她對世恩說，如果再過幾年上海還是這麽鬧騰的話，他們就幹脆把戶口都遷回來，也不用住在鎮上，就到嚴子陵釣台的那片山裏蓋一間小房子，每天早晨看著浩淼的江水，看著遠山的黛色，應該比在上海要舒心的多。
就在世恩剛回上海沒有幾天，美國大使館就派人到漪紋住的公寓裏找到漪紋，要漪紋到美國使館去簽收一樣東西。
漪紋心裏明白大概是紫薇的事情，便讓世恩請假，陪她去了上海的美國領事館。
到了領事館，才知道事情原來十分複雜。鑒於目前中國的情況，美國領事館要求漪紋出具能證明個人身份的有效證明。當然，也提到可以讓一個叫林世恩的人來證明漪紋的身份。幸虧世恩就在身邊，否則漪紋真的會再也不理會這些講美式英語的美國人。世恩說，他就是林世恩，這個舉止端莊的女士就是黃漪紋小姐，兩個人可以互相證明。如果戶口本、工作證等有關證明還是無法證明他們的身份的話，那他們就回去了。他們並沒有主動要來，不是領事館要他們來，恐怕這一輩子也不會到美國領事館來。除非是在美國的吳紫薇要他們來。
不知是因為世恩提到了紫薇還是因為世恩剛剛講的話說服了領事館的美國人，他們馬上就放緩了態度，給漪紋看一個英文文件。這個文件需要漪紋簽很多的字，漪紋仔細一看，就知道是一份接受遺產的通知書。
漪紋不由得問：“出了什麽事情，是紫薇嗎？她怎麽了，為什麽沒有信。”
世恩連忙扶漪紋坐好，從美國人的嚴肅的態度上，他大致已經能猜出三分。
果然，美國人很有外交辭令說：“很遺憾，不得不告訴你們一個不幸的消息，你們的朋友、親屬吳紫薇小姐在美國舊金山去世了。因為吳小姐死後很多天才被發現，使得她的遺囑執行工作就變得格外困難。”
漪紋聽了，呆呆地坐著。盡管平時沒有多少時間去想紫薇，而紫薇也不是一個容易讓別人惦記的人，因為她自己太能幹了，都相信她會折騰的很好。至少不會比漪紋和世恩差。但漪紋沒有想到紫薇竟然在他們前麵去了，而且去的這樣淒慘，竟然死後身邊都沒有人。這樣想著，漪紋的眼淚便忍不住流下來。
這一生，漪紋可以說經曆很多，多少生死存亡的變故她都經曆過，漪紋的反應都是沉穩冷靜。但這一次，漪紋卻是實在控製不住了。當她聽完紫薇的噩耗時，已經淚流滿麵，等到世恩來安慰她時，她已經泣不成聲。紫薇啊，是她一生中最好的姐妹。
世恩也覺得這個消息真的是太慘烈了，尤其是對剛剛從運動中掙紮過來的他們來說。他把漪紋攬到懷裏，也沒有說話，隻是不停地歎息著。
領事館的美國人看見這樣的情感流露，也被深深感動了。他用生硬的中國話勸說著：“黃小姐，不要太傷心，吳女士畢竟是一個成功的中國女人。據說，她的這種離世的方式是她自己選擇的，也符合她的行為方式”。
接下來領事先生告訴他們的關於紫薇的故事，任他們如何猜想也是想象不到的。
原來十年來沒有通信的紫薇在事業上獲得了巨大的成功，她經營的一個化妝品牌成為美國新一代年輕人追崇的產品，一時間經營規模擴大了好幾倍。但紫薇卻在事業如日方生的時候，把企業全部賣給了美國一家新興品牌的化妝品。後來的事實證明，紫薇的判斷是準確的，化妝品行業在美國必須是大的品牌才能堅持到最後。美國人隻承認大的品牌，而對一些小的品牌即使是質量十分完美，他們也不承認。沒有辦法，這是一個在認知上很有兒童化傾向的國度。
紫薇賣掉企業後並沒有就此閑居下來，她在舊金山投資開辦了一所華人養老所。在這個養老所裏，所有的華僑都是可以以低廉的價格入住進來。說白了，其實就是一個廉租公寓，但以老人為主，還免費提供一頓晚餐，中式晚餐。紫薇並不在養老所裏任職，她隻是擁有一間帶套房的公寓。她入住公寓後，深居簡出，除了給她打掃房間的工人，誰都不知道這個衣著非常講究的中國女人在房間裏都幹些什麽。她既不開火，也不去餐廳吃免費晚餐。據後來的調查才知道，她基本上吃的都是微波爐食品。說到這一點漪紋和世恩都覺得合乎紫薇的性情，在上海的時候，她就是酷愛吃西餐，沒有可口的寧波菜她寧可選擇西餐。
後來，紫薇去世後，她的律師在整理遺物的時候才知道，紫薇是患了乳腺癌。但據她的醫生講，她拒絕做任何手術。醫生說，這個中國女人有一種驚人的魅力，這個魅力就是不怕死。她曾經對醫生講過一段話，使醫生在很長的時間裏都在回味這段話的意思，但等他回味出的時候，紫薇也自己病死在自己的房間裏。
這段話的大意是，生命的使命就是要完整的結束，不完整的生命即使是活著的也是沒有意義的。女人隻所以不同於男人，就是因為她有美麗的女性特征，如果為了殘喘生命而破壞女人的完整，那是對上帝的不敬，也是對女性的不敬。她不會去破壞女性的完整而去追求本來就要終結的生命。紫薇的醫生說，紫薇不像一個做商業的女老板，她更像一個女詩人。她居然很冷靜地和醫生一起商量如何能控製她的病情，不是從病理上控製，因為除了手術，還沒有發現有什麽藥能夠控製住癌細胞的發展。她主張從神經上控製，就是說盡可能地減少患病的痛苦。好在乳腺癌的痛苦並不是很嚴重，如果經濟條件來得及的話，注射嗎啡等鎮定藥劑，會使人在有限的生命中能夠保持一定程度的完整。這就是紫薇深居簡出的主要原因。
領事說完紫薇的主要經曆後，漪紋和世恩都長喘了一口氣，紫薇還是那個他們的紫薇，她在任何時候都是能夠自己應付天下的。就連她處理自己病情的方式，也是純粹的紫薇式的。那個醫生說的對，紫薇是有魅力的，不僅僅是她不怕死，而是她對生命是大肆張揚的，生命在她那裏是要百分之百的張揚。
但是，美國領事館找到漪紋和世恩的意義不僅在此吧。
領事看懂了世恩和漪紋疑問的眼光。他從文件夾裏拿出了厚厚的文件袋，讓漪紋在一個文件上簽署了名字後，便把文件包遞給了漪紋。說，你們看了吳女士的這些文書，你們會了解更清楚一些。吳女士還有一些遺產指定要交給黃小姐，你們可以選擇更方便的方式來辦理相關的手續。隨後，吳女士的律師也會到上海來和你們麵談的。
漪紋和世恩接過紫薇的一包文件回到漪紋的家中。
相對於世恩的家，漪紋的家當然更舒適一些。即使是在一個貧困和乏味的年代，漪紋也能在她的房間裏保持著她的固定的漪紋情調。
比如說，在一個最不靠街麵的房間的角落裏，漪紋仍舊保持著以往的習慣，放置了一把舒適的沙發，和一個腳凳。上麵都用米色的毛巾被全部覆蓋著，在一隻帶有大燈罩的落地燈的照顧下，傳遞出了一種靜謐、安詳的情調。每次世恩來到這裏，漪紋總是讓他就坐在這裏稍做休息，然後她會給他端上一碗蓮子湯。在刹那間，世恩就會恍惚感到是回到了從前漪紋的房間裏。
這一次，漪紋和世恩一起回到了漪紋的家裏，他們從外麵買了一包生煎饅頭，漪紋很快做了一點雞蛋湯，簡單吃完飯，就開始讀紫薇留下來的信件。
其實，紫薇的文件隻有兩種，一個是一本筆記本，裏麵有不記日子的日記，斷斷續續的，多半是紫薇的一些經驗和體會，也包括一些數據和計算。看來，這是紫薇唯一一個用筆記錄生活的本子，因為記的東西太雜，沒法理清頭緒，他們便先看漪紋分別留給漪紋和世恩的信。既然紫薇要求兩個人一起到場繼承遺產，他們也沒有必要分開看信，兩封信兩人是一起看的。
紫薇給漪紋的信寫的比較長，也是斷斷續續的，用不同的筆，甚至不同的紙，大約有5、6張。
紫薇上來就告訴了漪紋她的病情：
漪紋：
很想叫你嫂嫂，可是覺得滑稽，稱呼滑稽，意義也滑稽。但這一生，對我影響最大，我又最思念的，就是你了。雖然我沒有表達過，但我知道我不表達你也會知道，就因為這，我就更喜歡你，尊敬你。
我患上了絕症。不要害怕，這信到你手裏時，不知要經過多長的時間，我預計是十年。但願十年後中國能有所改變，那時，我會回去看望你和你的至愛世恩大哥。你不要臉紅，我早就知道這個你已經藏了半個世紀的公開的秘密。盡管我對你的處理自己情感的方式不會同意，但我很敬重你的克製和忍韌。我不知道當你看這封信的時候，你是否還是和世恩大哥在一起，可我會知道，如果沒有世恩大哥在你身邊，也不會有別的人在你的身邊。你就是這樣的公主，一生隻是為了一個人。
這是很幸福的事情。一生隻有一個人可以思念。我的一生，現在想起來，實在是沒有什麽可以值得留戀的。留戀也沒有用。按照以前的想法，我應該十分滿足，即使我患上了癌症，也應該是一個基本上順利的人，所有的不順都是我自己造成的。來到美國後，知道了一個事實，這就是性格即是命運。
我的命運完全是我自己的性格造成的。我完全可以和你們一起做一個平凡但是順利的人，完全可以在上海重新過上以前的風光的日子。可是，這些我都厭倦了。連做一個普通的人的願望都厭倦了。人活著就是為了經曆。我的經曆，我的經曆不說也罷。那些在新加坡沒有一個親人的日子都過來了，現在的歲月，活著就是為了回憶。我唯一值得慶幸的事情就是我有很多的經曆值得回憶。
我不想治我的病是想活得有點尊嚴，就像漪紋公主你一樣有尊嚴。你的尊嚴使你抵擋了一生的風風雨雨，而我為了贏得那些轉而即逝的財富卻輸出了自己的尊嚴。我現在就要自己維護自己的尊嚴，盡管這一切已經沒有了什麽意義。我把所有的財富都換成了這座養老所，就是為了讓一些有生活經曆的人在這裏回憶自己的一生，找回自己的尊嚴。我在這裏已經把你們的床位也早已準備好了，如果有緣分，我們就在這裏集合。如果沒有，那也沒有關係，就算是我們的靈魂在這裏相聚吧。
你的紫薇。
九月氣爽。
另一封信：
漪紋姐：
請允許我這樣叫你，雖然在年齡上咱們相差無幾，但在心理上，我是願意這樣叫你的。本來我們就是姐妹的關係，而不是姑嫂之間的關係。你不覺得這個世界上，血緣的關係是最愚昧的關係嗎？
我這一段在醫院裏進行康複治療，實際上就是一種調理。美國人的治療，就是這樣，許多的花架子，隻能是一種心理依靠罷了。但是這樣反倒讓我集中精力回憶了我們共同走過的路。
我想，婚姻是什麽。我是從婚姻走過來的人，我對婚姻實在是沒有良好的印象。對我來說，它隻是一個殼子而已。我在婚姻中所獲得的，除了把已經有過的友情變成敵意外，沒有任何實際意義。當然，我是一個比較個別的人。可是，你和世恩都是非常出色的人，我看婚姻也並沒有給你們帶來什麽希望，反而成為你們感情交流的屏障。我在想，其實我所奉行的，就是最好的婚姻的形式。當年我與徐勖在一起時，我知道就有很多人看不入眼，不說是在國內看不入眼，就是在新加坡也是被人當成不正常的。幸運的是我與徐勖都有共識，我們都是被婚姻的繩索捆綁的不舒服的人。我與你的哥哥實際上是很相似的人，如果沒有婚姻，就可能是很好的朋友，也可能產生真愛。他的貴族氣已經腐朽得要發黴了，但婚姻把這一切可能的因素轉變成決不可能的因素，婚姻是化學劑。
徐勖的事情比較複雜，如果不是我已經知道你的內心世界，和世恩大哥的心事，我是不會再選擇與徐勖住在一起的。但這也並不影響我繼續和徐勖住在一起，因為我們倆的婚姻觀是一致的。徐勖知道他是不可能與你成為婚姻關係，他就不寄予希望，他與我能夠堅持在一起的主要原因是因為這樣能夠可以名正言順地經常見到你。現在，這個秘密和事實已經不需要遮蓋了。
你能知道我總是堅持在國外居住的重要原因嗎？一開始就是想躲避你，我不希望因為感情的緣故影響我們之間的朋友關係，後來我才發現，其實徐勖這樣做對我們四個人都沒有傷害。他用他的方式來愛憐他心中的女神，同時又能與我在一起有世俗的需求。他對我說過，其實都是婚姻這種形式阻礙了人類情感的進一步升華，婚姻這種形式就規定了人的感情必須是自私的。婚姻再經過一百年一定會有一個新的形式，也許，就是我和徐勖所選擇的形式。但是，他說我和他都已經超越了婚姻的形式，情感上應該是一種升華的情感。所以，我們之間也始終有真實的情感存在著。就像世恩對冬兒一樣，像冬兒這樣一個冰雪聰明的女孩，怎麽能不知道世恩對你的感情，她隻是不知道該怎麽樣處理你們之間的關係罷了。冬兒早夭，應該是她的福氣，因為誰都不能肯定將來的變化。
但是，我隻是覺得你們就不對了。盡管這是你和世恩的修養所定，但當身邊沒有別的因素製約的時候，你們應該勇敢地走到一起。我不知道你們在猶豫什麽，我從國內過來的人那裏知道你還是自己一個人居住。為什麽不走到一起，你知道人生實際上是很短的嗎？我總是覺得自己在為一個生存不停的積累，總是想到等有錢的時候如何如何，隻到有一天我發現我可能已經不能再像一個正常的人那樣享受人生的時候，我發現我掙的錢已經基本上花不出去了。我想，我為什麽沒有早些算計好自己的生命時間，我現在的時間已經是向生命偷來的時間了，已經算不得我的時間了。所以，我才義無返顧地把公司賣掉，全麵享受我喜歡的生活。可是，我又發現，我已經對享受這兩個字沒有什麽興致了。
我是一個懶於思索的人，但現在我有大把的時間讓我來思索匆匆忙忙走過的人生。
我想了很久，知道了一個事實，即使重新活一次，我還是要這樣行走。所謂的性格即命運。
我把部分財產留給你和世恩，不算是我年輕的時候不停地給你們找麻煩的回報，是因為我更依賴和信任你，這就說明血緣在社會的發展上是要逐漸被淘汰的。這些錢，是讓你和世恩到美國時用的，如果有一天你們能夠自由的到美國，能夠為你們提供一些盤纏。當然，如果身體允許，最好是再到英國的曼徹斯特去重遊一下，我在那裏的感覺最好，那裏也是碰到我們生命中最重要的人的地方。
紫薇。
舊金山冬天。
又一封信，是在一個廣告紙的背後寫的，字也很潦草，看上去就有些心神不寧的樣子。
漪紋：
我可能堅持不到能夠去看你了。中國還在亂，我實在沒有經曆去辦那樣複雜的簽證，去了也怕帶給你們麻煩。可我的身體已經空洞了，我已經感覺到病灶在全身都安營紮寨了。我仍舊堅持吃藥，但不堅持治療。我想除了在夢中和你們會麵，我也不想見到任何一個人。在這個世界上，人是最親近的人，也是最生疏的人，我寧願選擇一個人安靜地告別這個世界，我想這應該是最有尊嚴的離開世界的方式。所以，我會逐漸遠離人群，直到我永遠地告別他們。
漪紋，越是一個人獨居，越容易堅定自己的信念。我終於明白，你一直是那麽有定性，有主意，大約也源自你的獨處，即使你是在人群中的，你的心靈也是獨處的。我現在除了和我的律師和醫生聯係外，幾乎與外界沒有聯係。每次我外出的時候，我能感受到背後射來的人的眼光。正是這些好奇的眼光占據了他們主人的視野，使他們沒有機會來注視自己的心靈。我注視自己的心靈，才發現它們被忽略了很久很久。那是哪個名人說的，高貴永遠是和貧窮聯結在一起的。我因為害怕貧窮，才與高貴的品質失之交臂。這種追求真是背道而馳，我越富有，就越平庸。你的高貴氣質是我所望塵莫及的，也是我暗自妒忌的，可我恰恰就是在追求財富的時候離它越來越遠。所以，徐勖說我是聰明反被聰明誤。徐勖很聰明，我還是很喜歡他。
不過，也好。我們之間有落差才能有鑒別。而且，這樣的人生經曆，才能使我在如今的獨處中並不感到寂寞。漪紋，你知道嗎？我現在的腦子可忙了，每天都在上演我們過去的故事，過去的故事真是精彩，遠遠勝過今天的平庸時代。這個時代是一個物質的時代，也是我曾經追求過的時代。我要告別這個時代，回到我們共同度過的時代。奇怪的是，最近以來，我經常夢見與你和世恩大哥在一起，還有徐勖。我知道這意味著什麽，我可能要先去徐勖那裏報到去了。
紫薇。
病疼中。
這個寫在廣告單上的信之後，是一張簡易的留言紙，上麵匆匆忙忙寫了幾筆：
漪紋：一切都交給律師了，見到我的信，你隻需按照律師吩咐的辦理就行。我不勉強你，但香港房子的留款你一定要留下，想辦法把房子也買回來。如果方便，就把我帶到那個花園裏去吧。
紫薇絕字。
這些信顯然是在一個很長的時間裏斷斷續續寫成的。可以想見，紫薇在寫這些信的時候是忍受著精神和身體的折磨的。這使漪紋更加傷心，她對世恩說，我不想看了，你的信你自己看吧。
世恩知道，漪紋一方麵確實是心情太悲傷了，不願意再去讀紫薇傷感的文字，一方麵在給世恩的信裏，紫薇一定是寫了關於他和漪紋的婚姻的事情，她不願意再看這樣的字眼，以引起更傷心的心情。
世恩在沙發前坐下，借著燈光，繼續讀著紫薇寫給他的信，隻有一封：
世恩大哥：
請允許我這樣稱呼你，要知道，我自己的哥哥我都不稱呼的，對你我也一直是直呼其名，但在心裏，我早就這樣稱呼你了。而且，這也是我最後一次稱呼你了。
在你的心裏，世恩，你一定是責怪命運對你太無常了吧，明明有自己的心愛的人，（請原諒我這樣直白），可是命運偏要給你安排了另一個，而這另一個也是你不願意傷害的，這就更增加了你和漪紋姐之間的距離了。其實不然。其實，你是我們四個人中最幸福的人。我和徐勖是浪人，浪人是談不上幸福的。漪紋是一個超人，一般的幸福對她而言也是沒有吸引力的。你是一個善良而平凡的人，但卻有一個優秀的女人願意永遠守在你的身旁，還有一個溫順的妻子隨時撫慰你的寂寞。相比較於我們三人的追求，你是實在的多。我們都好比是水中撈月，是沒有期待的。漪紋的幸福在於她的執著，一個人有了自己的信仰和追求，她的生活即使是貧窮的，但精神上也是高貴的。
說到這裏，我要批評你了。世恩大哥，我所以說你是平凡的，就是說你沒有勇氣來承擔漪紋給予你的深沉的愛。冬兒在世的時候，這個還是一個很充足的理由。可是，在這個世界上隻剩下你們兩個相親相愛的人的時候，為什麽你不能承擔漪紋的感情呢？我相信，就是讀我的信時，你們還是相敬如賓的一對至友。為什麽？我承認我是一個庸人，庸人自擾。我沒有別的願望，就是想讓你們這兩個實心眼的人快快結合。人生苦短，那是因為有幸福的事情。像我這樣每日都是最後一日的人，度日如年，我覺得時間實在是太慢了。為什麽不把身邊的幸福牢牢的抓住呢？
世恩大哥，我還是覺得漪紋的幸福是要由你來安排的。徐勖和我才是真正的冤家，我想我很快就會找他去了。
紫薇給世恩的信沒有落款，但很明顯是寫給世恩的。
這一個晚上，漪紋和世恩讀完了紫薇的信，真是感覺已經沒有什麽話可說了。許多他們本來應該說的話，似乎都讓紫薇給說完了，在他們眼裏非常莫測的人生也一下子變得簡單了。
人生，說短很短。他們還沒有覺察到，隻是在瞬間的時間裏，他們已經是老人了。而紫薇，也已經先他們而去。可是，他們又覺得人生又是這樣的漫長，好象走了一輩子，總是沒有看到盡頭。現在，讓紫薇的幾封信，給全部點活了。
一個晚上，世恩都在燈光下看著漪紋。漪紋也沒有催促世恩回去，他們好象忘記了時間，忘記了周圍的環境，隻是互相望著，望著，好像又回到了幾十年前的那棟小樓一樣的恬靜、安適。他們都從心裏希望，希望時間就在這裏永遠停留，不再繼續。
漪紋的親屬在文革之前就沒有了來往，她的哥哥也就是紫薇的前夫，自從再次結婚後，也就沒有與漪紋有任何來往。這主要是漪紋在哥哥與紫薇離婚後還繼續和紫薇來往，便得罪了那個從來就沒有見過漪紋的嫂嫂。何媽曾經代表漪紋去送過禮金，回來說以後讓漪紋還是不要與這個後嫂打交道，一看就不是一個善茬。
後來陸陸續續的也聽說了哥哥的一些情況，但都沒有更直接的來往，隻是知道這個後來娶的嫂子與哥哥一起吸大煙，把父親留下來的一條街的家產全部吸光了。漪紋接到了哥哥去世的仆告後，何媽陪著漪紋在哥哥的骨灰前站了半天。就是在這半天裏，也沒有見過這位厲害的嫂子。據說這個嫂子也已經快不久人世了，但她還是不能原諒她小姑子曾經和丈夫的前妻過往密切的經曆。其實，豈止是過往親密。漪紋與紫薇的關係，情同手足。以漪紋和她哥哥的關係來論，比手足還親。
在世恩挨鬥的那個階段，實際上每天晚上漪紋都是和世恩在商量兩人婚事，不是商量如何舉行儀式，而是商量如何能夠通知到紫薇。這也是世恩的堅持，他要堅持讓紫薇先知道這個消息。
紫薇在剛剛去美國的時候，還能經常來信。逢年過節還會給漪紋和世恩寄一些中國稀有的巧克力、罐頭等東西。還有錢。用紫薇寄來的錢，漪紋可以換一些外匯券，至少在友誼商店可以買到一些稀有的商品。但這些外匯券給漪紋帶來了很多麻煩，每次去兌換的時候總是要被詢問所有的親屬關係。於是，漪紋很快就給紫薇寫信，讓她不要再寄了。這些東西對漪紋和世恩來說，早已經不是什麽必須的東西。他們已經習慣在普通的生活中堅持一些自己的生活習慣，而紫薇帶給他們的恰恰是不習慣和麻煩。先是領取這些東西時的麻煩，再是購買東西時別人羨慕眼光的不習慣。畢竟，漪紋和世恩都是生活中很低調的人。隻有何媽對這些東西很興奮。這些東西讓她回憶起在漪紋小洋樓裏的生活。
文革後，漪紋和紫薇就再也沒有聯係。在這之前，已經知道紫薇經營的化妝品已經成為一個國際品牌，生意做的很大。但紫薇好象也沒有再結婚。按照她的性格，她就是再結婚也會通知漪紋和世恩的。現在想要再和紫薇聯係，也不太可能。聽說往國外寄一封信都是要經過海關的檢查的。還沒有人往這方麵想，再讓別人知道她們在國外還有這樣的大資本家親屬，那不是惹火燒身嗎？想也別想了。
這樣計劃著，越來越覺得還是不要在這個時候結婚為好。本來世恩的罪名就不小，如果再與出身複雜的漪紋結婚，那些造反派就更要抓小辮子了。這樣便拖了下來。好在慢慢地單位鬥爭的對象從已世恩的出身上轉移到了當權派的身上，世恩被遣送到浙江的鄉下，反倒等於把他給護養了起來。
世恩在鄉下，早已沒有親戚。就是原來寄身的黃家，也早就沒有了聯係。黃家的大院，早已經成為鎮裏的衛生所，世恩跟一個五保戶黃太爺住在一起。黃太爺對世恩的身世比他自己還清楚，連連勸著世恩，這個世道，一忍就過去了。凡是鬧的轟轟烈烈的事情，沒有一個是長久的。倒是不聲不響地做事情的，能夠堅持下來。他說，你看，那些個大家，對不住了，太爺用手向黃家大院的方向指了一下說：他們多麽火熱，最後留下了什麽。倒是你這個伢子，還活出個人樣來。叫回來就回來吧，就住在太爺這裏，不用多久就回去了。就是不回去也沒關係，你不就是這裏出去的嗎，又回來了就是。
太爺說的話果然不錯。
世恩在鄉下沒有住上半年，就被落實政策，回到上海的機械進出口公司，繼續做翻譯業務。因為公司裏又開始抓革命、促生產了，而公司裏的翻譯人才實在奇缺。所以，雖然世恩已經到退休的年齡，卻還不讓他退休，還要讓他繼續再幹業務。
漪紋在世恩回到鄉下的時候也去看過他，她很喜歡桐廬這個地方。她對世恩說，如果再過幾年上海還是這麽鬧騰的話，他們就幹脆把戶口都遷回來，也不用住在鎮上，就到嚴子陵釣台的那片山裏蓋一間小房子，每天早晨看著浩淼的江水，看著遠山的黛色，應該比在上海要舒心的多。
就在世恩剛回上海沒有幾天，美國大使館就派人到漪紋住的公寓裏找到漪紋，要漪紋到美國使館去簽收一樣東西。
漪紋心裏明白大概是紫薇的事情，便讓世恩請假，陪她去了上海的美國領事館。
到了領事館，才知道事情原來十分複雜。鑒於目前中國的情況，美國領事館要求漪紋出具能證明個人身份的有效證明。當然，也提到可以讓一個叫林世恩的人來證明漪紋的身份。幸虧世恩就在身邊，否則漪紋真的會再也不理會這些講美式英語的美國人。世恩說，他就是林世恩，這個舉止端莊的女士就是黃漪紋小姐，兩個人可以互相證明。如果戶口本、工作證等有關證明還是無法證明他們的身份的話，那他們就回去了。他們並沒有主動要來，不是領事館要他們來，恐怕這一輩子也不會到美國領事館來。除非是在美國的吳紫薇要他們來。
不知是因為世恩提到了紫薇還是因為世恩剛剛講的話說服了領事館的美國人，他們馬上就放緩了態度，給漪紋看一個英文文件。這個文件需要漪紋簽很多的字，漪紋仔細一看，就知道是一份接受遺產的通知書。
漪紋不由得問：“出了什麽事情，是紫薇嗎？她怎麽了，為什麽沒有信。”
世恩連忙扶漪紋坐好，從美國人的嚴肅的態度上，他大致已經能猜出三分。
果然，美國人很有外交辭令說：“很遺憾，不得不告訴你們一個不幸的消息，你們的朋友、親屬吳紫薇小姐在美國舊金山去世了。因為吳小姐死後很多天才被發現，使得她的遺囑執行工作就變得格外困難。”
漪紋聽了，呆呆地坐著。盡管平時沒有多少時間去想紫薇，而紫薇也不是一個容易讓別人惦記的人，因為她自己太能幹了，都相信她會折騰的很好。至少不會比漪紋和世恩差。但漪紋沒有想到紫薇竟然在他們前麵去了，而且去的這樣淒慘，竟然死後身邊都沒有人。這樣想著，漪紋的眼淚便忍不住流下來。
這一生，漪紋可以說經曆很多，多少生死存亡的變故她都經曆過，漪紋的反應都是沉穩冷靜。但這一次，漪紋卻是實在控製不住了。當她聽完紫薇的噩耗時，已經淚流滿麵，等到世恩來安慰她時，她已經泣不成聲。紫薇啊，是她一生中最好的姐妹。
世恩也覺得這個消息真的是太慘烈了，尤其是對剛剛從運動中掙紮過來的他們來說。他把漪紋攬到懷裏，也沒有說話，隻是不停地歎息著。
領事館的美國人看見這樣的情感流露，也被深深感動了。他用生硬的中國話勸說著：“黃小姐，不要太傷心，吳女士畢竟是一個成功的中國女人。據說，她的這種離世的方式是她自己選擇的，也符合她的行為方式”。
接下來領事先生告訴他們的關於紫薇的故事，任他們如何猜想也是想象不到的。
原來十年來沒有通信的紫薇在事業上獲得了巨大的成功，她經營的一個化妝品牌成為美國新一代年輕人追崇的產品，一時間經營規模擴大了好幾倍。但紫薇卻在事業如日方生的時候，把企業全部賣給了美國一家新興品牌的化妝品。後來的事實證明，紫薇的判斷是準確的，化妝品行業在美國必須是大的品牌才能堅持到最後。美國人隻承認大的品牌，而對一些小的品牌即使是質量十分完美，他們也不承認。沒有辦法，這是一個在認知上很有兒童化傾向的國度。
紫薇賣掉企業後並沒有就此閑居下來，她在舊金山投資開辦了一所華人養老所。在這個養老所裏，所有的華僑都是可以以低廉的價格入住進來。說白了，其實就是一個廉租公寓，但以老人為主，還免費提供一頓晚餐，中式晚餐。紫薇並不在養老所裏任職，她隻是擁有一間帶套房的公寓。她入住公寓後，深居簡出，除了給她打掃房間的工人，誰都不知道這個衣著非常講究的中國女人在房間裏都幹些什麽。她既不開火，也不去餐廳吃免費晚餐。據後來的調查才知道，她基本上吃的都是微波爐食品。說到這一點漪紋和世恩都覺得合乎紫薇的性情，在上海的時候，她就是酷愛吃西餐，沒有可口的寧波菜她寧可選擇西餐。
後來，紫薇去世後，她的律師在整理遺物的時候才知道，紫薇是患了乳腺癌。但據她的醫生講，她拒絕做任何手術。醫生說，這個中國女人有一種驚人的魅力，這個魅力就是不怕死。她曾經對醫生講過一段話，使醫生在很長的時間裏都在回味這段話的意思，但等他回味出的時候，紫薇也自己病死在自己的房間裏。
這段話的大意是，生命的使命就是要完整的結束，不完整的生命即使是活著的也是沒有意義的。女人隻所以不同於男人，就是因為她有美麗的女性特征，如果為了殘喘生命而破壞女人的完整，那是對上帝的不敬，也是對女性的不敬。她不會去破壞女性的完整而去追求本來就要終結的生命。紫薇的醫生說，紫薇不像一個做商業的女老板，她更像一個女詩人。她居然很冷靜地和醫生一起商量如何能控製她的病情，不是從病理上控製，因為除了手術，還沒有發現有什麽藥能夠控製住癌細胞的發展。她主張從神經上控製，就是說盡可能地減少患病的痛苦。好在乳腺癌的痛苦並不是很嚴重，如果經濟條件來得及的話，注射嗎啡等鎮定藥劑，會使人在有限的生命中能夠保持一定程度的完整。這就是紫薇深居簡出的主要原因。
領事說完紫薇的主要經曆後，漪紋和世恩都長喘了一口氣，紫薇還是那個他們的紫薇，她在任何時候都是能夠自己應付天下的。就連她處理自己病情的方式，也是純粹的紫薇式的。那個醫生說的對，紫薇是有魅力的，不僅僅是她不怕死，而是她對生命是大肆張揚的，生命在她那裏是要百分之百的張揚。
但是，美國領事館找到漪紋和世恩的意義不僅在此吧。
領事看懂了世恩和漪紋疑問的眼光。他從文件夾裏拿出了厚厚的文件袋，讓漪紋在一個文件上簽署了名字後，便把文件包遞給了漪紋。說，你們看了吳女士的這些文書，你們會了解更清楚一些。吳女士還有一些遺產指定要交給黃小姐，你們可以選擇更方便的方式來辦理相關的手續。隨後，吳女士的律師也會到上海來和你們麵談的。
漪紋和世恩接過紫薇的一包文件回到漪紋的家中。
相對於世恩的家，漪紋的家當然更舒適一些。即使是在一個貧困和乏味的年代，漪紋也能在她的房間裏保持著她的固定的漪紋情調。
比如說，在一個最不靠街麵的房間的角落裏，漪紋仍舊保持著以往的習慣，放置了一把舒適的沙發，和一個腳凳。上麵都用米色的毛巾被全部覆蓋著，在一隻帶有大燈罩的落地燈的照顧下，傳遞出了一種靜謐、安詳的情調。每次世恩來到這裏，漪紋總是讓他就坐在這裏稍做休息，然後她會給他端上一碗蓮子湯。在刹那間，世恩就會恍惚感到是回到了從前漪紋的房間裏。
這一次，漪紋和世恩一起回到了漪紋的家裏，他們從外麵買了一包生煎饅頭，漪紋很快做了一點雞蛋湯，簡單吃完飯，就開始讀紫薇留下來的信件。
其實，紫薇的文件隻有兩種，一個是一本筆記本，裏麵有不記日子的日記，斷斷續續的，多半是紫薇的一些經驗和體會，也包括一些數據和計算。看來，這是紫薇唯一一個用筆記錄生活的本子，因為記的東西太雜，沒法理清頭緒，他們便先看漪紋分別留給漪紋和世恩的信。既然紫薇要求兩個人一起到場繼承遺產，他們也沒有必要分開看信，兩封信兩人是一起看的。
紫薇給漪紋的信寫的比較長，也是斷斷續續的，用不同的筆，甚至不同的紙，大約有5、6張。
紫薇上來就告訴了漪紋她的病情：
漪紋：
很想叫你嫂嫂，可是覺得滑稽，稱呼滑稽，意義也滑稽。但這一生，對我影響最大，我又最思念的，就是你了。雖然我沒有表達過，但我知道我不表達你也會知道，就因為這，我就更喜歡你，尊敬你。
我患上了絕症。不要害怕，這信到你手裏時，不知要經過多長的時間，我預計是十年。但願十年後中國能有所改變，那時，我會回去看望你和你的至愛世恩大哥。你不要臉紅，我早就知道這個你已經藏了半個世紀的公開的秘密。盡管我對你的處理自己情感的方式不會同意，但我很敬重你的克製和忍韌。我不知道當你看這封信的時候，你是否還是和世恩大哥在一起，可我會知道，如果沒有世恩大哥在你身邊，也不會有別的人在你的身邊。你就是這樣的公主，一生隻是為了一個人。
這是很幸福的事情。一生隻有一個人可以思念。我的一生，現在想起來，實在是沒有什麽可以值得留戀的。留戀也沒有用。按照以前的想法，我應該十分滿足，即使我患上了癌症，也應該是一個基本上順利的人，所有的不順都是我自己造成的。來到美國後，知道了一個事實，這就是性格即是命運。
我的命運完全是我自己的性格造成的。我完全可以和你們一起做一個平凡但是順利的人，完全可以在上海重新過上以前的風光的日子。可是，這些我都厭倦了。連做一個普通的人的願望都厭倦了。人活著就是為了經曆。我的經曆，我的經曆不說也罷。那些在新加坡沒有一個親人的日子都過來了，現在的歲月，活著就是為了回憶。我唯一值得慶幸的事情就是我有很多的經曆值得回憶。
我不想治我的病是想活得有點尊嚴，就像漪紋公主你一樣有尊嚴。你的尊嚴使你抵擋了一生的風風雨雨，而我為了贏得那些轉而即逝的財富卻輸出了自己的尊嚴。我現在就要自己維護自己的尊嚴，盡管這一切已經沒有了什麽意義。我把所有的財富都換成了這座養老所，就是為了讓一些有生活經曆的人在這裏回憶自己的一生，找回自己的尊嚴。我在這裏已經把你們的床位也早已準備好了，如果有緣分，我們就在這裏集合。如果沒有，那也沒有關係，就算是我們的靈魂在這裏相聚吧。
你的紫薇。
九月氣爽。
另一封信：
漪紋姐：
請允許我這樣叫你，雖然在年齡上咱們相差無幾，但在心理上，我是願意這樣叫你的。本來我們就是姐妹的關係，而不是姑嫂之間的關係。你不覺得這個世界上，血緣的關係是最愚昧的關係嗎？
我這一段在醫院裏進行康複治療，實際上就是一種調理。美國人的治療，就是這樣，許多的花架子，隻能是一種心理依靠罷了。但是這樣反倒讓我集中精力回憶了我們共同走過的路。
我想，婚姻是什麽。我是從婚姻走過來的人，我對婚姻實在是沒有良好的印象。對我來說，它隻是一個殼子而已。我在婚姻中所獲得的，除了把已經有過的友情變成敵意外，沒有任何實際意義。當然，我是一個比較個別的人。可是，你和世恩都是非常出色的人，我看婚姻也並沒有給你們帶來什麽希望，反而成為你們感情交流的屏障。我在想，其實我所奉行的，就是最好的婚姻的形式。當年我與徐勖在一起時，我知道就有很多人看不入眼，不說是在國內看不入眼，就是在新加坡也是被人當成不正常的。幸運的是我與徐勖都有共識，我們都是被婚姻的繩索捆綁的不舒服的人。我與你的哥哥實際上是很相似的人，如果沒有婚姻，就可能是很好的朋友，也可能產生真愛。他的貴族氣已經腐朽得要發黴了，但婚姻把這一切可能的因素轉變成決不可能的因素，婚姻是化學劑。
徐勖的事情比較複雜，如果不是我已經知道你的內心世界，和世恩大哥的心事，我是不會再選擇與徐勖住在一起的。但這也並不影響我繼續和徐勖住在一起，因為我們倆的婚姻觀是一致的。徐勖知道他是不可能與你成為婚姻關係，他就不寄予希望，他與我能夠堅持在一起的主要原因是因為這樣能夠可以名正言順地經常見到你。現在，這個秘密和事實已經不需要遮蓋了。
你能知道我總是堅持在國外居住的重要原因嗎？一開始就是想躲避你，我不希望因為感情的緣故影響我們之間的朋友關係，後來我才發現，其實徐勖這樣做對我們四個人都沒有傷害。他用他的方式來愛憐他心中的女神，同時又能與我在一起有世俗的需求。他對我說過，其實都是婚姻這種形式阻礙了人類情感的進一步升華，婚姻這種形式就規定了人的感情必須是自私的。婚姻再經過一百年一定會有一個新的形式，也許，就是我和徐勖所選擇的形式。但是，他說我和他都已經超越了婚姻的形式，情感上應該是一種升華的情感。所以，我們之間也始終有真實的情感存在著。就像世恩對冬兒一樣，像冬兒這樣一個冰雪聰明的女孩，怎麽能不知道世恩對你的感情，她隻是不知道該怎麽樣處理你們之間的關係罷了。冬兒早夭，應該是她的福氣，因為誰都不能肯定將來的變化。
但是，我隻是覺得你們就不對了。盡管這是你和世恩的修養所定，但當身邊沒有別的因素製約的時候，你們應該勇敢地走到一起。我不知道你們在猶豫什麽，我從國內過來的人那裏知道你還是自己一個人居住。為什麽不走到一起，你知道人生實際上是很短的嗎？我總是覺得自己在為一個生存不停的積累，總是想到等有錢的時候如何如何，隻到有一天我發現我可能已經不能再像一個正常的人那樣享受人生的時候，我發現我掙的錢已經基本上花不出去了。我想，我為什麽沒有早些算計好自己的生命時間，我現在的時間已經是向生命偷來的時間了，已經算不得我的時間了。所以，我才義無返顧地把公司賣掉，全麵享受我喜歡的生活。可是，我又發現，我已經對享受這兩個字沒有什麽興致了。
我是一個懶於思索的人，但現在我有大把的時間讓我來思索匆匆忙忙走過的人生。
我想了很久，知道了一個事實，即使重新活一次，我還是要這樣行走。所謂的性格即命運。
我把部分財產留給你和世恩，不算是我年輕的時候不停地給你們找麻煩的回報，是因為我更依賴和信任你，這就說明血緣在社會的發展上是要逐漸被淘汰的。這些錢，是讓你和世恩到美國時用的，如果有一天你們能夠自由的到美國，能夠為你們提供一些盤纏。當然，如果身體允許，最好是再到英國的曼徹斯特去重遊一下，我在那裏的感覺最好，那裏也是碰到我們生命中最重要的人的地方。
紫薇。
舊金山冬天。
又一封信，是在一個廣告紙的背後寫的，字也很潦草，看上去就有些心神不寧的樣子。
漪紋：
我可能堅持不到能夠去看你了。中國還在亂，我實在沒有經曆去辦那樣複雜的簽證，去了也怕帶給你們麻煩。可我的身體已經空洞了，我已經感覺到病灶在全身都安營紮寨了。我仍舊堅持吃藥，但不堅持治療。我想除了在夢中和你們會麵，我也不想見到任何一個人。在這個世界上，人是最親近的人，也是最生疏的人，我寧願選擇一個人安靜地告別這個世界，我想這應該是最有尊嚴的離開世界的方式。所以，我會逐漸遠離人群，直到我永遠地告別他們。
漪紋，越是一個人獨居，越容易堅定自己的信念。我終於明白，你一直是那麽有定性，有主意，大約也源自你的獨處，即使你是在人群中的，你的心靈也是獨處的。我現在除了和我的律師和醫生聯係外，幾乎與外界沒有聯係。每次我外出的時候，我能感受到背後射來的人的眼光。正是這些好奇的眼光占據了他們主人的視野，使他們沒有機會來注視自己的心靈。我注視自己的心靈，才發現它們被忽略了很久很久。那是哪個名人說的，高貴永遠是和貧窮聯結在一起的。我因為害怕貧窮，才與高貴的品質失之交臂。這種追求真是背道而馳，我越富有，就越平庸。你的高貴氣質是我所望塵莫及的，也是我暗自妒忌的，可我恰恰就是在追求財富的時候離它越來越遠。所以，徐勖說我是聰明反被聰明誤。徐勖很聰明，我還是很喜歡他。
不過，也好。我們之間有落差才能有鑒別。而且，這樣的人生經曆，才能使我在如今的獨處中並不感到寂寞。漪紋，你知道嗎？我現在的腦子可忙了，每天都在上演我們過去的故事，過去的故事真是精彩，遠遠勝過今天的平庸時代。這個時代是一個物質的時代，也是我曾經追求過的時代。我要告別這個時代，回到我們共同度過的時代。奇怪的是，最近以來，我經常夢見與你和世恩大哥在一起，還有徐勖。我知道這意味著什麽，我可能要先去徐勖那裏報到去了。
紫薇。
病疼中。
這個寫在廣告單上的信之後，是一張簡易的留言紙，上麵匆匆忙忙寫了幾筆：
漪紋：一切都交給律師了，見到我的信，你隻需按照律師吩咐的辦理就行。我不勉強你，但香港房子的留款你一定要留下，想辦法把房子也買回來。如果方便，就把我帶到那個花園裏去吧。
紫薇絕字。
這些信顯然是在一個很長的時間裏斷斷續續寫成的。可以想見，紫薇在寫這些信的時候是忍受著精神和身體的折磨的。這使漪紋更加傷心，她對世恩說，我不想看了，你的信你自己看吧。
世恩知道，漪紋一方麵確實是心情太悲傷了，不願意再去讀紫薇傷感的文字，一方麵在給世恩的信裏，紫薇一定是寫了關於他和漪紋的婚姻的事情，她不願意再看這樣的字眼，以引起更傷心的心情。
世恩在沙發前坐下，借著燈光，繼續讀著紫薇寫給他的信，隻有一封：
世恩大哥：
請允許我這樣稱呼你，要知道，我自己的哥哥我都不稱呼的，對你我也一直是直呼其名，但在心裏，我早就這樣稱呼你了。而且，這也是我最後一次稱呼你了。
在你的心裏，世恩，你一定是責怪命運對你太無常了吧，明明有自己的心愛的人，（請原諒我這樣直白），可是命運偏要給你安排了另一個，而這另一個也是你不願意傷害的，這就更增加了你和漪紋姐之間的距離了。其實不然。其實，你是我們四個人中最幸福的人。我和徐勖是浪人，浪人是談不上幸福的。漪紋是一個超人，一般的幸福對她而言也是沒有吸引力的。你是一個善良而平凡的人，但卻有一個優秀的女人願意永遠守在你的身旁，還有一個溫順的妻子隨時撫慰你的寂寞。相比較於我們三人的追求，你是實在的多。我們都好比是水中撈月，是沒有期待的。漪紋的幸福在於她的執著，一個人有了自己的信仰和追求，她的生活即使是貧窮的，但精神上也是高貴的。
說到這裏，我要批評你了。世恩大哥，我所以說你是平凡的，就是說你沒有勇氣來承擔漪紋給予你的深沉的愛。冬兒在世的時候，這個還是一個很充足的理由。可是，在這個世界上隻剩下你們兩個相親相愛的人的時候，為什麽你不能承擔漪紋的感情呢？我相信，就是讀我的信時，你們還是相敬如賓的一對至友。為什麽？我承認我是一個庸人，庸人自擾。我沒有別的願望，就是想讓你們這兩個實心眼的人快快結合。人生苦短，那是因為有幸福的事情。像我這樣每日都是最後一日的人，度日如年，我覺得時間實在是太慢了。為什麽不把身邊的幸福牢牢的抓住呢？
世恩大哥，我還是覺得漪紋的幸福是要由你來安排的。徐勖和我才是真正的冤家，我想我很快就會找他去了。
紫薇給世恩的信沒有落款，但很明顯是寫給世恩的。
這一個晚上，漪紋和世恩讀完了紫薇的信，真是感覺已經沒有什麽話可說了。許多他們本來應該說的話，似乎都讓紫薇給說完了，在他們眼裏非常莫測的人生也一下子變得簡單了。
人生，說短很短。他們還沒有覺察到，隻是在瞬間的時間裏，他們已經是老人了。而紫薇，也已經先他們而去。可是，他們又覺得人生又是這樣的漫長，好象走了一輩子，總是沒有看到盡頭。現在，讓紫薇的幾封信，給全部點活了。
一個晚上，世恩都在燈光下看著漪紋。漪紋也沒有催促世恩回去，他們好象忘記了時間，忘記了周圍的環境，隻是互相望著，望著，好像又回到了幾十年前的那棟小樓一樣的恬靜、安適。他們都從心裏希望，希望時間就在這裏永遠停留，不再繼續。