世恩夫婦從香港回來時，已是抗戰勝利一年多的時間。
十年了，在戰爭的恐怖和煎熬中度過時倒不覺得漫長。等到戰爭結束，坐下來考慮將來時，才發現手中最美好的歲月竟去了一大半，剩下的歲月僅來得及喘口氣。說到底，人的一生中又有誰能有真正喘一口氣的時間呢？望著外灘那著名的鍾樓，世恩在十年後回到上海時這樣想。
世恩回上海半年後才找到漪紋。那幢有著玫瑰色記憶的樓房已被收歸國有財產，變成一家藥品檢驗所。世恩去問那裏出出進進的穿白大褂或不穿白大褂的人們，人們皆用一種驚詫的眼光看著世恩。仿佛他說的是另一個世紀的事情。是的，這個房間的主人到哪裏去了，他們怎麽會知道？這個城市在短短幾年經曆了幾個時代又有誰認真想過？國民黨接收大員們在這裏刮起的新的經濟恐慌又一次掠奪了人們的安定。世恩手拿著灰色禮帽，望著出出進進的人們，他們得到臉上竟沒有一張安靜、恬淡的麵孔，他就更加想見漪紋，那個在他心頭深處一直文靜地微笑著的永恒女神。
每次回家，冬兒總是探尋地望著世恩，他也是無語地搖搖頭，隻管拿張報紙讀著。冬兒在世恩的眼裏，始終像個沒有長大的孩子。就是冬兒做母親的時候，世恩待她也同自己的小妹。冬兒雖然一直受到世恩的寵愛，卻從不恃寵撒嬌，她一直把世恩當作一家之長看待。她從認識世恩的那一天起，她就沒有向世恩爭執過什麽。祖父早就告訴過她，世恩是她的良人，是一個可以將生命交給他的人。事實上世恩也正是這樣的人。即使有時世恩在公司碰到不順心的事情，很明顯地回來發泄些什麽，她也很懂事地默默聽著，看著。她能理解他。事後世恩也不多說什麽，隻是在夜靜夫妻溫存後，世恩常常歎息：“你這樣老實、聽話，將來我要先你去了，你怎麽辦？”冬兒慌慌地捂住世恩的嘴，不讓他再混說下去。其實，看見冬兒溫濕如小鹿般的眼睛，他也不忍再說下去了。這樣，漪紋不僅是世恩心中的永恒女神，也成為冬兒心中惟一可以思念的親人，冬兒知道世恩的心裏是惦記著漪紋的，而且也知道漪紋在世恩心中的分量。
世恩的職業暫無著落。公司早在抗戰時期轉移香港，因港人參與，排擠上海職員，為公司立下汗馬功勞的世恩一氣之下一走了之。但上海的建築業亦不景氣，戰事頻發，誰還敢投資興建土木。世恩也是因外語功底好，多半去英國人的公司找工作。他一半是找工作，一半是去尋找漪紋的蹤跡，他也到了怡合洋行去，真巧，就在漪紋曾經工作的地方找到了工作。和漪紋一樣，也是替洋行老板搞些商情翻譯。但對漪紋的下落，竟然沒有一個人知道。因為在英國人開辦的洋行裏，大家都用英文名字，對誰叫漪紋，幾乎大家都沒有印象。隻是在世恩像同事描述漪紋的外形尤其是那一條醒目的辮子時，大家才知道世恩說的中國名字叫漪紋的女性就是在洋行裏很得老板寵愛的“愛米麗”。世恩聽到大家用“寵愛”這個字感到很刺耳，可也說不出什麽來。但是線索也就到這裏了。隻是聽說她後來居住在靜安裏一帶，便打算以後經常到那一帶走一走。漪紋在沒有車的時候最喜歡走路，也許，就會碰上呢。
找不到漪紋，世恩總沒有歸宿之感。他有時靜下來問自己，如果在上海沒有一份職業，他是否還會在這裏。答案是肯定的，因為這裏有漪紋，漪紋是他精神世界中的一切。他就這樣腦子想著漪紋，心裏念著漪紋，像有心裏感應一樣，有一天，他竟然靜安裏的一條小巷裏真的碰上了漪紋。
那一天，他的情緒特別低落。在公司辦公室裏翻譯資料，心緒暗淡得亦如窗外霧朦朦的天氣。不知是被煙火熏的還是被都市的霓虹燈照的，世恩覺得上海的天氣越來越像英國倫敦，回來一個多月，就沒有過天藍雲白的時候。看著窗外那灰蒙蒙的天，他感覺他的心也如這天一樣惡劣。歎一口氣，他向課長請了假，說要去物色住房，便漫無目的地走到南京路。因為沒有目的，在匆匆忙忙的人群中顯得格外多餘，不是他撞了別人，就是別人碰到他。他一氣腦，便拐進了不遠處的一個小巷裏。
上海繁華大馬路的旁邊，經常是這些不引人注意卻又非常安靜的小巷裏弄。這些小巷不長，但很安靜，給人回家的感覺。有時世恩會在一個這樣的小巷中來回散步好長時間。今天，他還是這樣來回走著，但在走到頭要轉身的時候卻與一位女士撞了個滿懷。回過臉來，世恩便想趕緊道完歉回家，張了張嘴卻說不出話來。對方亦是如此，隻是驚詫得不能說話。時間在瞬間就凝固了，他們變得像兩尊雕塑，在他們的內心，他們也真的願意就這樣變成兩尊雕塑，永遠地站在彼此的對麵。
他們身邊來了一群放學的孩子，唧唧喳喳地從身邊走過。世恩二話沒說，抓住漪紋的肩就把她帶進了靜安寺附近的一個西點鋪子。坐下來時，兩人幾乎是同聲發問：“你到哪裏去了？”
兩人都沒有回答，也都等於了回答。在世恩的眼裏，漪紋還是那個他心中的漪紋。她身穿米色的開司米對襟毛衣，裏麵是淺褐色的純棉西式襯衣，與毛衣同樣顏色的西服裙使她看上去更像一位女教師。那種漪紋身上獨有的“漪紋情調”依然一眼就能識別出來。使她即使在芸芸眾生中，也能顯出別樣的風采。而在漪紋的眼裏，世恩可是老多了。他比以前更加消瘦了，使他本來就很嚴肅的神態顯得更加嚴峻，不熟悉他的，會以為他是一個身負神秘使命的特殊人物。而熟悉他的，又會以為他的心事浩茫連廣宇。總之，人生十年，是一個可以轉變人生命運的年輪，他們又生活在兵慌馬亂的時候，怎麽能不變呢？
世恩馬上就知道了，漪紋已換到一家電台做英文播音員。這是她在那次失聲事故發生後自己找到的工作。世恩趕緊問，小樓怎麽樣了，為什麽裏麵住的是公家的人。漪紋便平淡地說了小樓在喬治走後又被一家報館租用，誰知報館與日本人有聯係，她想要回也已經晚了。等到抗戰結束後，國民黨政府便以漢奸報館的罪名將房子沒收為國有，現在就是世恩去看到的藥品檢驗所。世恩很焦急地說：“那麽，房契呢？不能就這樣交出啊？”
漪紋笑笑，把世恩拉到屋角一張喝牛奶的桌邊坐下，說道：“在當政者的手裏，就是有房契，也沒有用處。不過，這也如同進了保險箱，兵荒馬亂的，倒不如放到他們手裏安全一些。”
世恩問及漪紋現在耳朵如何，並告訴她，在香港聽到一個從上海跑來的英國醫師講起過一個大家閨秀如何遇驚不亂的故事，世恩一聽就知是她。一經打聽，才知漪紋震壞了耳朵。漪紋居然對他開了一句玩笑，說：“聽不見還能坐在這裏與你講話嗎？”
世恩也笑了，在桌子的對麵伸過手來，將漪紋蒼白的手握得緊緊的，漪紋禁不住“哎喲”了一聲，兩人似乎同時被這聲音驚醒了，迅速抽回手，有些不好意思。糕點鋪子的老板隻當兩人是一對情侶，走過來問要不要來點點心牛奶類。世恩連說不要，要帶漪紋馬上回家，漪紋卻對老板笑笑，要了兩杯可可奶，兩塊鬆子糕。世恩才發現，漪紋好像有些變了。
變在哪裏，他說不出來。男人的觀察總不會那麽細微，但一經連男人也覺察出來的細微末節，便一定是顯山顯水的有了變化。世恩覺得，過去，漪紋的思緒總是無法捕捉。她是仙人，思緒總好像飄在雲際，凡人是無法企及的。現在的漪紋，外表變化並不大，仍舊是盤發，臉龐略有歲月的痕跡，卻仍舊白潔光滑，如玉般濕潤，隻是眼睛要柔和了許多。它們是那樣具體地捕捉你的動態，捕捉周圍的一切，並及時地做出妥貼周到的關照。這不是那個高高在上的女王般的漪紋，而是一個謙和地出入客室臥房的家庭主婦。有一句話繚繞在世恩的心頭一直想說，但他終還是沒說。他知道，即使漪紋再變，她的根本氣質不會變。他甚至在心裏暗暗判定，漪紋肯定仍舊是獨身。倒不是她曾說過：她是不嫁的。僅從她安然的神態，仍舊素雅清淡的衣著上來看，她還仍舊是十年前的那個漪紋。
斷斷續續，兩人將分別了十年的經曆相互簡單告知，手中的鬆子糕和可可奶卻一口未動。隻覺得十年的時間在兩人之間沒有蹤跡。他們好像一直就在這靜寂的下午喝著紅茶，品著甜點，在浮華的塵世之外靜觀時世輪回、生命滄桑。世恩覺得，他走了那麽遠，經曆了煩亂塵世，惟有在漪紋這裏才能享受到純粹的生命快樂。生命在這裏安靜、自在，宛如生長著翅膀四處嬉玩的小天使，無遮無攔，徜徉在天籟與人籟之間。兩人就這樣坐到黃昏，世恩才警覺地“呀”了一聲，拉著漪紋就往家裏跑。
直到見到了冬兒，漪紋的情感才如鬆了閘的洪水般濤濤而出。當時的場麵使世恩很驚訝，他隻感覺到漪紋在變，卻沒想到變得這樣明顯，那個與自己輕言笑語文靜嫻良的漪紋，此時正與妻子抱頭痛哭。看見她們強忍住抽泣卻淚如泉湧的場麵，世恩的心揪得緊緊的。他覺得他在一刹那間真想把這兩個同樣溫柔的女性都攬到自己的懷裏，好好地安慰她們，一個是自己的至愛，一個是自己的至親。他才知道，她們兩個隱忍了多少情感。女人的天性就是母性，她們在他麵前都一直自持著，那是出自對他的愛護。而今，卻在相互的擁抱中，用她們壓抑了十年的淚水，毫不掩飾地倒出了彼此的思念，他頓覺無語可言。
三歲的兒子懷溫在女傭的懷抱裏往外掙，他張著兩隻小手，似乎要去摟抱正在慟哭的兩位姆媽。世恩抱過兒子，想要轉移一下她們的注意力。想了想，又把兒子還給傭人，囑她先帶出去玩玩。
兩個女人經過淚水的洗刷，情緒平靜了下來。待到她們坐定時世恩才突然發現，漪紋竟然在瞬間就老了，眉宇間凝著的那抹歲月滄桑，使她的整個氣質變得又憔悴又疲倦。僅僅是不到一個鍾點的變化竟使一個人前後判若兩人，精神在人的生命裏是多麽重要。望著漪紋靜坐不動的身影，世恩覺得心尖在出血，最大的痛苦不是與愛人分別，不是思念情人，而是眼看著愛人在痛苦卻無法幫助。這是他此時最痛心疾首的感受。他悄悄地坐在一邊，心緒紛亂地聽著冬兒與漪紋相隔了十年的交談。
他才知道，其實冬兒與他一樣是時時刻刻地惦念著漪紋的。冬兒是了解他的，他不喜歡把惦念著的人放在嘴上，冬兒便默契地配合他，在十年的歲月中也把漪紋放在了心上。
漪紋說得不多，但與以往不同的是在談話中她的神情充滿了親切的感覺。她是那樣神情貫注地聽著冬兒講他們在香港的經曆，聽到珍珠港事變香港大轟炸時，冬兒和懷溫在防空洞整整待了一整天，她的神情也流露出急切的關心。她緊張地問世恩：“你在哪裏？”世恩隻好如實地告訴她，他去看徐勖給她留下來的房子。
“房子？”漪紋這才知道，雖然她在上海的房子是沒有了，可她又憑空在香港多出了一棟別墅。可是，這棟別墅的來路是什麽，再說，還有紫薇，她對這棟別墅是又驚奇又懷疑，卻沒有興奮。當然，世恩想，如果是他，他也不會貿然對一棟來路不明的房子有興趣的。說話間，他們談起了徐勖的變故，都認為徐勖還有自己的秘密沒有告訴大家。因此，盡管冬兒把房契交給了漪紋，但漪紋對這棟房產的處理是交還給紫薇。這也是大家認為最妥當的方式。紫薇一定是知道這棟房產的來曆的。
久別重逢，大家的情緒自然都格外興奮。漪紋是變了，她不再是高高在上的女皇，而是與萬民同懷的大地之母。是的，她是大地之母，世恩在心裏想，並同時感到，他現在已與漪紋相距很近很近，再也不是以往的那種遠遠的崇敬，從現在開始，他覺著他與漪紋之間平添了一種手足之情。
這一天，漪紋留在世恩這裏。冬兒去照顧小孩睡覺的時候，世恩陪著漪紋坐。
仍舊是一個十五的夜晚，月亮像個玉盤，又圓又滿地掛在窗外，使世恩想起十年前許多個與漪紋一起賞月的夜晚。他對坐在一邊正替冬兒拆著毛衣的漪紋說：“以後我們不要分開了，搬來一起住吧。”
漪紋笑笑，說：“還是和從前一樣吧，我自己住慣了。都在一個城市裏，也很方便。”
世恩也不再說什麽，他想，以後他要多去漪紋那裏坐，把十年的空白補回來。
十年了，在戰爭的恐怖和煎熬中度過時倒不覺得漫長。等到戰爭結束，坐下來考慮將來時，才發現手中最美好的歲月竟去了一大半，剩下的歲月僅來得及喘口氣。說到底，人的一生中又有誰能有真正喘一口氣的時間呢？望著外灘那著名的鍾樓，世恩在十年後回到上海時這樣想。
世恩回上海半年後才找到漪紋。那幢有著玫瑰色記憶的樓房已被收歸國有財產，變成一家藥品檢驗所。世恩去問那裏出出進進的穿白大褂或不穿白大褂的人們，人們皆用一種驚詫的眼光看著世恩。仿佛他說的是另一個世紀的事情。是的，這個房間的主人到哪裏去了，他們怎麽會知道？這個城市在短短幾年經曆了幾個時代又有誰認真想過？國民黨接收大員們在這裏刮起的新的經濟恐慌又一次掠奪了人們的安定。世恩手拿著灰色禮帽，望著出出進進的人們，他們得到臉上竟沒有一張安靜、恬淡的麵孔，他就更加想見漪紋，那個在他心頭深處一直文靜地微笑著的永恒女神。
每次回家，冬兒總是探尋地望著世恩，他也是無語地搖搖頭，隻管拿張報紙讀著。冬兒在世恩的眼裏，始終像個沒有長大的孩子。就是冬兒做母親的時候，世恩待她也同自己的小妹。冬兒雖然一直受到世恩的寵愛，卻從不恃寵撒嬌，她一直把世恩當作一家之長看待。她從認識世恩的那一天起，她就沒有向世恩爭執過什麽。祖父早就告訴過她，世恩是她的良人，是一個可以將生命交給他的人。事實上世恩也正是這樣的人。即使有時世恩在公司碰到不順心的事情，很明顯地回來發泄些什麽，她也很懂事地默默聽著，看著。她能理解他。事後世恩也不多說什麽，隻是在夜靜夫妻溫存後，世恩常常歎息：“你這樣老實、聽話，將來我要先你去了，你怎麽辦？”冬兒慌慌地捂住世恩的嘴，不讓他再混說下去。其實，看見冬兒溫濕如小鹿般的眼睛，他也不忍再說下去了。這樣，漪紋不僅是世恩心中的永恒女神，也成為冬兒心中惟一可以思念的親人，冬兒知道世恩的心裏是惦記著漪紋的，而且也知道漪紋在世恩心中的分量。
世恩的職業暫無著落。公司早在抗戰時期轉移香港，因港人參與，排擠上海職員，為公司立下汗馬功勞的世恩一氣之下一走了之。但上海的建築業亦不景氣，戰事頻發，誰還敢投資興建土木。世恩也是因外語功底好，多半去英國人的公司找工作。他一半是找工作，一半是去尋找漪紋的蹤跡，他也到了怡合洋行去，真巧，就在漪紋曾經工作的地方找到了工作。和漪紋一樣，也是替洋行老板搞些商情翻譯。但對漪紋的下落，竟然沒有一個人知道。因為在英國人開辦的洋行裏，大家都用英文名字，對誰叫漪紋，幾乎大家都沒有印象。隻是在世恩像同事描述漪紋的外形尤其是那一條醒目的辮子時，大家才知道世恩說的中國名字叫漪紋的女性就是在洋行裏很得老板寵愛的“愛米麗”。世恩聽到大家用“寵愛”這個字感到很刺耳，可也說不出什麽來。但是線索也就到這裏了。隻是聽說她後來居住在靜安裏一帶，便打算以後經常到那一帶走一走。漪紋在沒有車的時候最喜歡走路，也許，就會碰上呢。
找不到漪紋，世恩總沒有歸宿之感。他有時靜下來問自己，如果在上海沒有一份職業，他是否還會在這裏。答案是肯定的，因為這裏有漪紋，漪紋是他精神世界中的一切。他就這樣腦子想著漪紋，心裏念著漪紋，像有心裏感應一樣，有一天，他竟然靜安裏的一條小巷裏真的碰上了漪紋。
那一天，他的情緒特別低落。在公司辦公室裏翻譯資料，心緒暗淡得亦如窗外霧朦朦的天氣。不知是被煙火熏的還是被都市的霓虹燈照的，世恩覺得上海的天氣越來越像英國倫敦，回來一個多月，就沒有過天藍雲白的時候。看著窗外那灰蒙蒙的天，他感覺他的心也如這天一樣惡劣。歎一口氣，他向課長請了假，說要去物色住房，便漫無目的地走到南京路。因為沒有目的，在匆匆忙忙的人群中顯得格外多餘，不是他撞了別人，就是別人碰到他。他一氣腦，便拐進了不遠處的一個小巷裏。
上海繁華大馬路的旁邊，經常是這些不引人注意卻又非常安靜的小巷裏弄。這些小巷不長，但很安靜，給人回家的感覺。有時世恩會在一個這樣的小巷中來回散步好長時間。今天，他還是這樣來回走著，但在走到頭要轉身的時候卻與一位女士撞了個滿懷。回過臉來，世恩便想趕緊道完歉回家，張了張嘴卻說不出話來。對方亦是如此，隻是驚詫得不能說話。時間在瞬間就凝固了，他們變得像兩尊雕塑，在他們的內心，他們也真的願意就這樣變成兩尊雕塑，永遠地站在彼此的對麵。
他們身邊來了一群放學的孩子，唧唧喳喳地從身邊走過。世恩二話沒說，抓住漪紋的肩就把她帶進了靜安寺附近的一個西點鋪子。坐下來時，兩人幾乎是同聲發問：“你到哪裏去了？”
兩人都沒有回答，也都等於了回答。在世恩的眼裏，漪紋還是那個他心中的漪紋。她身穿米色的開司米對襟毛衣，裏麵是淺褐色的純棉西式襯衣，與毛衣同樣顏色的西服裙使她看上去更像一位女教師。那種漪紋身上獨有的“漪紋情調”依然一眼就能識別出來。使她即使在芸芸眾生中，也能顯出別樣的風采。而在漪紋的眼裏，世恩可是老多了。他比以前更加消瘦了，使他本來就很嚴肅的神態顯得更加嚴峻，不熟悉他的，會以為他是一個身負神秘使命的特殊人物。而熟悉他的，又會以為他的心事浩茫連廣宇。總之，人生十年，是一個可以轉變人生命運的年輪，他們又生活在兵慌馬亂的時候，怎麽能不變呢？
世恩馬上就知道了，漪紋已換到一家電台做英文播音員。這是她在那次失聲事故發生後自己找到的工作。世恩趕緊問，小樓怎麽樣了，為什麽裏麵住的是公家的人。漪紋便平淡地說了小樓在喬治走後又被一家報館租用，誰知報館與日本人有聯係，她想要回也已經晚了。等到抗戰結束後，國民黨政府便以漢奸報館的罪名將房子沒收為國有，現在就是世恩去看到的藥品檢驗所。世恩很焦急地說：“那麽，房契呢？不能就這樣交出啊？”
漪紋笑笑，把世恩拉到屋角一張喝牛奶的桌邊坐下，說道：“在當政者的手裏，就是有房契，也沒有用處。不過，這也如同進了保險箱，兵荒馬亂的，倒不如放到他們手裏安全一些。”
世恩問及漪紋現在耳朵如何，並告訴她，在香港聽到一個從上海跑來的英國醫師講起過一個大家閨秀如何遇驚不亂的故事，世恩一聽就知是她。一經打聽，才知漪紋震壞了耳朵。漪紋居然對他開了一句玩笑，說：“聽不見還能坐在這裏與你講話嗎？”
世恩也笑了，在桌子的對麵伸過手來，將漪紋蒼白的手握得緊緊的，漪紋禁不住“哎喲”了一聲，兩人似乎同時被這聲音驚醒了，迅速抽回手，有些不好意思。糕點鋪子的老板隻當兩人是一對情侶，走過來問要不要來點點心牛奶類。世恩連說不要，要帶漪紋馬上回家，漪紋卻對老板笑笑，要了兩杯可可奶，兩塊鬆子糕。世恩才發現，漪紋好像有些變了。
變在哪裏，他說不出來。男人的觀察總不會那麽細微，但一經連男人也覺察出來的細微末節，便一定是顯山顯水的有了變化。世恩覺得，過去，漪紋的思緒總是無法捕捉。她是仙人，思緒總好像飄在雲際，凡人是無法企及的。現在的漪紋，外表變化並不大，仍舊是盤發，臉龐略有歲月的痕跡，卻仍舊白潔光滑，如玉般濕潤，隻是眼睛要柔和了許多。它們是那樣具體地捕捉你的動態，捕捉周圍的一切，並及時地做出妥貼周到的關照。這不是那個高高在上的女王般的漪紋，而是一個謙和地出入客室臥房的家庭主婦。有一句話繚繞在世恩的心頭一直想說，但他終還是沒說。他知道，即使漪紋再變，她的根本氣質不會變。他甚至在心裏暗暗判定，漪紋肯定仍舊是獨身。倒不是她曾說過：她是不嫁的。僅從她安然的神態，仍舊素雅清淡的衣著上來看，她還仍舊是十年前的那個漪紋。
斷斷續續，兩人將分別了十年的經曆相互簡單告知，手中的鬆子糕和可可奶卻一口未動。隻覺得十年的時間在兩人之間沒有蹤跡。他們好像一直就在這靜寂的下午喝著紅茶，品著甜點，在浮華的塵世之外靜觀時世輪回、生命滄桑。世恩覺得，他走了那麽遠，經曆了煩亂塵世，惟有在漪紋這裏才能享受到純粹的生命快樂。生命在這裏安靜、自在，宛如生長著翅膀四處嬉玩的小天使，無遮無攔，徜徉在天籟與人籟之間。兩人就這樣坐到黃昏，世恩才警覺地“呀”了一聲，拉著漪紋就往家裏跑。
直到見到了冬兒，漪紋的情感才如鬆了閘的洪水般濤濤而出。當時的場麵使世恩很驚訝，他隻感覺到漪紋在變，卻沒想到變得這樣明顯，那個與自己輕言笑語文靜嫻良的漪紋，此時正與妻子抱頭痛哭。看見她們強忍住抽泣卻淚如泉湧的場麵，世恩的心揪得緊緊的。他覺得他在一刹那間真想把這兩個同樣溫柔的女性都攬到自己的懷裏，好好地安慰她們，一個是自己的至愛，一個是自己的至親。他才知道，她們兩個隱忍了多少情感。女人的天性就是母性，她們在他麵前都一直自持著，那是出自對他的愛護。而今，卻在相互的擁抱中，用她們壓抑了十年的淚水，毫不掩飾地倒出了彼此的思念，他頓覺無語可言。
三歲的兒子懷溫在女傭的懷抱裏往外掙，他張著兩隻小手，似乎要去摟抱正在慟哭的兩位姆媽。世恩抱過兒子，想要轉移一下她們的注意力。想了想，又把兒子還給傭人，囑她先帶出去玩玩。
兩個女人經過淚水的洗刷，情緒平靜了下來。待到她們坐定時世恩才突然發現，漪紋竟然在瞬間就老了，眉宇間凝著的那抹歲月滄桑，使她的整個氣質變得又憔悴又疲倦。僅僅是不到一個鍾點的變化竟使一個人前後判若兩人，精神在人的生命裏是多麽重要。望著漪紋靜坐不動的身影，世恩覺得心尖在出血，最大的痛苦不是與愛人分別，不是思念情人，而是眼看著愛人在痛苦卻無法幫助。這是他此時最痛心疾首的感受。他悄悄地坐在一邊，心緒紛亂地聽著冬兒與漪紋相隔了十年的交談。
他才知道，其實冬兒與他一樣是時時刻刻地惦念著漪紋的。冬兒是了解他的，他不喜歡把惦念著的人放在嘴上，冬兒便默契地配合他，在十年的歲月中也把漪紋放在了心上。
漪紋說得不多，但與以往不同的是在談話中她的神情充滿了親切的感覺。她是那樣神情貫注地聽著冬兒講他們在香港的經曆，聽到珍珠港事變香港大轟炸時，冬兒和懷溫在防空洞整整待了一整天，她的神情也流露出急切的關心。她緊張地問世恩：“你在哪裏？”世恩隻好如實地告訴她，他去看徐勖給她留下來的房子。
“房子？”漪紋這才知道，雖然她在上海的房子是沒有了，可她又憑空在香港多出了一棟別墅。可是，這棟別墅的來路是什麽，再說，還有紫薇，她對這棟別墅是又驚奇又懷疑，卻沒有興奮。當然，世恩想，如果是他，他也不會貿然對一棟來路不明的房子有興趣的。說話間，他們談起了徐勖的變故，都認為徐勖還有自己的秘密沒有告訴大家。因此，盡管冬兒把房契交給了漪紋，但漪紋對這棟房產的處理是交還給紫薇。這也是大家認為最妥當的方式。紫薇一定是知道這棟房產的來曆的。
久別重逢，大家的情緒自然都格外興奮。漪紋是變了，她不再是高高在上的女皇，而是與萬民同懷的大地之母。是的，她是大地之母，世恩在心裏想，並同時感到，他現在已與漪紋相距很近很近，再也不是以往的那種遠遠的崇敬，從現在開始，他覺著他與漪紋之間平添了一種手足之情。
這一天，漪紋留在世恩這裏。冬兒去照顧小孩睡覺的時候，世恩陪著漪紋坐。
仍舊是一個十五的夜晚，月亮像個玉盤，又圓又滿地掛在窗外，使世恩想起十年前許多個與漪紋一起賞月的夜晚。他對坐在一邊正替冬兒拆著毛衣的漪紋說：“以後我們不要分開了，搬來一起住吧。”
漪紋笑笑，說：“還是和從前一樣吧，我自己住慣了。都在一個城市裏，也很方便。”
世恩也不再說什麽，他想，以後他要多去漪紋那裏坐，把十年的空白補回來。