濟慈說，一年之中有四季，人的心靈中也有春夏秋冬。
深圳地處亞熱帶，城市繁華喧囂，新舊事物頻繁交替，卻不見四季正常輪回，炙熱高溫從年頭燒到年尾，僅有不到三個月能感覺到些許涼意。
這個城市裏待久了的人，會變成日夜不曾斷過柴火的水，沸騰不止，總是用盡全力去工作、去生活、去娛樂，以及去愛一個人，仿佛永遠都不知道疲憊。
可一踏上歸途，郝仁腳步漸漸慢下來，心裏越發靜如止水。成都下了飛機，又上了前往眉山市仁壽縣的大巴。窗外的風景不斷地變換著，從鋼筋混凝土的高樓大廈，變成不斷往後飛掠的蔥蔥森林、潺潺河流。郝仁一步步靠近來時的路，心底的親切緩緩浮現。
路上折騰了一天後，大巴在一座小村莊前停下，郝仁提著自己的行李下車。不遠處的大樹下站著兩個人，叫著來了來了，喜笑顏開地朝郝仁小跑過來。郝仁的父母郝大福和楊瓊花務農為生，當年孩子生的早，如今也不過50出頭的模樣，頭發烏黑，身體硬朗。
“爸，媽，等好久了吧。我認識路，不用來接我。”天空飄著若有若無的毛毛雨，郝仁看見母親的頭發上凝出了一層細細密密的水珠。
“我等不及了，兩年沒回來，瘦了好多。”母親說道。
“哪有？”郝仁說。
“快走吧，外麵冷。”父親接過郝仁的行李箱，叫兩人往前走。
這是一座在半山腰的村落，山高林密，數間瓦房掩映在翠綠之中，三人沿著青石板路緩緩往上行，行李箱的輪子發出有節奏的咯噔聲。
約莫走了一刻鍾，郝仁在一座門口掛著兩個大紅燈籠的院落前停下。
一個穿著紅色棉襖的小女孩衝出來，撲在郝仁身上，“叔叔，有沒有禮物？”
郝仁抱起小女孩，親了一口紅撲撲的臉蛋，說：“少不了。”
“快下來，讓大伯進屋休息。”
郝仁有一個弟弟，叫郝德，一個妹妹，叫郝嫻。跟在小女孩後麵的一男一女是正是自己的弟弟弟媳，他們都在本市上班，提前了好幾天回來準備春節。而妹妹在省城上班，大年三十在婆家過，等初三再回娘家。
一家人說著笑著進了屋。
高節奏運轉了一年，郝仁的精力好像取之不盡，但走進家門的那一瞬間，所有的氣力突然被一下抽走。在霧氣氤氳的飯桌前，在劈啪作響的爐火邊，在家人歡樂的笑聲中，郝仁突然就累了。
飯後，一家人圍在火爐前聊天。在山裏，新年的炭火晝夜不休，放一把山花在邊上，烘得家裏又暖又香。
“哥，這是你做的手機吧，我早就用上了。”郝德晃了晃手裏的耀華手機。
哎，我給你們沒人帶回來了一部，你還自己花錢買了。”郝仁把行李箱打開，給每個人拿了一部手機。
“你是我哥，支持你一下唄。而且我給我所有同事都大力推薦了，你們公司的銷售估計都沒我賣力。”郝德都是當爹的人了，在郝仁麵前，又變回那個跟著哥哥到處跑的不懂事男孩。
“叫你幫爸媽買的電話卡買好了嗎？”郝仁不理郝德的邀功，自顧自地拆著包裝盒。
“買好了。”說完，郝德遞過來兩張卡。
“媽，我把我們幾個小的電話都輸進去，你以後找我們誰都方便了。”郝仁說。
“會不會很貴啊？”母親問。
“不貴，話費我走前幫你充一年的，你隻管打。”郝仁說著從包裏拿出疊紅包遞給眾人：“爸媽，新年快樂。老弟弟妹，新年快樂。妞妞，新年快樂。”
“謝謝，大伯。”小女孩奶聲奶氣地回答。
“哇，哥你怎麽給我這麽多，我都工作了。”郝德摸了摸紅包，厚厚的一疊錢。
“工作了也是我弟。”郝仁像往常一樣拍拍郝德的腦袋。
“你這孩子，要會節約錢，你看郝德孩子都這麽大了，你還連個對象都沒有。”母親說。
“媽，男人以事業為重，先立業在成家。哥從小就是有主意的，會幹一番大事業的。”郝德幫郝仁解圍道。
“能不能幹成大事業，不都得先有個家。”父親說。
“知道知道，明年一定領個能結婚的女朋友回來。”郝仁敷衍道。
“以前每一年你都這麽說。”郝德不留情麵地揭穿。
想起來有些唏噓，迄今為止，郝仁生命中隻走過的一個女孩，相遇和相愛都極其浪漫，最深刻的記憶點卻留給了分手。
記憶中的女孩麵孔有些模糊，她對郝仁說，既然不能給她一個足夠安定的生活，又何必耽誤她後麵的人生。
當郝仁問那在一起的三年算什麽時，她卻說了句更傷人的話，就當是個錯誤吧。
郝仁不知道什麽叫安定的生活？難道隻有鐵飯碗才是安定的生活嗎？難道不是隻要兩個人在一起，互相理解，互相成就，就是安定嗎？
郝仁不想繼續這樣話題，便問道：“村裏還有什麽人嗎？感覺今年回來，人都少了很多。”
“年輕人都外出打工了，老的小的也陸陸續續搬到鎮上，還在這住的就是我們這幾戶收竹筍的。”
“不然，我在鎮上給你們買套房，你們也去鎮上住算了。”郝仁想，等以後父母身體不好了，鎮上看病也方便。
“不要，我和你爸住不慣。山裏吃得好，空氣好，去鎮上聞汽車尾氣，就要生病了。”
……
夜深了，郝仁躺在床上，窗外鳳尾森森，流水潺潺，屋內的擺設和很多年前一模一樣，就連自己撿回來的那塊煤渣都還擺在桌子上，默不作聲地召喚兒時的記憶。
每個小孩都是幻想家，郝仁天資聰穎，思路可謂一個天馬行空，想起一出是一出。就連他自己都不當真時，郝仁的父母卻總是當真。
三年級的時候，估計在收音機裏聽到關於考古的故事或是新聞，郝仁想當一個考古學家，並在家裏鄭重其事地宣布了這一決定。
事不宜遲，郝仁的父親不知道從哪裏翻出兩把小鏟子。周末就帶郝仁兄妹幾個沿著小河，一直往源頭走。上遊沒有下遊平緩，幾人磕磕絆絆，沿途翻挖石頭，折騰了一上午，收獲一堆奇形怪狀的石頭。更令郝仁得意的是他發現了一塊像魚頭的黑石頭，並煞有其事地說這是古化石。大家連連稱奇，背著這堆石頭回家收藏。
直到有一天，家裏來了個在礦山做礦品檢驗的朋友，問為啥要把一個煤渣放家裏。郝仁氣急敗壞，哭著說這塊是“古生物化石”，不是煤渣，父母就把它一直留了下來。
可能是受父母的影響，郝仁從來不覺得自己的任何想法是不可思議的。當一個想法從腦海冒出來的時候，下意識地就開始行動，而從未猶豫會不會不現實。
思緒在各種兒時的回憶裏穿梭，郝仁就這樣沉沉睡去。
清晨，郝仁在肉湯的香氣中醒來。打開手機十幾個未接來電撲麵而來，一看是隋祖禹，還附上一條短信。
“我好像有個新點子，快回電話。”
郝仁一拍腦袋，隋祖禹怎麽過年也不消停，立馬回了一條短信。
“在山裏，信號不好，節後談。”
發出去後一秒鍾，立馬收到一條回複。
“信號不好，怎麽發短信？”
“我就不能拒絕加班嗎？”
郝仁生氣地回複完，手機一丟，抱怨為啥要發明手機，讓人逃不開工作的魔爪。
一碗米粉下肚，郝仁整個人都暖和了起來。郝仁本來想去廚房幫忙，被母親趕了出來，於是走到屋後，看父親在竹林裏抓雞。他們家的雞圈了一小塊竹林放養，平時雞自己在林子裏做窩，家人也不知道什麽下了蛋，什麽時候抱了窩，隻是每過一段時間，又領出來一群小雞，生生不息。
父親在竹林空地裏撒下小米，等雞自己出來吃，然後坐一邊等著物色一隻肥雞。郝仁走過去，坐在父親旁邊，和他閑聊。
“爸，你說這麽多雞，有人出大價錢，你也不肯多養一些，除了留著過年自己吃和送親友的，算算也沒賣多少。”郝仁說。
“賣得少，質量高，價格好。如果雞養多了，林子就這麽大，活動空間少了，沒有辦法養得這麽好吃，價格不又跌回去了。結果，折騰過來折騰過去，收益漲不了多少，原來的好雞家人也吃不上了，多不劃算。”父親說道。
“爸，你很懂市場啊。”
父親指著遠處的一顆桃樹說道：“你看，那棵野桃樹，果子很酸，家裏人都不愛吃。成熟的時候隻有雞愛吃，可是雞爬不上去，隻能吃掉地上的。我就給雞搭了給台子，有桃子的時候，雞就跳上去啄新鮮的桃子吃，也不知道是不是得到了鍛煉，雞的肉質越來越鮮美。”
“爸，你也太神了。”郝仁發自內心地感慨。
“哪有，你爸沒讀過什麽書，沒見過什麽世麵，整天看你們幾個小的為了工作忙忙碌碌，沒什麽時間閑下來琢磨事情，感覺這樣到底，無論是種田還是高科技，到底是掙辛苦錢。”父親一邊說，一邊在用小刀削一條竹篾，不知又在做什麽小玩意。
郝仁看著父親，若有所思，父親像是意有所指，又像是隨口一提，莫非冥冥之中也有一點提示。
深圳地處亞熱帶，城市繁華喧囂，新舊事物頻繁交替，卻不見四季正常輪回，炙熱高溫從年頭燒到年尾，僅有不到三個月能感覺到些許涼意。
這個城市裏待久了的人，會變成日夜不曾斷過柴火的水，沸騰不止，總是用盡全力去工作、去生活、去娛樂，以及去愛一個人，仿佛永遠都不知道疲憊。
可一踏上歸途，郝仁腳步漸漸慢下來，心裏越發靜如止水。成都下了飛機，又上了前往眉山市仁壽縣的大巴。窗外的風景不斷地變換著，從鋼筋混凝土的高樓大廈，變成不斷往後飛掠的蔥蔥森林、潺潺河流。郝仁一步步靠近來時的路，心底的親切緩緩浮現。
路上折騰了一天後，大巴在一座小村莊前停下，郝仁提著自己的行李下車。不遠處的大樹下站著兩個人，叫著來了來了，喜笑顏開地朝郝仁小跑過來。郝仁的父母郝大福和楊瓊花務農為生，當年孩子生的早，如今也不過50出頭的模樣，頭發烏黑，身體硬朗。
“爸，媽，等好久了吧。我認識路，不用來接我。”天空飄著若有若無的毛毛雨，郝仁看見母親的頭發上凝出了一層細細密密的水珠。
“我等不及了，兩年沒回來，瘦了好多。”母親說道。
“哪有？”郝仁說。
“快走吧，外麵冷。”父親接過郝仁的行李箱，叫兩人往前走。
這是一座在半山腰的村落，山高林密，數間瓦房掩映在翠綠之中，三人沿著青石板路緩緩往上行，行李箱的輪子發出有節奏的咯噔聲。
約莫走了一刻鍾，郝仁在一座門口掛著兩個大紅燈籠的院落前停下。
一個穿著紅色棉襖的小女孩衝出來，撲在郝仁身上，“叔叔，有沒有禮物？”
郝仁抱起小女孩，親了一口紅撲撲的臉蛋，說：“少不了。”
“快下來，讓大伯進屋休息。”
郝仁有一個弟弟，叫郝德，一個妹妹，叫郝嫻。跟在小女孩後麵的一男一女是正是自己的弟弟弟媳，他們都在本市上班，提前了好幾天回來準備春節。而妹妹在省城上班，大年三十在婆家過，等初三再回娘家。
一家人說著笑著進了屋。
高節奏運轉了一年，郝仁的精力好像取之不盡，但走進家門的那一瞬間，所有的氣力突然被一下抽走。在霧氣氤氳的飯桌前，在劈啪作響的爐火邊，在家人歡樂的笑聲中，郝仁突然就累了。
飯後，一家人圍在火爐前聊天。在山裏，新年的炭火晝夜不休，放一把山花在邊上，烘得家裏又暖又香。
“哥，這是你做的手機吧，我早就用上了。”郝德晃了晃手裏的耀華手機。
哎，我給你們沒人帶回來了一部，你還自己花錢買了。”郝仁把行李箱打開，給每個人拿了一部手機。
“你是我哥，支持你一下唄。而且我給我所有同事都大力推薦了，你們公司的銷售估計都沒我賣力。”郝德都是當爹的人了，在郝仁麵前，又變回那個跟著哥哥到處跑的不懂事男孩。
“叫你幫爸媽買的電話卡買好了嗎？”郝仁不理郝德的邀功，自顧自地拆著包裝盒。
“買好了。”說完，郝德遞過來兩張卡。
“媽，我把我們幾個小的電話都輸進去，你以後找我們誰都方便了。”郝仁說。
“會不會很貴啊？”母親問。
“不貴，話費我走前幫你充一年的，你隻管打。”郝仁說著從包裏拿出疊紅包遞給眾人：“爸媽，新年快樂。老弟弟妹，新年快樂。妞妞，新年快樂。”
“謝謝，大伯。”小女孩奶聲奶氣地回答。
“哇，哥你怎麽給我這麽多，我都工作了。”郝德摸了摸紅包，厚厚的一疊錢。
“工作了也是我弟。”郝仁像往常一樣拍拍郝德的腦袋。
“你這孩子，要會節約錢，你看郝德孩子都這麽大了，你還連個對象都沒有。”母親說。
“媽，男人以事業為重，先立業在成家。哥從小就是有主意的，會幹一番大事業的。”郝德幫郝仁解圍道。
“能不能幹成大事業，不都得先有個家。”父親說。
“知道知道，明年一定領個能結婚的女朋友回來。”郝仁敷衍道。
“以前每一年你都這麽說。”郝德不留情麵地揭穿。
想起來有些唏噓，迄今為止，郝仁生命中隻走過的一個女孩，相遇和相愛都極其浪漫，最深刻的記憶點卻留給了分手。
記憶中的女孩麵孔有些模糊，她對郝仁說，既然不能給她一個足夠安定的生活，又何必耽誤她後麵的人生。
當郝仁問那在一起的三年算什麽時，她卻說了句更傷人的話，就當是個錯誤吧。
郝仁不知道什麽叫安定的生活？難道隻有鐵飯碗才是安定的生活嗎？難道不是隻要兩個人在一起，互相理解，互相成就，就是安定嗎？
郝仁不想繼續這樣話題，便問道：“村裏還有什麽人嗎？感覺今年回來，人都少了很多。”
“年輕人都外出打工了，老的小的也陸陸續續搬到鎮上，還在這住的就是我們這幾戶收竹筍的。”
“不然，我在鎮上給你們買套房，你們也去鎮上住算了。”郝仁想，等以後父母身體不好了，鎮上看病也方便。
“不要，我和你爸住不慣。山裏吃得好，空氣好，去鎮上聞汽車尾氣，就要生病了。”
……
夜深了，郝仁躺在床上，窗外鳳尾森森，流水潺潺，屋內的擺設和很多年前一模一樣，就連自己撿回來的那塊煤渣都還擺在桌子上，默不作聲地召喚兒時的記憶。
每個小孩都是幻想家，郝仁天資聰穎，思路可謂一個天馬行空，想起一出是一出。就連他自己都不當真時，郝仁的父母卻總是當真。
三年級的時候，估計在收音機裏聽到關於考古的故事或是新聞，郝仁想當一個考古學家，並在家裏鄭重其事地宣布了這一決定。
事不宜遲，郝仁的父親不知道從哪裏翻出兩把小鏟子。周末就帶郝仁兄妹幾個沿著小河，一直往源頭走。上遊沒有下遊平緩，幾人磕磕絆絆，沿途翻挖石頭，折騰了一上午，收獲一堆奇形怪狀的石頭。更令郝仁得意的是他發現了一塊像魚頭的黑石頭，並煞有其事地說這是古化石。大家連連稱奇，背著這堆石頭回家收藏。
直到有一天，家裏來了個在礦山做礦品檢驗的朋友，問為啥要把一個煤渣放家裏。郝仁氣急敗壞，哭著說這塊是“古生物化石”，不是煤渣，父母就把它一直留了下來。
可能是受父母的影響，郝仁從來不覺得自己的任何想法是不可思議的。當一個想法從腦海冒出來的時候，下意識地就開始行動，而從未猶豫會不會不現實。
思緒在各種兒時的回憶裏穿梭，郝仁就這樣沉沉睡去。
清晨，郝仁在肉湯的香氣中醒來。打開手機十幾個未接來電撲麵而來，一看是隋祖禹，還附上一條短信。
“我好像有個新點子，快回電話。”
郝仁一拍腦袋，隋祖禹怎麽過年也不消停，立馬回了一條短信。
“在山裏，信號不好，節後談。”
發出去後一秒鍾，立馬收到一條回複。
“信號不好，怎麽發短信？”
“我就不能拒絕加班嗎？”
郝仁生氣地回複完，手機一丟，抱怨為啥要發明手機，讓人逃不開工作的魔爪。
一碗米粉下肚，郝仁整個人都暖和了起來。郝仁本來想去廚房幫忙，被母親趕了出來，於是走到屋後，看父親在竹林裏抓雞。他們家的雞圈了一小塊竹林放養，平時雞自己在林子裏做窩，家人也不知道什麽下了蛋，什麽時候抱了窩，隻是每過一段時間，又領出來一群小雞，生生不息。
父親在竹林空地裏撒下小米，等雞自己出來吃，然後坐一邊等著物色一隻肥雞。郝仁走過去，坐在父親旁邊，和他閑聊。
“爸，你說這麽多雞，有人出大價錢，你也不肯多養一些，除了留著過年自己吃和送親友的，算算也沒賣多少。”郝仁說。
“賣得少，質量高，價格好。如果雞養多了，林子就這麽大，活動空間少了，沒有辦法養得這麽好吃，價格不又跌回去了。結果，折騰過來折騰過去，收益漲不了多少，原來的好雞家人也吃不上了，多不劃算。”父親說道。
“爸，你很懂市場啊。”
父親指著遠處的一顆桃樹說道：“你看，那棵野桃樹，果子很酸，家裏人都不愛吃。成熟的時候隻有雞愛吃，可是雞爬不上去，隻能吃掉地上的。我就給雞搭了給台子，有桃子的時候，雞就跳上去啄新鮮的桃子吃，也不知道是不是得到了鍛煉，雞的肉質越來越鮮美。”
“爸，你也太神了。”郝仁發自內心地感慨。
“哪有，你爸沒讀過什麽書，沒見過什麽世麵，整天看你們幾個小的為了工作忙忙碌碌，沒什麽時間閑下來琢磨事情，感覺這樣到底，無論是種田還是高科技，到底是掙辛苦錢。”父親一邊說，一邊在用小刀削一條竹篾，不知又在做什麽小玩意。
郝仁看著父親，若有所思，父親像是意有所指，又像是隨口一提，莫非冥冥之中也有一點提示。