那一宿遲騁一夜沒合眼, 陶淮南也一樣。
前半宿他在屋子裏陪，老人咽氣之後他在院子裏陪。院子裏人來人往，有聞訊來送一程的鄰居, 也有幫著忙活擺殯葬用品的店老板和夥計。陶淮南剛開始被遲騁鎖在車裏不讓出來，後來陶曉東把他放出來了, 陶淮南也沒有非要進去, 他不想讓遲騁操心他。
陶淮南在一個不礙事的牆邊站著，周圍人聲嘈雜，一時間陶淮南突然恍惚地想起小時候那次了。那時候哥要給爸媽守靈, 院子裏每天人來人往, 遲騁是一個沒有存在感的髒小孩, 每天在牆根兒蹲著。剛開始陶淮南怕他，等後來不怕了就跟他一起蹲著。那時候也和現在一樣，大人們各忙各的事, 瞎小孩和髒小孩找個空地不礙事就行。
現在瞎小孩還是這樣站著, 髒小孩已經長成了能扛事的大人。
遲誌德想要把老人土葬, 他們這兒從前老人過世多數都是土葬。但現在不行了，沒有火化證後續很多事都會很麻煩, 所以他們還是得把老人拉倒縣城殯儀館去。
遲誌德再怎麽不靠譜，這種時候看起來也像個正經人一樣忙著。殯儀館的車來接的時候, 遲誌德抬著拆下來蓋著黃布的門板, 嗚嗚地哭了半天。天已經亮了，深秋的天凍得人有些冷，配上時而誇張時而哀淒的哭聲，更是讓人不自禁地發抖。
遲誌德雙眼通紅，把門板抬上車時，喊了幾聲“媽”。
陶淮南後背貼著牆, 跟著車離開之前，遲騁朝他走過去，把陶曉東之前給的外套脫了下來罩在陶淮南身上：“別貼牆，涼。”
“你穿，”陶淮南把衣服推回去，“你忙你的，不用管我。”
遲騁和他說：“等會兒你別去，你在叔家等我。”
陶淮南說：“我想陪著你。”
遲騁不想讓陶淮南去那種地方，迷信那些東西信不信先不說，可總歸是一個讓人去了就壓抑的地方，而且冷。人多事雜，遲騁顧不上他，又怕他磕碰。
遲騁於是把他按在懷裏抱了抱，貼在耳邊說：“在這兒也是陪我，我很快就回來。”
陶淮南看不到他，隻能抬手去摸他的臉，說：“你別難過。”
遲騁背對著身後嘈雜的人群，親了親他的臉，說“嗯”。
遲騁沒經曆過這種事，他沒經驗。跟陶淮南說著很快回來，可一天他都沒能回來。老人要在冰棺裏存一天，明天起早才能入殮，這些遲騁提前不知道。陶曉東陪著遲騁過去了，陶淮南被老家嬸兒給領回了家。
嬸子對他很熱情，陶曉東這些年對他們家照顧很多，房子和地都白給他們用，平時托老家叔叔照顧遲騁奶奶，當然也會帶著他們一份。
陶淮南心裏惦記遲騁，沒太多話說。但嬸子怕招待不好他，一會兒給端點這個一會兒給拿點那個，陶淮南吃不下什麽，還要時常回答她的問話。
嬸子一直感歎著小孩都長這麽大了，偶爾還歎息著說遲家小孩子有福，走大運了。
村裏人都這麽覺得的，陶淮南看不到他們打量遲騁的眼神，但是他耳朵靈，別人小聲的嘀咕他都聽得到。
有人說遲家小孩命好，被陶曉東撿回去給瞎子弟弟作伴兒，哪怕一輩子伺候個瞎子也值了。另外的人反駁他說，啥一輩子，十年河東十年河西，等陶曉東老了呢？到時候心裏記著情分的能幫著照看照看，心裏沒有的誰還管那些羅爛事兒。
外人總是喜歡憑自己的臆斷去揣測別人家的事，陶淮南聽著他們說那些，卻也不生氣。
在別人嘴裏他從小就是個拖累，小時候拖爸媽，後來拖哥哥，現在拖遲騁。聽得都已經習慣了。
遲騁晚上也沒回來，他給陶淮南打了個電話。
陶淮南剛吃過晚飯，嬸子準備了好大一桌飯菜，陶淮南強吃了些，他是真的不餓。遲騁在電話裏說今天不回來了，讓他自己早點睡。
陶淮南說：“好的。”
遲騁說：“等會兒我讓哥回去，他陪你。”
“我不用陪，哥陪你吧，他回來也不放心。”陶淮南坐在炕上，抱著膝蓋，小聲和遲騁說話，“你吃飯了沒有？”
遲騁說吃過了。
村裏人家都有大園子，種了菜和果樹，園子側麵有一趟牛棚。老家堂哥把牛一個個趕了回來，從窗子底下經過，能聽見牛悶悶的“哞”聲。
陶淮南臉朝著窗戶，手裏拿著電話，聽得見遲騁在那邊的呼吸聲。
遲騁叫了他一聲“小孩兒”。
陶淮南輕輕地應了，說“小哥”。
隔著電話也不說太多，他們現在不在一處，可兩個人卻都覺得離對方很近。
陶曉東給他倆請了幾天假，他想等這邊都完事兒了再回去。以後遲騁應該不會再回來了，還是應該好好送一程。
遲騁也沒說非要回去，他一直挺配合，該他作為孫子應該做的事他都做了。
村裏也跟過來了一些人，平時無論關係好壞，誰家有什麽事的時候村人也都會到場。他們時常看看遲誌德再看看遲騁，眉眼間還是能看出像來，可是遲騁現在已經徹底跟遲家人不一樣了。
遲誌德蹲在殯儀館的空場上抽煙，遲騁剛打完電話進去了。陶曉東拎著幾瓶水走過，也給遲誌德遞了一瓶。
遲誌德接過來，沒喝，立在腳邊。
他叫住陶曉東，說：“嘮會兒。”
陶曉東看他一眼，問：“有話說？”
可能這次見麵是因為喪事，遲誌德整個人一直都顯得有些頹喪。他母親剛剛去世，即便幾年都不回來一次，可這會兒他看起來仍然有點悲傷。
或許再無賴的人終究還是有點人性吧。
陶曉東站在他旁邊，旁邊停著輛小三輪，陶曉東靠著三輪，垂眼看著遲誌德。
“我一直整不明白你，”遲誌德咬著煙，蹲那兒說，“又不是你兒子，你圖點啥？”
陶曉東輕嗤一聲：“你要是整得明白也就不是你了。”
“損我啊？”遲誌德也冷笑了下，吐了口煙說，“你還真別跟我裝善人，我就不信你要沒那麽個弟弟，你能撿個孩子回去，你閑的啊？”
陶曉東沒跟他強這個，本來麽，最初領遲騁回來就圖這個。可這麽多年過去了，不管當初怎麽想的，日子過著過著也就沒人總想著那些。
養個小貓小狗尚且動心，何況養大個小孩兒。陶家這哥仨感情公認的好，說起這個陶曉東絕對是坦坦蕩蕩的，沒虧過遲家什麽。
“你也不用怕我訛你，沒那心思，”遲誌德撩起眼皮看看陶曉東，又遞給他一根煙，“挺神奇，真是誰養的像誰，我看他現在一點也不像我和我爸了，倒還挺像你。”
“你也訛不著，”陶曉東接過他的煙，沒抽，放在嘴裏隻咬著過濾嘴，“成年了。”
“夠他媽快的。”遲誌德感慨地說了句。
他們倆之間真沒什麽說的，遲誌德這麽多年喝酒喝得，記性很差了。小時候的很多事他都想不起來了，小時候也曾經一起玩過，這些他已經很模糊了。陶曉東雖然記得，可又從小就看不上遲誌德，他倆也從來不是什麽小玩伴。
因為遲騁他倆才算是有了點牽扯，可又算不上。所以硬嘮也嘮不出什麽，沒話好說。
陶曉東也沒急著回去，裏麵空氣不好，又冷。他索性靠著小三輪跟湯索言發了會兒微信，湯索言這時間剛下班到家，正邊做飯邊陪陶曉東你一句我一句地聊。
“他倆關係還挺好啊？”遲誌德問。
陶曉東眼睛落在手機上，沒抬眼，隻問：“誰？”
“遲苦和你弟。”
“遲騁。”陶曉東糾正了下，然後說，“他倆一直好。”
“還給改名了？”遲誌德嘲諷地笑笑，“怎麽沒把姓也改了。”
陶曉東沒搭他這茬，手指還在手機上敲著。
“早上我看見他倆親嘴兒了，”遲誌德蹲累了，直接往後坐在地上，舒了口氣換了個姿勢，“還是我看錯了？”
陶曉東視線從手機上挪到他臉上，盯了兩秒說：“你看錯了。”
“昨天在屋裏他倆也一直摟著，真他媽夠親的了。”
陶曉東把消息回完，揣起手機，遲誌德說：“得回你家那是個男孩兒。”
遲誌德說這話還真沒別的意思，也沒多想什麽，倆男孩兒能有什麽事，無非是覺得城裏孩子夠黏糊的。
他跟陶曉東提這個也沒別的心思，沒話找話硬聊會兒天。
陶曉東不跟他聊了，拎著一兜水進去了。遲騁正坐在屋裏的椅子上，陶曉東把水給他，遲騁說：“你回去吧哥，陶淮南自己在那兒不行。”
陶曉東摸了摸他腦袋，掌心貼著後腦勺，來回摸了兩把，說：“他沒事兒，不用管他。”
遲騁又說：“你昨晚就沒睡，別熬著了。”
陶曉東坐在他旁邊，頭往他身上倚了下，枕著遲騁的肩膀，閉著眼說：“哥陪你。”
陶淮南自己在那兒過了一夜，僵硬地躺了一宿，他就沒怎麽睡著。哥和遲騁都不在，這樣的陌生地方陶淮南肯定睡不著，而且他擔心遲騁。
遲騁是第二天上午回來的，一大早入殮，取了骨灰再一路拉回來，回來就已經九點多了。
陶曉東自己開車過去的，車上隻有他們倆。遲誌德和其他人都直接回遲家了，他倆先去的堂叔家。
堂叔兒子穿了身大褂正要去放牛，看見他倆回來，意外地喊了陶曉東一聲“哥”。
遲騁徑直進屋去找陶淮南，陶淮南已經聽見他倆回來了，正坐在炕沿邊扭著頭朝著門的方向。遲騁推門一進來，見陶淮南衣服穿得板板正正，頭發支著一撮，輕輕擰著眉。遲騁走過去，陶淮南抬起胳膊。
遲騁直接俯身抱住他，陶淮南身上一股淡淡的柴火味兒，遲騁一隻手捏了捏陶淮南的脖子。
“快快快！”陶淮南拍拍他肩膀，“我想去廁所，快點！”
遲騁幾乎是瞬間就明白陶淮南應該是一直沒去過，皺了下眉，把他抱了下來。
堂叔家還是過去的旱廁，木板搭的簡易廁所，也不能衝，到時候直接做肥了。這種廁所沒人帶著陶淮南自己去不了，他腳下沒數，踩不準，而且也髒。
“你一直憋著了？”遲騁站在陶淮南後麵，擰眉問他。
“沒，昨天晚上天黑之後我在外麵園子裏找了個牆根兒，”陶淮南還有點不好意思，“嘿”了聲說，“天亮了堂哥一直在外頭來來回回牽牛，嬸兒也總出來。”
遲騁說他：“你管那麽多呢，憋著不難受？”
“我想著反正你也快回來了麽。”陶淮南側了側頭，還是掛著點笑，“等你帶我來。”
前半宿他在屋子裏陪，老人咽氣之後他在院子裏陪。院子裏人來人往，有聞訊來送一程的鄰居, 也有幫著忙活擺殯葬用品的店老板和夥計。陶淮南剛開始被遲騁鎖在車裏不讓出來，後來陶曉東把他放出來了, 陶淮南也沒有非要進去, 他不想讓遲騁操心他。
陶淮南在一個不礙事的牆邊站著，周圍人聲嘈雜，一時間陶淮南突然恍惚地想起小時候那次了。那時候哥要給爸媽守靈, 院子裏每天人來人往, 遲騁是一個沒有存在感的髒小孩, 每天在牆根兒蹲著。剛開始陶淮南怕他，等後來不怕了就跟他一起蹲著。那時候也和現在一樣，大人們各忙各的事, 瞎小孩和髒小孩找個空地不礙事就行。
現在瞎小孩還是這樣站著, 髒小孩已經長成了能扛事的大人。
遲誌德想要把老人土葬, 他們這兒從前老人過世多數都是土葬。但現在不行了，沒有火化證後續很多事都會很麻煩, 所以他們還是得把老人拉倒縣城殯儀館去。
遲誌德再怎麽不靠譜，這種時候看起來也像個正經人一樣忙著。殯儀館的車來接的時候, 遲誌德抬著拆下來蓋著黃布的門板, 嗚嗚地哭了半天。天已經亮了，深秋的天凍得人有些冷，配上時而誇張時而哀淒的哭聲，更是讓人不自禁地發抖。
遲誌德雙眼通紅，把門板抬上車時，喊了幾聲“媽”。
陶淮南後背貼著牆, 跟著車離開之前，遲騁朝他走過去，把陶曉東之前給的外套脫了下來罩在陶淮南身上：“別貼牆，涼。”
“你穿，”陶淮南把衣服推回去，“你忙你的，不用管我。”
遲騁和他說：“等會兒你別去，你在叔家等我。”
陶淮南說：“我想陪著你。”
遲騁不想讓陶淮南去那種地方，迷信那些東西信不信先不說，可總歸是一個讓人去了就壓抑的地方，而且冷。人多事雜，遲騁顧不上他，又怕他磕碰。
遲騁於是把他按在懷裏抱了抱，貼在耳邊說：“在這兒也是陪我，我很快就回來。”
陶淮南看不到他，隻能抬手去摸他的臉，說：“你別難過。”
遲騁背對著身後嘈雜的人群，親了親他的臉，說“嗯”。
遲騁沒經曆過這種事，他沒經驗。跟陶淮南說著很快回來，可一天他都沒能回來。老人要在冰棺裏存一天，明天起早才能入殮，這些遲騁提前不知道。陶曉東陪著遲騁過去了，陶淮南被老家嬸兒給領回了家。
嬸子對他很熱情，陶曉東這些年對他們家照顧很多，房子和地都白給他們用，平時托老家叔叔照顧遲騁奶奶，當然也會帶著他們一份。
陶淮南心裏惦記遲騁，沒太多話說。但嬸子怕招待不好他，一會兒給端點這個一會兒給拿點那個，陶淮南吃不下什麽，還要時常回答她的問話。
嬸子一直感歎著小孩都長這麽大了，偶爾還歎息著說遲家小孩子有福，走大運了。
村裏人都這麽覺得的，陶淮南看不到他們打量遲騁的眼神，但是他耳朵靈，別人小聲的嘀咕他都聽得到。
有人說遲家小孩命好，被陶曉東撿回去給瞎子弟弟作伴兒，哪怕一輩子伺候個瞎子也值了。另外的人反駁他說，啥一輩子，十年河東十年河西，等陶曉東老了呢？到時候心裏記著情分的能幫著照看照看，心裏沒有的誰還管那些羅爛事兒。
外人總是喜歡憑自己的臆斷去揣測別人家的事，陶淮南聽著他們說那些，卻也不生氣。
在別人嘴裏他從小就是個拖累，小時候拖爸媽，後來拖哥哥，現在拖遲騁。聽得都已經習慣了。
遲騁晚上也沒回來，他給陶淮南打了個電話。
陶淮南剛吃過晚飯，嬸子準備了好大一桌飯菜，陶淮南強吃了些，他是真的不餓。遲騁在電話裏說今天不回來了，讓他自己早點睡。
陶淮南說：“好的。”
遲騁說：“等會兒我讓哥回去，他陪你。”
“我不用陪，哥陪你吧，他回來也不放心。”陶淮南坐在炕上，抱著膝蓋，小聲和遲騁說話，“你吃飯了沒有？”
遲騁說吃過了。
村裏人家都有大園子，種了菜和果樹，園子側麵有一趟牛棚。老家堂哥把牛一個個趕了回來，從窗子底下經過，能聽見牛悶悶的“哞”聲。
陶淮南臉朝著窗戶，手裏拿著電話，聽得見遲騁在那邊的呼吸聲。
遲騁叫了他一聲“小孩兒”。
陶淮南輕輕地應了，說“小哥”。
隔著電話也不說太多，他們現在不在一處，可兩個人卻都覺得離對方很近。
陶曉東給他倆請了幾天假，他想等這邊都完事兒了再回去。以後遲騁應該不會再回來了，還是應該好好送一程。
遲騁也沒說非要回去，他一直挺配合，該他作為孫子應該做的事他都做了。
村裏也跟過來了一些人，平時無論關係好壞，誰家有什麽事的時候村人也都會到場。他們時常看看遲誌德再看看遲騁，眉眼間還是能看出像來，可是遲騁現在已經徹底跟遲家人不一樣了。
遲誌德蹲在殯儀館的空場上抽煙，遲騁剛打完電話進去了。陶曉東拎著幾瓶水走過，也給遲誌德遞了一瓶。
遲誌德接過來，沒喝，立在腳邊。
他叫住陶曉東，說：“嘮會兒。”
陶曉東看他一眼，問：“有話說？”
可能這次見麵是因為喪事，遲誌德整個人一直都顯得有些頹喪。他母親剛剛去世，即便幾年都不回來一次，可這會兒他看起來仍然有點悲傷。
或許再無賴的人終究還是有點人性吧。
陶曉東站在他旁邊，旁邊停著輛小三輪，陶曉東靠著三輪，垂眼看著遲誌德。
“我一直整不明白你，”遲誌德咬著煙，蹲那兒說，“又不是你兒子，你圖點啥？”
陶曉東輕嗤一聲：“你要是整得明白也就不是你了。”
“損我啊？”遲誌德也冷笑了下，吐了口煙說，“你還真別跟我裝善人，我就不信你要沒那麽個弟弟，你能撿個孩子回去，你閑的啊？”
陶曉東沒跟他強這個，本來麽，最初領遲騁回來就圖這個。可這麽多年過去了，不管當初怎麽想的，日子過著過著也就沒人總想著那些。
養個小貓小狗尚且動心，何況養大個小孩兒。陶家這哥仨感情公認的好，說起這個陶曉東絕對是坦坦蕩蕩的，沒虧過遲家什麽。
“你也不用怕我訛你，沒那心思，”遲誌德撩起眼皮看看陶曉東，又遞給他一根煙，“挺神奇，真是誰養的像誰，我看他現在一點也不像我和我爸了，倒還挺像你。”
“你也訛不著，”陶曉東接過他的煙，沒抽，放在嘴裏隻咬著過濾嘴，“成年了。”
“夠他媽快的。”遲誌德感慨地說了句。
他們倆之間真沒什麽說的，遲誌德這麽多年喝酒喝得，記性很差了。小時候的很多事他都想不起來了，小時候也曾經一起玩過，這些他已經很模糊了。陶曉東雖然記得，可又從小就看不上遲誌德，他倆也從來不是什麽小玩伴。
因為遲騁他倆才算是有了點牽扯，可又算不上。所以硬嘮也嘮不出什麽，沒話好說。
陶曉東也沒急著回去，裏麵空氣不好，又冷。他索性靠著小三輪跟湯索言發了會兒微信，湯索言這時間剛下班到家，正邊做飯邊陪陶曉東你一句我一句地聊。
“他倆關係還挺好啊？”遲誌德問。
陶曉東眼睛落在手機上，沒抬眼，隻問：“誰？”
“遲苦和你弟。”
“遲騁。”陶曉東糾正了下，然後說，“他倆一直好。”
“還給改名了？”遲誌德嘲諷地笑笑，“怎麽沒把姓也改了。”
陶曉東沒搭他這茬，手指還在手機上敲著。
“早上我看見他倆親嘴兒了，”遲誌德蹲累了，直接往後坐在地上，舒了口氣換了個姿勢，“還是我看錯了？”
陶曉東視線從手機上挪到他臉上，盯了兩秒說：“你看錯了。”
“昨天在屋裏他倆也一直摟著，真他媽夠親的了。”
陶曉東把消息回完，揣起手機，遲誌德說：“得回你家那是個男孩兒。”
遲誌德說這話還真沒別的意思，也沒多想什麽，倆男孩兒能有什麽事，無非是覺得城裏孩子夠黏糊的。
他跟陶曉東提這個也沒別的心思，沒話找話硬聊會兒天。
陶曉東不跟他聊了，拎著一兜水進去了。遲騁正坐在屋裏的椅子上，陶曉東把水給他，遲騁說：“你回去吧哥，陶淮南自己在那兒不行。”
陶曉東摸了摸他腦袋，掌心貼著後腦勺，來回摸了兩把，說：“他沒事兒，不用管他。”
遲騁又說：“你昨晚就沒睡，別熬著了。”
陶曉東坐在他旁邊，頭往他身上倚了下，枕著遲騁的肩膀，閉著眼說：“哥陪你。”
陶淮南自己在那兒過了一夜，僵硬地躺了一宿，他就沒怎麽睡著。哥和遲騁都不在，這樣的陌生地方陶淮南肯定睡不著，而且他擔心遲騁。
遲騁是第二天上午回來的，一大早入殮，取了骨灰再一路拉回來，回來就已經九點多了。
陶曉東自己開車過去的，車上隻有他們倆。遲誌德和其他人都直接回遲家了，他倆先去的堂叔家。
堂叔兒子穿了身大褂正要去放牛，看見他倆回來，意外地喊了陶曉東一聲“哥”。
遲騁徑直進屋去找陶淮南，陶淮南已經聽見他倆回來了，正坐在炕沿邊扭著頭朝著門的方向。遲騁推門一進來，見陶淮南衣服穿得板板正正，頭發支著一撮，輕輕擰著眉。遲騁走過去，陶淮南抬起胳膊。
遲騁直接俯身抱住他，陶淮南身上一股淡淡的柴火味兒，遲騁一隻手捏了捏陶淮南的脖子。
“快快快！”陶淮南拍拍他肩膀，“我想去廁所，快點！”
遲騁幾乎是瞬間就明白陶淮南應該是一直沒去過，皺了下眉，把他抱了下來。
堂叔家還是過去的旱廁，木板搭的簡易廁所，也不能衝，到時候直接做肥了。這種廁所沒人帶著陶淮南自己去不了，他腳下沒數，踩不準，而且也髒。
“你一直憋著了？”遲騁站在陶淮南後麵，擰眉問他。
“沒，昨天晚上天黑之後我在外麵園子裏找了個牆根兒，”陶淮南還有點不好意思，“嘿”了聲說，“天亮了堂哥一直在外頭來來回回牽牛，嬸兒也總出來。”
遲騁說他：“你管那麽多呢，憋著不難受？”
“我想著反正你也快回來了麽。”陶淮南側了側頭，還是掛著點笑，“等你帶我來。”