這名女子沒有走體育場中間，而是從體育場外側的一條路上走過來的。這條路緊鄰住宅區，比體育場的地麵低約二尺。
她是從一幢宏偉的西班牙式宅邸的側門走出來的。這幢宅邸有兩個煙囪，斜格子的玻璃窗，還有寬敞的溫室玻璃屋頂，讓人感覺一觸即破。在相隔了一條馬路的體育場的一側，有一麵鐵絲網，不用說，這肯定是宅邸的主人為了表達抗議才架設的。
柏木與我坐在鐵絲網邊的浪木上。我偷偷瞄了一眼這個女子的容貌，不由得感到驚詫萬分。因為她那張優雅的臉幾乎和柏木說的“對內翻足感興趣”的女人一樣。但是之後，我又覺得自己的這份驚訝太可笑了，其實柏木在很早之前便非常熟悉這張臉了，可能這正是他的夢想。
我們有意等著這位女子走過來。春光明媚，那深藍色的比睿山，山峰就傲然屹立在對麵，這邊是朝這裏走來的女子。我還沉浸在柏木剛才的那番話所引發的感動中，未回過神來。這番話很特別：他的內翻足與她好像兩顆星星，兩者並沒有交集，散落在實像的世界裏，他本人則無休止地在虛像的世界中埋葬自己，逐漸實現他的欲望。此時，太陽躲到浮雲中去了，我與柏木被淡薄的陰影籠罩了起來，我感覺我們的世界仿佛一下子浮現出虛像的姿影。一切都變成了捉摸不透的灰色，就連自己都變成了捉摸不定的東西。現實世界中，好像隻有遠處比睿山的紫藍色山峰與緩緩向這邊走來的優雅女子在閃閃發光，給人真實存在的感覺。
女子確實向這邊走來了。可是，時間的推移好像愈加強烈的苦痛，隨著女子越走越近，我們也逐漸看清了她那張陌生的臉龐。
柏木站起身，壓低嗓門，在我的耳畔深沉地說：
“走！聽我的。”
我隻得抬腳離開。沿著與女子所走的路相距差不多二尺的石牆邊的路，和女子平行向著相同的方向走走。
“從這個地方往下跳！”
柏木用手指捅了一下我的後背。我便從低矮的石牆跨過去，縱身一躍跳到了馬路上。二尺高不算什麽。不過，伴著天生一雙內翻足的柏木的慘叫，他跌落在我的旁邊。看來，他是因為沒有跳好才摔倒的。
他那劇烈起伏的穿著黑色製服的脊背映入我的眼簾。他那匍匐的姿勢看起來不像人的樣子，在我眼中突然感覺像是一無是處的大黑點，又像是雨後囤積在路麵上的一攤混濁的水。
柏木在女子的正前方摔倒了。她驚呆了。我想扶起柏木，費了半天勁兒才蹲下。那一瞬間，我通過她冷漠的高鼻梁、蘊藏著幾分輕佻的嘴角、水靈靈的眼睛等特征，似乎看到了有為子在月光之下的麵容。
不過，幻影很快就消失了。這個不到二十歲的姑娘不屑地瞥了我一眼，接著試圖從我身邊走過去。
柏木比我更加敏感，他察覺到她的這個意圖。他叫出了聲。這恐怖的叫聲，回蕩在白天人跡罕至的住宅區。
“薄情人！你忍心將我拋下不聞不問嗎？我都是為了你才會這麽狼狽不堪的！”
女子回過頭來，全身哆嗦。她用幹枯的細手撫摩了一下自己那毫無血色的臉，不情願地問道：
“我要怎麽做？”
柏木抬起頭，正麵凝視著她，清楚地說道：
“你家裏難道沒有藥嗎？”
她沉默了許久才轉過身子，向來時的方向走去。我扶起柏木。他的身子十分沉重，難受地大口喘著氣。然而，我想讓他扶著我的肩膀走路時，他竟然出乎意料地輕快了起來……
我們讓那女子走在前麵，我扶著柏木跟在後邊，剛到達那幢西班牙洋房的旁門想鑽進去時，我突然感到很害怕。我丟下柏木，頭也沒回徑直逃走了。甚至都沒時間去學校了，徑直沿著寂靜無聲的人行道跑著。途經藥鋪、點心鋪、電器行等店鋪。此時，我眼前閃爍的紫光和紅光，多半是我經過天理教弘德分教會時，留下的印象。因為，教堂的黑土牆上成排的掛著繪有梅花家徽的燈籠，門上還圍了一圈同樣家徽的紫色帷幔。
我慌慌張張地急著跑去哪裏呢？我自己也不知道。當電車馬上就要到達紫野時，我才知道，原來我懷揣著一副急切的心是要去金閣寺呀！
雖然不是假日，不過由於正好是旅遊季節，這天來參觀金閣的遊客絡繹不絕，人聲鼎沸。老導遊詫異地看著急匆匆地穿過人群跑向金閣的我。
我就這樣站在被彌漫的塵土與醜陋的人群包圍起來的春天的金閣前邊，導遊大聲地介紹響徹金閣，它的美總是若隱若現，隻有投射到地麵上的影子很清晰。不過，換一種看法，好像《眾聖來迎圖》上被眾菩薩圍繞的來迎阿陀，塵埃中的雲像極了環繞在眾菩薩四周的金色的雲，金閣在彌漫的塵土中呈現出朦朧的姿影，像古畫上褪了色的舊顏料和已經破損的圖案。這樣的混雜與喧囂，滲透進佇立著的細長柱子之間，小小的究竟頂與其頂上的鳳凰，澄淨聳立著，被連接的蒼穹吸收進去，這也見怪不怪了。建築物真實存在著，一切都有統一的規範。無論四周多浮躁，西邊有漱清池，頭頂二層上忽然變小的究竟頂的金閣，這座不均勻的纖細的建築物像一台過濾器，能將渾水變成清水。人們在金閣優美的立柱間喧鬧，但是金閣很快就會變得安靜、澄明。而且，金閣也靜靜地在地麵上投下安靜的身影。
我的心情平靜下來，慢慢不再恐懼了。對我來說，這才是美。它將我從人生中隔開，又在人生中保護我。
我幾乎要向它禱告：
“要是我的人生像柏木那樣，我確實無法忍受。拜托保佑我吧！”
柏木所說的，或者在我麵前表演的人生，其生存與毀滅都沒有差別。在這樣的人生裏，是不具有自然性的，同樣不具有如同金閣那般的結構美。可以說，它隻不過是一種令人難受的痙攣。但也深深地吸引了我，讓我由此明確目標，這也是事實。但是，令人感到恐懼的是，首先需要用充斥著荊棘的生的碎片紮得自己滿手鮮血。柏木用相同的程度鄙視本能與理智。他本身就像奇形怪狀的球，四處撞擊，試圖撞破現實中的牆。這不能算是一種行為。反正就是，他所示意的人生，是要打破那用求知的偽裝來欺騙我們的現實，是為看清未知的世界而演出的一場危險的鬧劇。
我之所以有這種看法，是因為後來我在他的公寓中發現了一幅招貼畫。
這是一幅由日本旅行協會製作的美麗的石版畫，上麵畫著日本的阿爾卑斯山[16]，在蔚藍天空下的白色山頂上，橫寫著：“召喚你，去往未知的世界！”這幾個字。柏木用紅筆用力地在這排文字與山峰上畫了一個斜十字，而且還潦草地在一旁寫下了“所謂未知的人生，就是讓人無法忍受的人生”這幾個字。通過這幾個龍飛鳳舞的字，人們立刻就會聯想到他那雙內翻足走路時的樣子。
第二天，我在上學的路上，還在牽掛著柏木的身體。回憶起來，我感覺當時丟下他跑回寺院，也是因為太看重和他的友情，所以並沒有覺得要負責。但是，還是感到忐忑不安，如果今天在教室看不到他的身影……馬上要上課時，我看見柏木與往常無異，不自然地聳著肩膀，走進了教室。
下課之後，我立馬拽住了柏木的胳膊。對我來說，鮮有這樣快活的動作。他咧嘴笑了一下，陪我來到走廊上。
“你的傷沒事吧？”
“什麽傷？”……柏木嘲笑似的看著我，“我何時受傷了？嗯？你在講什麽，是做夢夢到我受傷了嗎？”
我沒法接話。在我萬分焦慮時，柏木這才坦白：
“那是在演戲。我在那條路上已經身經百戰了，看著像摔骨折了，實際上是我精心的演出，巧妙地假裝摔得十分嚴重。我沒想到她會裝作沒看見，試圖擦身而過。不過，你看著好了，她已經開始對我產生愛意了。不，應該說她已經開始對我這雙內翻足產生愛意了。她還親自為我的腿塗了碘酒呢。”
說著，他挽起了褲管，向我展示他那塗上了淡黃色的小腿。
那時候，我感覺自己好像看到了他的騙術。我認為：他那樣摔倒在路上，肯定是為了引起她的注意，而假裝受傷則是試圖掩飾自己的內翻足？不過，我的疑慮並不會讓我鄙視他，反倒增加了好感。我隻有普通青年人常見的天真的感受，我感覺他的哲學中越是充斥著騙術，好像便越可以證明他對人生的忠誠。
鶴川並未因為我與柏木的交往而感到開心。他曾友好地告誡我，卻讓我覺得心煩。不隻是這樣，我還與他爭論，我說：“鶴川你可以交到好朋友，但對我來說，柏木與我的交往是非常合適的。”當時，鶴川的眼中浮現出難以形容的悲傷的神色。很久之後，每當我想到他這種悲傷的神情時，都會後悔萬分。
當時正好是五月，柏木提議去遊嵐山，他害怕假期的時候會有很多人，決定在平常的日子曠課前往。不愧是柏木，他說如果是晴天就不去了，要是陰天就去。他打算與那位住在西班牙式洋房的小姐一同去，還專門為我帶來他房東的一位女兒。
我們約好在“嵐電”京福線上的北野車站集合。當天幸虧是五月份少見的陰天。鶴川家好像發生了什麽事，他請了一個星期的假，回到了東京。鶴川絕不是一個喜歡到處亂說的人。但以前我每天早上都與他一起去學校，現在想要半道上悄悄逃離他還有點難為情，如今好了，我就免除了偷偷去旅行的尷尬了。
是呀。想起那次旅遊，還真是很痛苦。我們出來遊山的是一群年輕人，青春年華那特有的黯淡、浮躁、不安與虛無感，在這一天的遊山得到了充分的發揮。毋庸置疑，柏木大約早就看透一切，才選擇陰天的日子出行吧。
這天正值西南風，風勢突然越來越大，又突然停下。陣陣令人不安的微風刮來。天色陰沉，一點兒看不清太陽的位置。隻有一些浮雲露出了白光，好像從裹著多層衣服的領口處隱約露出的白色胸脯。誠然，白光若隱若現，人們都知道太陽躲藏在其隱約的深處。然而，白光轉瞬即逝，立馬融化在深灰色的陰霾之中。
柏木的保證是真的。他果真帶了兩名女子出現在檢票口。
其中一人就是那名女子。她長著冷漠的高鼻子、輕佻的嘴角，穿著進口布料的西裝，肩上掛著一個水壺，是一名漂亮的女子。站在她前麵的是房東微胖的女兒，穿戴與相貌方麵遜色不少，隻有那小小的下巴以及緊閉的嘴唇可以看出少女的嬌媚。
遊山該有的愉快氛圍在遊覽車車廂內蕩然無存。雖然無法聽清他們在爭辯什麽，但是柏木與那位小姐一直都在拌嘴，隻看到小姐有時候咬緊了嘴唇簡直要哭了。房東女兒對這些漠不關心，隻顧低聲哼唱著流行歌曲。她突然對我說：
“我們家附近住著一位漂亮的插花師傅，前段時間，她向我講述了一段悲傷的愛情故事。戰爭時期，她已經心有所屬，是一名陸軍軍官，眼看著他立馬就要奔赴戰場，於是兩人就去了南禪寺，臨別前短暫地見了一麵，但他們的父母並不同意這段戀情，臨行前女方懷孕了，但很遺憾，胎兒流產了。這名軍官十分難過，哀傷之餘說道‘即使隻一點點，我也希望能夠喝一口作為母親的你的乳汁’。聽說由於時間很緊張，女方當場就將乳汁擠到了淡茶中叫他喝下了。一個月之後，她的愛人戰死沙場。自那之後師傅堅守貞操，一個人過著獨居的生活。盡管她還非常年輕，也非常漂亮。”
我開始懷疑自己的耳朵。戰爭末期，鶴川與我透過南禪寺的山門見到的、令人不可思議的場景再次浮現在腦海中。我刻意沒有告訴她我當時見到的情景，是因為我感覺如果我和盤托出，剛剛聽她講述那番話時的感動，便有可能顛覆當時的那股神秘的感動。正是由於我並未和盤托出，剛剛她所講的那番話，不僅沒有將那神秘打開，而且還讓那神秘的結構增加了一層，從而又加深了神秘的色彩。
此時，電車駛過鳴瀧附近的大竹林邊。五月竹子開始凋零，竹葉枯黃。風輕輕地搖晃著竹梢，枯葉在茂密的竹叢中落了下來，但是竹子下沒有一點兒風，粗大的根節錯綜複雜地朝著竹林深處延伸，波瀾不驚。隻有靠近鐵路的竹子，在電車飛馳而過時，才劇烈地搖晃起來。其中有一株特別青翠且嬌嫩，盡收我的眼底。這株劇烈搖晃著的竹子婀娜多姿，它嬌豔且奇怪的運動印象，讓我記憶深刻。接著逐漸遠去甚至消失不見了……
我們到了嵐山，抵達波月橋畔，瞻仰至今為止無名的或者是被忽略的小督局[17]的墓碑。
小督局因為想回避平清盛而選擇隱居在嵯峨野，源仲國奉敕命尋找，在中秋月明之夜根據隱約傳來的琴聲，找到了小督局的隱居住所。這首琴曲叫作《念夫戀》，謠曲[18]《小督》中有一段唱詞：“明月當空夜，拜謁法輪寺，忽聞悠揚的琴聲，疑是山上暴風雨或鬆濤聲，原來是被尋人的琴聲，想聽一下是怎樣的樂曲，是對配偶思念的戀曲，叫作《念夫戀》。不勝歡喜。”從此，小督局仍舊居住在庵中，為高倉帝的亡靈禱告祈福，了卻餘生。
她的墳墓位於小徑深處，隻是一座小石堆，夾在一株巨大的楓樹與一株老朽的梅樹之間。我與柏木因為想表達出對死者的欽佩之情，為其念誦了小段的經文。我也被柏木那極其認真的、冒瀆式的誦經法感染了，我學著學生們以鼻哼歌的輕鬆心情念誦。我的感覺因為這微不足道的瀆聖行為而得到徹底解放，我甚為快意。
“所謂高雅的墳墓，居然落得如此寒酸！”柏木說道，“擁有政治權力與財力的人將美麗的墳墓保留了下來，將金碧輝煌的墳墓保留了下來。這群人生前毫無想象力，他們的墳墓當然也是由毫無想象力的庸才建造的。高雅的人隻活在自己與他人的想象中，他們的墓也隻能用想象力保留下來。我感覺這墓中人非常淒慘，因為去世之後依舊要繼續乞求別人的想象力。”
“優雅難道隻能存在於想象中嗎？”我也愉快地插了一句，“你口中的實像，優雅的實像，又代表著什麽呢？”
“代表的就是這個呀，”柏木一邊說著，一邊用巴掌連續敲打了幾下長滿青苔的石塔頂，“石頭或者白骨，全是人在去世後留在世上的無機物。”
“你儼然一位佛教徒嘛。”
“那和佛教又有什麽關係呢？優雅、文化，在人們想象中的美的東西，這全部的實像，全是沒有結果的無機物。並非龍安寺，隻不過是石頭罷了。哲學，也是石頭。藝術，也是石頭。至於提及人的有機的關心，難道不是很可悲嗎，這是因為隻屬於政治呀！人簡直就是自虐的生物呀！”
“性欲屬於哪種呢？”
“性欲，可能是處於中間的位置吧。是在人與石頭之間明目張膽地捉迷藏呀！”
我想直接反駁他這種想象的美，但是女人們已經聽夠了我們的議論，早已從小路上走回去了，我們隻好緊跟其後。從小路上遙望保津川，那裏好像是波月橋北的堤堰部分。河流對岸的嵐山，樹木茂密，蒼翠欲滴。唯獨這一段河流，洶湧的水珠子飛濺起來形成了一道白線，河麵回蕩著嘩啦啦的流水聲。
河麵上有許多小船。我們一群人順著濱河路前行，進入了道路盡頭龜山公園的大門，地上到處都是紙屑，可見今天公園裏的遊客很少。
在公園門口，我們回首再次遙望保津川與嵐山新葉嫩綠的景色。對岸的小瀑布傾瀉直下。
“美景就是地獄呀！”柏木又講了一句。
我一直認為柏木是胡亂猜測的，但是我也隻能仿照他，嚐試將這美景看成地獄。這樣的努力並不是徒勞。這是因為地獄的確是在眼前的這一片翠綠、寂靜以及漫不經心的風景中搖晃。地獄的出現好像不管白天黑夜，它是隨心所欲、特立獨行的。仿佛隻要我們召喚一聲，它就會馬上出現在那裏。
據說吉野山上的櫻樹在13世紀時就移植到了嵐山上，現今，已全部長出嫩葉來了。但隻要過了花期，在這裏，櫻花也就隻是如同去世的美人的名字一樣的一個稱呼而已。
龜山公園中最多的就是鬆樹，因此看不到季節色彩的輪回。這是一座高低起伏的大公園，鬆樹樹幹挺拔，一片樹葉都沒有，光禿禿的，數不勝數，縱橫交錯，使得公園景觀的遠近之感很不安定。
一條寬廣且迂回的路將公園包圍了起來，感覺剛登上去立馬又走下坡一樣，樹墩子、灌木以及小鬆樹隨處可見，還有一塊大白岩石，一半埋在了地下，周圍是盛開的紫紅杜鵑花。這種顏色在陰沉的天空的襯托下充滿了惡意。
一對年輕男女坐在架設於窪地中的秋千上。我們從他們的身旁登上小山，在山頂一座傘形頂的亭榭中休息。從這裏眺望東方，公園的全貌盡收眼底；眺望西方，則能夠俯視樹木蔥鬱的保津川的流水。秋千不停地發出咬牙般的“咯吱咯吱”的聲音，傳到亭子裏。
小姐攤開了小包裹。柏木說過不需要準備盒飯，果真如此。攤開的包裹上麵放置著四份三明治，還有很難買到的外國點心，還有隻有占領軍才能用的、在黑市上才能買到的三得利威士忌。聽說，京都是京阪神地區的黑市買賣中心。
我幾乎不會喝酒。不過，我和柏木還是對麵前的酒杯合掌膜拜，然後接過她遞過來的酒杯。兩名女子則喝水壺中的紅茶。
對於小姐與柏木這樣親密的關係，我迄今還半信半疑。不知道這名高冷的女子，為何會這樣殷勤地對待柏木這樣一個長著內翻足的窮書生。喝了兩三杯酒之後，柏木好像回答我的疑問一般說道：
“剛剛我們在電車上爭吵。是因為她家逼她嫁給一個她不喜歡的男人，她卻非常懦弱，眼看就要順從了，因此我半安慰半威脅地說，我一定要阻止這樁婚事！”
原本不應該當著當事人的麵說這種話，但是柏木居然當小姐是空氣，口無遮攔地講出了這樣的話。小姐聽完之後，表情沒有絲毫的變化。她的柔嫩的脖頸上戴著一條由陶片串成的藍色項鏈，在陰沉的天空的襯托下，她那卷曲著的秀發烘托得她那過於鮮明的相貌有些朦朧了。正是因為眼睛過於瑩潤，所以唯獨看到她的眼睛時才會感到生動的裸露。她那極富挑逗性的嘴唇微微張開著，兩片嘴唇之間細小的縫隙裏露出一排細尖、晶亮且潔白的牙齒，看上去像小動物的牙齒。
“痛呀！痛呀！”柏木忽然彎下腰按著小腿開始呻吟起來。我急忙蹲下來照看他，他卻把我推開了，冷笑著給我遞了一個眼色。我抽回了手。
“痛呀！痛呀！”柏木再次佯裝呻吟。我不自主地望了一眼身旁的小姐。她臉上的表情明顯發生了變化，眼神失去冷靜，焦慮得嘴巴不停地顫抖，隻有冷漠的高鼻子仍舊不動聲色，與其他地方形成了奇特的對比，打破了臉部的協調和平衡。
“忍住！忍住！我立刻就為你醫治！立刻！”她大聲說著。我還是第一次見她這般旁若無人地高聲呼喊。她伸長脖子，抬起頭環顧一圈，忽然在亭榭的石頭上跪了下來，將柏木的小腿抱住用臉頰輕輕摩擦，最後竟然在小腿上吻了吻。
當時的那種恐懼再次襲來。我看了一眼房東姑娘。她正看著其他地方，依然哼著歌曲。
此時，我感覺陽光從雲隙中灑了下來，可能也是我的錯覺。不過，寧靜的公園全景的構圖開始變得不和諧，我們周圍澄明的畫麵，那些鬆林、閃光的河流、遠處的群山、潔白的岩石、零零散散的杜鵑花……都充斥在畫麵的每個角落，感覺整個畫麵上都是細微的裂痕。
事實上理應出現的奇跡已經出現了。柏木的呻吟聲逐漸停止了。他抬起頭，在抬起的那一刹那，再次遞給我一個冷笑的眼神。
“好了！真是神奇呀。痛起來的時候，經過你的這翻治療，立馬就不痛了。”
於是，他用雙手將女子的秀發攥住舉了起來。被攥住秀發的女子麵帶一副忠誠的小狗似的表情，抬頭望著柏木，笑了。陰鬱的天空，光線昏暗，漂亮小姐的容貌瞬間在我的眼中變成了柏木之前說的六十多歲老太婆的容貌。
……完成這一奇跡之後的柏木變得開心了，都快要瘋了。他放聲大笑，猝不及防地抱起女子放到膝上，開始親吻。他的笑聲在窪地鬆林的樹梢上回旋，很久很久。
“為什麽不說話呀，”柏木對著沉默的我說道，“專門帶了一位姑娘給你，但是你……你是害怕她會因為你的結巴而恥笑你嗎？結巴！結巴！說不準她就喜歡你的結巴呢？”
“他結巴嗎？”房東姑娘仿佛這才注意到我，“這樣講，《三個殘疾人》[19]中的兩個已經湊齊了呢。”
我被這句話猛烈地刺傷了，無地自容。但是，很奇怪，我對姑娘的厭惡，卻伴隨著一陣頭暈目眩變成了一種突發的欲望。
“咱們分兩組去哪裏藏一下吧。過兩個小時再返回這個亭榭。”柏木一邊俯瞰著不停地蕩著秋千的情侶一邊吩咐道。
我與柏木和小姐分開以後，便和房東女兒一起從亭榭的山丘朝北走下去，接著又從東麵迂回，爬上了緩坡。
“他將小姐看作‘聖女’呢，一直耍那個手段。”姑娘說。
我結結巴巴地反問了一句：
“你、你如何得、得知的？”
“當然了，我與柏木也有過一段關係嘛。”
“現如今也不在乎了吧。但是你也真夠淡定呢。”
“自然是不在乎了。那樣沒用的人，誰看得上啊？”
她的這番話反倒鼓舞了我，這次我居然流暢地一下子講了出來：
“你不是也喜歡他的內翻足？”
“別提了，那雙青蛙一樣的腿誰喜歡。不過，我感覺他那雙眼睛倒是挺好看的。”
如此一來我又頹喪了。無論柏木怎麽想，女子愛上的是柏木並未察覺的美。而我也不是完全沒有未被察覺到的美好，隻是我的那股傲慢勁兒，讓我自己將那種美拒之門外了。
……我與姑娘已經爬到了坡道的盡頭，抵達了一片幽靜的小原野。透過鬆樹與杉樹，能夠隱約看到大文字山、如意嶽等遠處的山。從這片丘陵一直向市鎮延伸的斜坡全都是竹林。有一株遲開的櫻花樹屹立在竹林盡頭，花兒還在開放。那的確是遲開的花兒，可能是結結巴巴地開，所以便遲遲還在開吧。
我感到一陣鬱悶，胃裏翻江倒海。這並不是因為我喝了酒，而是因為關鍵時刻，我的欲望的重量便會增加，我的肩上被壓上了一種從我的肉體中分離出來的虛無。我感覺它完全就是一具漆黑的、沉甸甸的、鐵製的機床。
就像我多次提及，我非常重視柏木促使我麵對人生的那份親切或者惡意。中學時期，我曾經弄壞高年級同學的短劍鞘，那時的我很清楚自己沒有資格麵對光鮮的人生。然而，柏木第一次傳授給了我一條通過心裏麵對人生黑暗的近道。乍一看，好像是朝著毀滅奔去，實際上卻是意外地富於術數，可以將卑劣立馬轉變為勇氣，將被我們都說的缺德再次還原成純粹的熱能，這也能夠稱為一種煉金術吧。盡管事實如此，這還是人生啊。它可以前進、獲得、推移以及喪失。盡管還無法將其稱為具有代表性的生，不過也擁有了生的全部機能。要是造化在我們無法看到的地方所帶給我們的一切生都是迷茫的，而且還將其當作前提條件，那麽它與其他生所體現的價值，便越來越相等了。
我覺得，即使柏木也無法說他一點沒醉吧。我早就清楚，在所有的陰鬱中，同樣會有足夠讓認識本身沉迷的東西隱藏其中。而且，酒最起碼是令人沉迷的。
……我們在褪了色並已經被蠶食的杜鵑花的花蔭下坐了下來。我不理解房東姑娘為何願意陪伴我。我有意對自己表現得很殘酷，但是我不理解她為何會被一股要將自己“獻身”的衝動所驅使？人世間也存在著羞赧以及親切感十足的無抵抗主義，然而她卻把我的手放到她略胖的小手上，就像午睡時身上爬滿了蒼蠅。
長久的接吻與姑娘柔軟的下巴的觸覺，喚醒了我的欲望。盡管這是我夢寐以求的，可實際上並沒有多少感覺。欲望圍繞著其他軌道不停奔跑。灰白的陰鬱的天空、竹林沙沙的響聲、瓢蟲吸附在杜鵑花的葉子上努力地向上攀爬……這些東西仍舊雜亂無章地、星星點點地存在著。
不用說，我是希望盡量不要把麵前的姑娘當作發泄欲望的對象。理應將其當作人生來思考，理應將其當作為了前進與收獲的一道關口來思考。如果錯失良機，我將永遠都得不到人生的探訪。如此一想，我的心便激動不已，但是一旦行動起來，卻又因為結巴，難以流暢地脫口而出。此時，心裏有萬千屈辱。我理應果斷地開口說話，即使結巴也要講出這些事情，將生變成自己的東西！柏木那種苛刻的催促，“結巴！結巴！”那種毫無顧忌的呼喊，回蕩在我的耳邊，喚醒了我，鼓舞了我……我終於將手朝著她衣服的下擺伸了過去。
此時，金閣浮現在我眼前。
這是一座充滿威嚴、憂鬱並且精致的建築物。是一座在各個地方都遺留下剝落的金箔的奢侈的亡骸的建築物。這座永遠澄明地浮現在我眼前的金閣，出現在了既近又遠、既親又疏的匪夷所思的距離上。
它在我與我所追求的人生中屹立著，它最開始時仿佛一幅工筆畫，小巧玲瓏，眼看著逐漸變大，在它那小巧的模型中，好像可以看見差不多要將整個世界包容進去的巨大的金閣的呼應，它甚至將我周圍世界的各個角落都掩藏了起來，徹底填滿這個世界。它仿佛巨型的音樂充斥著這個世界，隻有用這樣的音樂才能讓世界變得很有意義。有時，我感覺金閣居然那般疏遠我，在我之外屹立著，現如今卻又將我徹底包圍了起來，在它裏麵給我留了一個位置。
房東姑娘走了，身影越來越小，如同塵埃。既然金閣拒絕了姑娘，那麽我的人生也拒絕了她。我的周圍充斥著美，我又如何將手伸向人生呢？就是站在美的角度來看，它也有權要求我放棄此念。用一隻手觸碰永遠，另一隻手觸碰人生，這是不可能的。我認為對待人生的行為的意義，如果致力於發誓要忠誠的瞬間，並且停止在這個瞬間，金閣可能了解這種事情，暫時不再疏遠我，而親自化身為這一瞬間告訴我，我對人生的渴望是徒勞的。在人生中，我們會陶醉於那化身永恒的瞬間，可是與此時的金閣這種化身為瞬間的永恒的姿態相比，它不值一提。關於這一點，金閣是很清楚的。美的永恒的存在正在此時真正地阻礙和荼毒我們的人生。我們通過生從縫隙中窺探到的瞬間的美完全不敵這種毒害，馬上便會崩潰、毀滅，生自身也徹底暴露在毀滅的淡茶色的光輝中。
……我徹底淪陷在了幻想中的金閣的懷抱中。一會兒之後，我清醒過來，金閣早已消失了。實際上，它隻是一座迄今為止還存在著的建築物罷了。它在東北方的遙遠的衣笠山麓聳立著，從這裏看不到。那樣接受我、擁抱我的金閣的幻象時期，早已遠去。我在龜山公園的山岡頂上躺了下來，周圍隻有花草與緩慢飛翔的昆蟲，還有一位肆無忌憚地趴在地上的姑娘。
姑娘瞪了一下忽然畏縮的我，坐了起來，接著她轉過身去，背對著我，從手提包中掏出一麵鏡子照了一下。她一聲不吭，但是她那鄙視的眼神，就像秋天紮到衣服上的牛藤果，把我的肌膚刺痛了千萬遍。
天空低垂，細細的雨滴敲打著周圍的青草與杜鵑花的葉子。我們趕緊站了起來，急忙踏上了返回剛才那座亭榭的路。
我們悻悻地結束了這一天的郊遊。我感覺這一整天都很黯淡，這雖然是其中一個原因，可又絕非唯一的原因。這天晚上臨睡前，東京方麵給老師發了一封電報，老師立即將電報的內容宣布給了全寺院的人。
鶴川去世了。電文十分簡單，隻寫了他死於車禍。之後才了解清楚緣由：鶴川去世的前一天晚上，去過淺草地的伯父家，喝了一點酒，他不大會喝酒。回家途中，在車站附近被一輛突然從小巷衝出來的卡車撞倒，顱骨骨折，當場死亡。全家人頓時束手無策，好不容易才想起來應該給鹿苑寺發一封電報，這時已經是出事後的第二天下午了。
我流下了淚水，父親去世時我都不曾流過淚。這是因為與父親的去世相比，鶴川的去世對我來說更加重要。自從與柏木結識之後，我與鶴川之間多少有些疏遠了。現在失去了他，讓我更加明白，我與白晝的光明世界之間聯係的一縷細絲，因為他的死亡而徹底斷開了。我為失去的白晝，為失去的光明，為失去的夏天而流淚！
我想飛到東京去吊唁。但是我太窮了。老師每個月給我的零花錢最多隻有五百元。母親本來就窮，一年最多寄一兩次錢給我，每次兩三百元。母親處理完家產，寄居在伽佐郡的伯父家，也是因為在父親去世之後，她隻靠施主每月捐獻的不到五百元的救濟米，以及政府發的極少的補貼，已經無法維持生活了。
我沒能見到鶴川的遺體，也沒能去到他的葬禮現場，我不知道如何才能讓自己接受鶴川已經死亡的事實。曾經他那穿著白襯衫，在樹縫中灑落的陽光照耀下泛起漣漪的腹部，如今又在我眼前燃燒。誰能想到像他這種專門為光明打造的、最適合光明的肉體與精神，會被放到墓土中埋葬起來安息呢？在他身上看不到絲毫夭折的前兆，天生一副無憂無慮的樣子，一點兒都不具備類似死亡的因素。可能就是因為這樣才導致他突然去世的吧。就如同血統純正的動物的生命一樣脆弱，鶴川既然隻是生的純粹的部分所製造，所以才缺少對抗死亡的法術吧。我卻和他相反，應遭到詛咒的壽命卻好像獲得了某種保護。
他居住在一個結構透明的世界中。對我來說，這個透明的結構就是一個難解的謎。這個謎因為他的死亡，而更加恐怖了。從小巷駛出的卡車，撞碎了這個透明的世界，猶如撞到了一塵不染的玻璃上。鶴川並非死於疾病，他自身與這個比喻是相符的。所謂車禍這種純粹的死亡，確實與他那極其純粹的生的結構十分相符。因為刹那間的衝撞，他的生與死融合在了一起。這是快速的化學作用……毋庸置疑，那個無影無蹤的奇怪的青年，隻有通過這種過激的方法才能令自己的影子與自己的死相結合。
可以斷定，即使鶴川居住在一個充滿明朗的感情與善意的世界中，他也並非靠著誤解與樂觀的判斷居住在那裏的。他那顆在這個世界不值一提的堂堂正正的心，被一種力量、一種堅實的柔韌性所保護，這便成了他運動的準則。我那陰暗的感情被他逐一翻譯成明朗的感情，他的這種做法極其正確。他的光明，在各個角落與我的陰暗相呼應，顯出很詳細的對照。因此，我有時候免不了懷疑鶴川是不是也如實地體驗過我的心理。事實並非如此！他的世界中的光明是單純的，也是偏執的，他建立了他自身的精細的體係，其精密程度可能與惡的精密程度更接近。如果他堅持不懈的肉體力量無法不停地支撐著它而運動，那麽這個光明的透明的世界就會忽然崩塌。他無所畏懼地向前奔跑著。於是他的身體被卡車碾壓了。
鶴川明媚的容顏、修長的身軀，確實讓別人有好感，現在這些都消失了，但是我又被其吸引到了關於人類可視部分的神秘的思考中。我認為隻要是我們能夠看到的存在的東西，都在那散發光明，這是多麽匪夷所思呀！我感覺，精神因為想具備這樣樸實的實在感，而向肉體學習的東西還不知道有多少。常言說得好，禪以無相為體，清楚自己的內心是虛無縹緲的東西，即人們常講的見性[20]。但是，可以如實地見到無相的能力，隻怕對待形態的魅力一定得是極度敏銳的。無法用無私的敏銳看待形與相的人，又如何能夠那樣清晰地發現和了解無形與無相呢？因此，像鶴川這樣隻是存在便光彩奪目的人，並且是看得見摸得著的人，可以叫作以生為生的人。此時，他早已離世，這樣清楚的形態，確切地說就是不清楚的無形的形態最明確的比喻，實際上他的實在感便是無形的虛無的更加實在的模型，他這個人恐怕隻是這樣的比喻罷了。比如，他與五月的花叢十分相似，並且十分相配，這並非其他原因，而正是表現於五月的猝然而逝，他的靈柩即將被花兒掩蓋，兩者達到了極端的和諧。
無論如何，我的生中沒有鶴川的生中那般堅定的象征性。就是因為這樣，他對我來說才十分重要。還有最讓人感到嫉妒的是，他的一生中都不曾有過我這種意識，負擔著獨特性或者單獨的使命的意識。而正是這樣的獨特性剝奪了生的象征性，剝奪了能夠令他的人生比喻成其他某種東西的象征性，從而也剝奪了生的拓展與共同性，導致其變成了永遠也無法擺脫的孤獨的源頭。這是匪夷所思的事情。我甚至也失去了虛無的共同性。
我再次變得孤單。之後，我再也沒有和房東姑娘見過麵，與柏木也生疏了。雖然我仍舊被柏木的生活方式所吸引，可是我或多或少也有點抵觸，即使並非出自自己的本意，但是仍舊是疏遠了，因為我認為這樣做可以悼念鶴川。我曾經寫信給母親，信中毅然決然地寫道：在我有出息以前，拜托不要來看望我。之前我也曾親口告訴過母親這樣的話，不過要是不再次以強調的語氣寫信告之便總覺得無法安心。母親的回信，用磕磕巴巴的語言講述了她勤勞地幫伯父幹農活，還羅列了一通簡單的訓導，最後還加上了一句：“要親自看一眼你擔任鹿苑寺住持的風範，我才會死而無憾。”這行字讓我憎恨不已。後來幾天，我都感到深深的不安。
整個夏天我都沒有去探望一下母親。因為夥食粗劣，我的身體好容易挺過了夏天。9月10日後的某一天，氣象預報說會有台風，需要有人到金閣值班。我自告奮勇承擔起了這個任務。
從此時開始，我感覺我對金閣產生了不一樣的感情。盡管無法說是憎恨，不過我有預感，我的內心萌生了一種與金閣水火不容的狀態。還在龜山公園的時候，這樣的感情就很明顯了。但是，我不敢給它取名字。因為要值夜班，我為寺院把金閣交給我而感到高興，我開心得喜上眉梢。
他們將究竟頂的鑰匙交給了我。這是金閣的第三層樓閣，特別珍貴，離地麵42尺高，門楣上有一幅後小鬆帝[21]的禦筆橫匾，高雅地懸掛在那裏。
廣播裏不時傳來台風即將到來的消息，但一直沒有台風要來的跡象。陣雨停了，皓月當空，寺院的人都走到庭院中觀察天象，都議論說，這是暴風雨來臨前的寧靜。
寺院裏一片寂靜。隻有我自己一個人待在金閣中。我在月光無法照到的地方站著時，感覺我被金閣沉重且奢華的黑暗包圍了，我悠然自得，逐漸深深地沉迷於這樣現實的感覺中。這樣的感覺又原封不動地成了一種幻覺。等到我清醒時，才發現現在的我正沉迷於在龜山公園時被人生拒之門外的那種幻影中。
我獨自一人，被絕對的金閣包裹了起來。不知是否可以說金閣屬於我，還是該說我屬於金閣。又或是少見的均衡出現在這個地方，令我與金閣融為了一體。
晚上11點半，風刮得越來越厲害。我拿著手電，朝著究竟頂登了上去，用鑰匙將它的門鎖打開。
我倚靠在究竟頂的欄杆上。風是東南風。天空還未發生任何變化。月光在鏡湖池的水草上閃爍，周圍蟲聲與蛙鳴此起彼伏。
最開始，勁風從正麵吹在我的臉頰上，我渾身的皮膚幾乎產生一種官能性的戰栗。風如同地獄之風般不停地刮著，且越發凶猛起來，仿佛要將我與金閣一起摧毀的征兆。我的心在金閣中，同時也在風暴之上。限定著我的世界結構的金閣，它那並未被風刮起的帷幔，若無其事地沐浴在月光下。不過，風，我的凶惡的意誌，總有一天會撼動金閣，使它覺醒，使它崩塌，並在那一瞬間奪走金閣傲慢的存在的意義。
是的。當時美將我包圍了起來，我的確是沉浸在美中。但是我有所懷疑：如果不是依靠不停猛刮的暴風的意誌支撐，我是否可以那樣萬全地被美包圍起來？正如柏木大聲地嗬斥我：“大膽說！不要怕結巴！”我也要鞭笞風，試著對它呼喊：
“使勁兒刮啊！用力刮！風速再快一點！再用力一點！”
森林開始發出沙沙的響聲。池邊茂盛的樹枝互相摩擦著。夜空中平靜的藍色消失了，呈現出一片深青灰色，十分混濁。蟲鳴還未減退，風開始席卷大地，刮得越發厲害，風嘯仿佛遠方神秘的笛聲越發地近了。
我看到朵朵的雲彩從月前掠過，好像千軍萬馬從群山背後由南向北朝著這邊逼近。有的濃厚，有的稀薄，有的宏大，有的孤單單的，被分成若幹的小碎片。都從天的南邊過來，掠過月前時，將金閣的房頂籠罩了起來，好像急著去做什麽大事，向著北方奔去。我好像聽到了來自頭上的金鳳凰的鳴叫聲。
風忽然平靜了下來，接著又猛烈起來。森林敏銳地豎起耳朵傾聽，一會兒沉寂，一會兒喧鬧。地麵上的月影也隨之一會兒明亮，一會兒陰暗，快速地一閃而過。
層疊的山巒上盤繞著厚厚的積雲，像極了一隻大手在空中伸展，攪動，相互擠壓著向這邊揮來，氣勢磅礴。從雲層縫隙可以清楚地看見部分明淨的天空，忽然雲朵又覆蓋住了它。但是，每當薄薄的雲層經過，透過薄雲還是能夠隱隱約約地看見月亮的光環。
夜間的天空從頭到尾就是這樣變幻莫測。不過，看樣子風也就這樣了，再無更加凶猛的跡象。我倚靠著欄杆睡著了。第二天早上是一個大晴天，我被寺院的老仆叫醒，他跟我說台風已經從京都繞過去了。
她是從一幢宏偉的西班牙式宅邸的側門走出來的。這幢宅邸有兩個煙囪，斜格子的玻璃窗，還有寬敞的溫室玻璃屋頂，讓人感覺一觸即破。在相隔了一條馬路的體育場的一側，有一麵鐵絲網，不用說，這肯定是宅邸的主人為了表達抗議才架設的。
柏木與我坐在鐵絲網邊的浪木上。我偷偷瞄了一眼這個女子的容貌，不由得感到驚詫萬分。因為她那張優雅的臉幾乎和柏木說的“對內翻足感興趣”的女人一樣。但是之後，我又覺得自己的這份驚訝太可笑了，其實柏木在很早之前便非常熟悉這張臉了，可能這正是他的夢想。
我們有意等著這位女子走過來。春光明媚，那深藍色的比睿山，山峰就傲然屹立在對麵，這邊是朝這裏走來的女子。我還沉浸在柏木剛才的那番話所引發的感動中，未回過神來。這番話很特別：他的內翻足與她好像兩顆星星，兩者並沒有交集，散落在實像的世界裏，他本人則無休止地在虛像的世界中埋葬自己，逐漸實現他的欲望。此時，太陽躲到浮雲中去了，我與柏木被淡薄的陰影籠罩了起來，我感覺我們的世界仿佛一下子浮現出虛像的姿影。一切都變成了捉摸不透的灰色，就連自己都變成了捉摸不定的東西。現實世界中，好像隻有遠處比睿山的紫藍色山峰與緩緩向這邊走來的優雅女子在閃閃發光，給人真實存在的感覺。
女子確實向這邊走來了。可是，時間的推移好像愈加強烈的苦痛，隨著女子越走越近，我們也逐漸看清了她那張陌生的臉龐。
柏木站起身，壓低嗓門，在我的耳畔深沉地說：
“走！聽我的。”
我隻得抬腳離開。沿著與女子所走的路相距差不多二尺的石牆邊的路，和女子平行向著相同的方向走走。
“從這個地方往下跳！”
柏木用手指捅了一下我的後背。我便從低矮的石牆跨過去，縱身一躍跳到了馬路上。二尺高不算什麽。不過，伴著天生一雙內翻足的柏木的慘叫，他跌落在我的旁邊。看來，他是因為沒有跳好才摔倒的。
他那劇烈起伏的穿著黑色製服的脊背映入我的眼簾。他那匍匐的姿勢看起來不像人的樣子，在我眼中突然感覺像是一無是處的大黑點，又像是雨後囤積在路麵上的一攤混濁的水。
柏木在女子的正前方摔倒了。她驚呆了。我想扶起柏木，費了半天勁兒才蹲下。那一瞬間，我通過她冷漠的高鼻梁、蘊藏著幾分輕佻的嘴角、水靈靈的眼睛等特征，似乎看到了有為子在月光之下的麵容。
不過，幻影很快就消失了。這個不到二十歲的姑娘不屑地瞥了我一眼，接著試圖從我身邊走過去。
柏木比我更加敏感，他察覺到她的這個意圖。他叫出了聲。這恐怖的叫聲，回蕩在白天人跡罕至的住宅區。
“薄情人！你忍心將我拋下不聞不問嗎？我都是為了你才會這麽狼狽不堪的！”
女子回過頭來，全身哆嗦。她用幹枯的細手撫摩了一下自己那毫無血色的臉，不情願地問道：
“我要怎麽做？”
柏木抬起頭，正麵凝視著她，清楚地說道：
“你家裏難道沒有藥嗎？”
她沉默了許久才轉過身子，向來時的方向走去。我扶起柏木。他的身子十分沉重，難受地大口喘著氣。然而，我想讓他扶著我的肩膀走路時，他竟然出乎意料地輕快了起來……
我們讓那女子走在前麵，我扶著柏木跟在後邊，剛到達那幢西班牙洋房的旁門想鑽進去時，我突然感到很害怕。我丟下柏木，頭也沒回徑直逃走了。甚至都沒時間去學校了，徑直沿著寂靜無聲的人行道跑著。途經藥鋪、點心鋪、電器行等店鋪。此時，我眼前閃爍的紫光和紅光，多半是我經過天理教弘德分教會時，留下的印象。因為，教堂的黑土牆上成排的掛著繪有梅花家徽的燈籠，門上還圍了一圈同樣家徽的紫色帷幔。
我慌慌張張地急著跑去哪裏呢？我自己也不知道。當電車馬上就要到達紫野時，我才知道，原來我懷揣著一副急切的心是要去金閣寺呀！
雖然不是假日，不過由於正好是旅遊季節，這天來參觀金閣的遊客絡繹不絕，人聲鼎沸。老導遊詫異地看著急匆匆地穿過人群跑向金閣的我。
我就這樣站在被彌漫的塵土與醜陋的人群包圍起來的春天的金閣前邊，導遊大聲地介紹響徹金閣，它的美總是若隱若現，隻有投射到地麵上的影子很清晰。不過，換一種看法，好像《眾聖來迎圖》上被眾菩薩圍繞的來迎阿陀，塵埃中的雲像極了環繞在眾菩薩四周的金色的雲，金閣在彌漫的塵土中呈現出朦朧的姿影，像古畫上褪了色的舊顏料和已經破損的圖案。這樣的混雜與喧囂，滲透進佇立著的細長柱子之間，小小的究竟頂與其頂上的鳳凰，澄淨聳立著，被連接的蒼穹吸收進去，這也見怪不怪了。建築物真實存在著，一切都有統一的規範。無論四周多浮躁，西邊有漱清池，頭頂二層上忽然變小的究竟頂的金閣，這座不均勻的纖細的建築物像一台過濾器，能將渾水變成清水。人們在金閣優美的立柱間喧鬧，但是金閣很快就會變得安靜、澄明。而且，金閣也靜靜地在地麵上投下安靜的身影。
我的心情平靜下來，慢慢不再恐懼了。對我來說，這才是美。它將我從人生中隔開，又在人生中保護我。
我幾乎要向它禱告：
“要是我的人生像柏木那樣，我確實無法忍受。拜托保佑我吧！”
柏木所說的，或者在我麵前表演的人生，其生存與毀滅都沒有差別。在這樣的人生裏，是不具有自然性的，同樣不具有如同金閣那般的結構美。可以說，它隻不過是一種令人難受的痙攣。但也深深地吸引了我，讓我由此明確目標，這也是事實。但是，令人感到恐懼的是，首先需要用充斥著荊棘的生的碎片紮得自己滿手鮮血。柏木用相同的程度鄙視本能與理智。他本身就像奇形怪狀的球，四處撞擊，試圖撞破現實中的牆。這不能算是一種行為。反正就是，他所示意的人生，是要打破那用求知的偽裝來欺騙我們的現實，是為看清未知的世界而演出的一場危險的鬧劇。
我之所以有這種看法，是因為後來我在他的公寓中發現了一幅招貼畫。
這是一幅由日本旅行協會製作的美麗的石版畫，上麵畫著日本的阿爾卑斯山[16]，在蔚藍天空下的白色山頂上，橫寫著：“召喚你，去往未知的世界！”這幾個字。柏木用紅筆用力地在這排文字與山峰上畫了一個斜十字，而且還潦草地在一旁寫下了“所謂未知的人生，就是讓人無法忍受的人生”這幾個字。通過這幾個龍飛鳳舞的字，人們立刻就會聯想到他那雙內翻足走路時的樣子。
第二天，我在上學的路上，還在牽掛著柏木的身體。回憶起來，我感覺當時丟下他跑回寺院，也是因為太看重和他的友情，所以並沒有覺得要負責。但是，還是感到忐忑不安，如果今天在教室看不到他的身影……馬上要上課時，我看見柏木與往常無異，不自然地聳著肩膀，走進了教室。
下課之後，我立馬拽住了柏木的胳膊。對我來說，鮮有這樣快活的動作。他咧嘴笑了一下，陪我來到走廊上。
“你的傷沒事吧？”
“什麽傷？”……柏木嘲笑似的看著我，“我何時受傷了？嗯？你在講什麽，是做夢夢到我受傷了嗎？”
我沒法接話。在我萬分焦慮時，柏木這才坦白：
“那是在演戲。我在那條路上已經身經百戰了，看著像摔骨折了，實際上是我精心的演出，巧妙地假裝摔得十分嚴重。我沒想到她會裝作沒看見，試圖擦身而過。不過，你看著好了，她已經開始對我產生愛意了。不，應該說她已經開始對我這雙內翻足產生愛意了。她還親自為我的腿塗了碘酒呢。”
說著，他挽起了褲管，向我展示他那塗上了淡黃色的小腿。
那時候，我感覺自己好像看到了他的騙術。我認為：他那樣摔倒在路上，肯定是為了引起她的注意，而假裝受傷則是試圖掩飾自己的內翻足？不過，我的疑慮並不會讓我鄙視他，反倒增加了好感。我隻有普通青年人常見的天真的感受，我感覺他的哲學中越是充斥著騙術，好像便越可以證明他對人生的忠誠。
鶴川並未因為我與柏木的交往而感到開心。他曾友好地告誡我，卻讓我覺得心煩。不隻是這樣，我還與他爭論，我說：“鶴川你可以交到好朋友，但對我來說，柏木與我的交往是非常合適的。”當時，鶴川的眼中浮現出難以形容的悲傷的神色。很久之後，每當我想到他這種悲傷的神情時，都會後悔萬分。
當時正好是五月，柏木提議去遊嵐山，他害怕假期的時候會有很多人，決定在平常的日子曠課前往。不愧是柏木，他說如果是晴天就不去了，要是陰天就去。他打算與那位住在西班牙式洋房的小姐一同去，還專門為我帶來他房東的一位女兒。
我們約好在“嵐電”京福線上的北野車站集合。當天幸虧是五月份少見的陰天。鶴川家好像發生了什麽事，他請了一個星期的假，回到了東京。鶴川絕不是一個喜歡到處亂說的人。但以前我每天早上都與他一起去學校，現在想要半道上悄悄逃離他還有點難為情，如今好了，我就免除了偷偷去旅行的尷尬了。
是呀。想起那次旅遊，還真是很痛苦。我們出來遊山的是一群年輕人，青春年華那特有的黯淡、浮躁、不安與虛無感，在這一天的遊山得到了充分的發揮。毋庸置疑，柏木大約早就看透一切，才選擇陰天的日子出行吧。
這天正值西南風，風勢突然越來越大，又突然停下。陣陣令人不安的微風刮來。天色陰沉，一點兒看不清太陽的位置。隻有一些浮雲露出了白光，好像從裹著多層衣服的領口處隱約露出的白色胸脯。誠然，白光若隱若現，人們都知道太陽躲藏在其隱約的深處。然而，白光轉瞬即逝，立馬融化在深灰色的陰霾之中。
柏木的保證是真的。他果真帶了兩名女子出現在檢票口。
其中一人就是那名女子。她長著冷漠的高鼻子、輕佻的嘴角，穿著進口布料的西裝，肩上掛著一個水壺，是一名漂亮的女子。站在她前麵的是房東微胖的女兒，穿戴與相貌方麵遜色不少，隻有那小小的下巴以及緊閉的嘴唇可以看出少女的嬌媚。
遊山該有的愉快氛圍在遊覽車車廂內蕩然無存。雖然無法聽清他們在爭辯什麽，但是柏木與那位小姐一直都在拌嘴，隻看到小姐有時候咬緊了嘴唇簡直要哭了。房東女兒對這些漠不關心，隻顧低聲哼唱著流行歌曲。她突然對我說：
“我們家附近住著一位漂亮的插花師傅，前段時間，她向我講述了一段悲傷的愛情故事。戰爭時期，她已經心有所屬，是一名陸軍軍官，眼看著他立馬就要奔赴戰場，於是兩人就去了南禪寺，臨別前短暫地見了一麵，但他們的父母並不同意這段戀情，臨行前女方懷孕了，但很遺憾，胎兒流產了。這名軍官十分難過，哀傷之餘說道‘即使隻一點點，我也希望能夠喝一口作為母親的你的乳汁’。聽說由於時間很緊張，女方當場就將乳汁擠到了淡茶中叫他喝下了。一個月之後，她的愛人戰死沙場。自那之後師傅堅守貞操，一個人過著獨居的生活。盡管她還非常年輕，也非常漂亮。”
我開始懷疑自己的耳朵。戰爭末期，鶴川與我透過南禪寺的山門見到的、令人不可思議的場景再次浮現在腦海中。我刻意沒有告訴她我當時見到的情景，是因為我感覺如果我和盤托出，剛剛聽她講述那番話時的感動，便有可能顛覆當時的那股神秘的感動。正是由於我並未和盤托出，剛剛她所講的那番話，不僅沒有將那神秘打開，而且還讓那神秘的結構增加了一層，從而又加深了神秘的色彩。
此時，電車駛過鳴瀧附近的大竹林邊。五月竹子開始凋零，竹葉枯黃。風輕輕地搖晃著竹梢，枯葉在茂密的竹叢中落了下來，但是竹子下沒有一點兒風，粗大的根節錯綜複雜地朝著竹林深處延伸，波瀾不驚。隻有靠近鐵路的竹子，在電車飛馳而過時，才劇烈地搖晃起來。其中有一株特別青翠且嬌嫩，盡收我的眼底。這株劇烈搖晃著的竹子婀娜多姿，它嬌豔且奇怪的運動印象，讓我記憶深刻。接著逐漸遠去甚至消失不見了……
我們到了嵐山，抵達波月橋畔，瞻仰至今為止無名的或者是被忽略的小督局[17]的墓碑。
小督局因為想回避平清盛而選擇隱居在嵯峨野，源仲國奉敕命尋找，在中秋月明之夜根據隱約傳來的琴聲，找到了小督局的隱居住所。這首琴曲叫作《念夫戀》，謠曲[18]《小督》中有一段唱詞：“明月當空夜，拜謁法輪寺，忽聞悠揚的琴聲，疑是山上暴風雨或鬆濤聲，原來是被尋人的琴聲，想聽一下是怎樣的樂曲，是對配偶思念的戀曲，叫作《念夫戀》。不勝歡喜。”從此，小督局仍舊居住在庵中，為高倉帝的亡靈禱告祈福，了卻餘生。
她的墳墓位於小徑深處，隻是一座小石堆，夾在一株巨大的楓樹與一株老朽的梅樹之間。我與柏木因為想表達出對死者的欽佩之情，為其念誦了小段的經文。我也被柏木那極其認真的、冒瀆式的誦經法感染了，我學著學生們以鼻哼歌的輕鬆心情念誦。我的感覺因為這微不足道的瀆聖行為而得到徹底解放，我甚為快意。
“所謂高雅的墳墓，居然落得如此寒酸！”柏木說道，“擁有政治權力與財力的人將美麗的墳墓保留了下來，將金碧輝煌的墳墓保留了下來。這群人生前毫無想象力，他們的墳墓當然也是由毫無想象力的庸才建造的。高雅的人隻活在自己與他人的想象中，他們的墓也隻能用想象力保留下來。我感覺這墓中人非常淒慘，因為去世之後依舊要繼續乞求別人的想象力。”
“優雅難道隻能存在於想象中嗎？”我也愉快地插了一句，“你口中的實像，優雅的實像，又代表著什麽呢？”
“代表的就是這個呀，”柏木一邊說著，一邊用巴掌連續敲打了幾下長滿青苔的石塔頂，“石頭或者白骨，全是人在去世後留在世上的無機物。”
“你儼然一位佛教徒嘛。”
“那和佛教又有什麽關係呢？優雅、文化，在人們想象中的美的東西，這全部的實像，全是沒有結果的無機物。並非龍安寺，隻不過是石頭罷了。哲學，也是石頭。藝術，也是石頭。至於提及人的有機的關心，難道不是很可悲嗎，這是因為隻屬於政治呀！人簡直就是自虐的生物呀！”
“性欲屬於哪種呢？”
“性欲，可能是處於中間的位置吧。是在人與石頭之間明目張膽地捉迷藏呀！”
我想直接反駁他這種想象的美，但是女人們已經聽夠了我們的議論，早已從小路上走回去了，我們隻好緊跟其後。從小路上遙望保津川，那裏好像是波月橋北的堤堰部分。河流對岸的嵐山，樹木茂密，蒼翠欲滴。唯獨這一段河流，洶湧的水珠子飛濺起來形成了一道白線，河麵回蕩著嘩啦啦的流水聲。
河麵上有許多小船。我們一群人順著濱河路前行，進入了道路盡頭龜山公園的大門，地上到處都是紙屑，可見今天公園裏的遊客很少。
在公園門口，我們回首再次遙望保津川與嵐山新葉嫩綠的景色。對岸的小瀑布傾瀉直下。
“美景就是地獄呀！”柏木又講了一句。
我一直認為柏木是胡亂猜測的，但是我也隻能仿照他，嚐試將這美景看成地獄。這樣的努力並不是徒勞。這是因為地獄的確是在眼前的這一片翠綠、寂靜以及漫不經心的風景中搖晃。地獄的出現好像不管白天黑夜，它是隨心所欲、特立獨行的。仿佛隻要我們召喚一聲，它就會馬上出現在那裏。
據說吉野山上的櫻樹在13世紀時就移植到了嵐山上，現今，已全部長出嫩葉來了。但隻要過了花期，在這裏，櫻花也就隻是如同去世的美人的名字一樣的一個稱呼而已。
龜山公園中最多的就是鬆樹，因此看不到季節色彩的輪回。這是一座高低起伏的大公園，鬆樹樹幹挺拔，一片樹葉都沒有，光禿禿的，數不勝數，縱橫交錯，使得公園景觀的遠近之感很不安定。
一條寬廣且迂回的路將公園包圍了起來，感覺剛登上去立馬又走下坡一樣，樹墩子、灌木以及小鬆樹隨處可見，還有一塊大白岩石，一半埋在了地下，周圍是盛開的紫紅杜鵑花。這種顏色在陰沉的天空的襯托下充滿了惡意。
一對年輕男女坐在架設於窪地中的秋千上。我們從他們的身旁登上小山，在山頂一座傘形頂的亭榭中休息。從這裏眺望東方，公園的全貌盡收眼底；眺望西方，則能夠俯視樹木蔥鬱的保津川的流水。秋千不停地發出咬牙般的“咯吱咯吱”的聲音，傳到亭子裏。
小姐攤開了小包裹。柏木說過不需要準備盒飯，果真如此。攤開的包裹上麵放置著四份三明治，還有很難買到的外國點心，還有隻有占領軍才能用的、在黑市上才能買到的三得利威士忌。聽說，京都是京阪神地區的黑市買賣中心。
我幾乎不會喝酒。不過，我和柏木還是對麵前的酒杯合掌膜拜，然後接過她遞過來的酒杯。兩名女子則喝水壺中的紅茶。
對於小姐與柏木這樣親密的關係，我迄今還半信半疑。不知道這名高冷的女子，為何會這樣殷勤地對待柏木這樣一個長著內翻足的窮書生。喝了兩三杯酒之後，柏木好像回答我的疑問一般說道：
“剛剛我們在電車上爭吵。是因為她家逼她嫁給一個她不喜歡的男人，她卻非常懦弱，眼看就要順從了，因此我半安慰半威脅地說，我一定要阻止這樁婚事！”
原本不應該當著當事人的麵說這種話，但是柏木居然當小姐是空氣，口無遮攔地講出了這樣的話。小姐聽完之後，表情沒有絲毫的變化。她的柔嫩的脖頸上戴著一條由陶片串成的藍色項鏈，在陰沉的天空的襯托下，她那卷曲著的秀發烘托得她那過於鮮明的相貌有些朦朧了。正是因為眼睛過於瑩潤，所以唯獨看到她的眼睛時才會感到生動的裸露。她那極富挑逗性的嘴唇微微張開著，兩片嘴唇之間細小的縫隙裏露出一排細尖、晶亮且潔白的牙齒，看上去像小動物的牙齒。
“痛呀！痛呀！”柏木忽然彎下腰按著小腿開始呻吟起來。我急忙蹲下來照看他，他卻把我推開了，冷笑著給我遞了一個眼色。我抽回了手。
“痛呀！痛呀！”柏木再次佯裝呻吟。我不自主地望了一眼身旁的小姐。她臉上的表情明顯發生了變化，眼神失去冷靜，焦慮得嘴巴不停地顫抖，隻有冷漠的高鼻子仍舊不動聲色，與其他地方形成了奇特的對比，打破了臉部的協調和平衡。
“忍住！忍住！我立刻就為你醫治！立刻！”她大聲說著。我還是第一次見她這般旁若無人地高聲呼喊。她伸長脖子，抬起頭環顧一圈，忽然在亭榭的石頭上跪了下來，將柏木的小腿抱住用臉頰輕輕摩擦，最後竟然在小腿上吻了吻。
當時的那種恐懼再次襲來。我看了一眼房東姑娘。她正看著其他地方，依然哼著歌曲。
此時，我感覺陽光從雲隙中灑了下來，可能也是我的錯覺。不過，寧靜的公園全景的構圖開始變得不和諧，我們周圍澄明的畫麵，那些鬆林、閃光的河流、遠處的群山、潔白的岩石、零零散散的杜鵑花……都充斥在畫麵的每個角落，感覺整個畫麵上都是細微的裂痕。
事實上理應出現的奇跡已經出現了。柏木的呻吟聲逐漸停止了。他抬起頭，在抬起的那一刹那，再次遞給我一個冷笑的眼神。
“好了！真是神奇呀。痛起來的時候，經過你的這翻治療，立馬就不痛了。”
於是，他用雙手將女子的秀發攥住舉了起來。被攥住秀發的女子麵帶一副忠誠的小狗似的表情，抬頭望著柏木，笑了。陰鬱的天空，光線昏暗，漂亮小姐的容貌瞬間在我的眼中變成了柏木之前說的六十多歲老太婆的容貌。
……完成這一奇跡之後的柏木變得開心了，都快要瘋了。他放聲大笑，猝不及防地抱起女子放到膝上，開始親吻。他的笑聲在窪地鬆林的樹梢上回旋，很久很久。
“為什麽不說話呀，”柏木對著沉默的我說道，“專門帶了一位姑娘給你，但是你……你是害怕她會因為你的結巴而恥笑你嗎？結巴！結巴！說不準她就喜歡你的結巴呢？”
“他結巴嗎？”房東姑娘仿佛這才注意到我，“這樣講，《三個殘疾人》[19]中的兩個已經湊齊了呢。”
我被這句話猛烈地刺傷了，無地自容。但是，很奇怪，我對姑娘的厭惡，卻伴隨著一陣頭暈目眩變成了一種突發的欲望。
“咱們分兩組去哪裏藏一下吧。過兩個小時再返回這個亭榭。”柏木一邊俯瞰著不停地蕩著秋千的情侶一邊吩咐道。
我與柏木和小姐分開以後，便和房東女兒一起從亭榭的山丘朝北走下去，接著又從東麵迂回，爬上了緩坡。
“他將小姐看作‘聖女’呢，一直耍那個手段。”姑娘說。
我結結巴巴地反問了一句：
“你、你如何得、得知的？”
“當然了，我與柏木也有過一段關係嘛。”
“現如今也不在乎了吧。但是你也真夠淡定呢。”
“自然是不在乎了。那樣沒用的人，誰看得上啊？”
她的這番話反倒鼓舞了我，這次我居然流暢地一下子講了出來：
“你不是也喜歡他的內翻足？”
“別提了，那雙青蛙一樣的腿誰喜歡。不過，我感覺他那雙眼睛倒是挺好看的。”
如此一來我又頹喪了。無論柏木怎麽想，女子愛上的是柏木並未察覺的美。而我也不是完全沒有未被察覺到的美好，隻是我的那股傲慢勁兒，讓我自己將那種美拒之門外了。
……我與姑娘已經爬到了坡道的盡頭，抵達了一片幽靜的小原野。透過鬆樹與杉樹，能夠隱約看到大文字山、如意嶽等遠處的山。從這片丘陵一直向市鎮延伸的斜坡全都是竹林。有一株遲開的櫻花樹屹立在竹林盡頭，花兒還在開放。那的確是遲開的花兒，可能是結結巴巴地開，所以便遲遲還在開吧。
我感到一陣鬱悶，胃裏翻江倒海。這並不是因為我喝了酒，而是因為關鍵時刻，我的欲望的重量便會增加，我的肩上被壓上了一種從我的肉體中分離出來的虛無。我感覺它完全就是一具漆黑的、沉甸甸的、鐵製的機床。
就像我多次提及，我非常重視柏木促使我麵對人生的那份親切或者惡意。中學時期，我曾經弄壞高年級同學的短劍鞘，那時的我很清楚自己沒有資格麵對光鮮的人生。然而，柏木第一次傳授給了我一條通過心裏麵對人生黑暗的近道。乍一看，好像是朝著毀滅奔去，實際上卻是意外地富於術數，可以將卑劣立馬轉變為勇氣，將被我們都說的缺德再次還原成純粹的熱能，這也能夠稱為一種煉金術吧。盡管事實如此，這還是人生啊。它可以前進、獲得、推移以及喪失。盡管還無法將其稱為具有代表性的生，不過也擁有了生的全部機能。要是造化在我們無法看到的地方所帶給我們的一切生都是迷茫的，而且還將其當作前提條件，那麽它與其他生所體現的價值，便越來越相等了。
我覺得，即使柏木也無法說他一點沒醉吧。我早就清楚，在所有的陰鬱中，同樣會有足夠讓認識本身沉迷的東西隱藏其中。而且，酒最起碼是令人沉迷的。
……我們在褪了色並已經被蠶食的杜鵑花的花蔭下坐了下來。我不理解房東姑娘為何願意陪伴我。我有意對自己表現得很殘酷，但是我不理解她為何會被一股要將自己“獻身”的衝動所驅使？人世間也存在著羞赧以及親切感十足的無抵抗主義，然而她卻把我的手放到她略胖的小手上，就像午睡時身上爬滿了蒼蠅。
長久的接吻與姑娘柔軟的下巴的觸覺，喚醒了我的欲望。盡管這是我夢寐以求的，可實際上並沒有多少感覺。欲望圍繞著其他軌道不停奔跑。灰白的陰鬱的天空、竹林沙沙的響聲、瓢蟲吸附在杜鵑花的葉子上努力地向上攀爬……這些東西仍舊雜亂無章地、星星點點地存在著。
不用說，我是希望盡量不要把麵前的姑娘當作發泄欲望的對象。理應將其當作人生來思考，理應將其當作為了前進與收獲的一道關口來思考。如果錯失良機，我將永遠都得不到人生的探訪。如此一想，我的心便激動不已，但是一旦行動起來，卻又因為結巴，難以流暢地脫口而出。此時，心裏有萬千屈辱。我理應果斷地開口說話，即使結巴也要講出這些事情，將生變成自己的東西！柏木那種苛刻的催促，“結巴！結巴！”那種毫無顧忌的呼喊，回蕩在我的耳邊，喚醒了我，鼓舞了我……我終於將手朝著她衣服的下擺伸了過去。
此時，金閣浮現在我眼前。
這是一座充滿威嚴、憂鬱並且精致的建築物。是一座在各個地方都遺留下剝落的金箔的奢侈的亡骸的建築物。這座永遠澄明地浮現在我眼前的金閣，出現在了既近又遠、既親又疏的匪夷所思的距離上。
它在我與我所追求的人生中屹立著，它最開始時仿佛一幅工筆畫，小巧玲瓏，眼看著逐漸變大，在它那小巧的模型中，好像可以看見差不多要將整個世界包容進去的巨大的金閣的呼應，它甚至將我周圍世界的各個角落都掩藏了起來，徹底填滿這個世界。它仿佛巨型的音樂充斥著這個世界，隻有用這樣的音樂才能讓世界變得很有意義。有時，我感覺金閣居然那般疏遠我，在我之外屹立著，現如今卻又將我徹底包圍了起來，在它裏麵給我留了一個位置。
房東姑娘走了，身影越來越小，如同塵埃。既然金閣拒絕了姑娘，那麽我的人生也拒絕了她。我的周圍充斥著美，我又如何將手伸向人生呢？就是站在美的角度來看，它也有權要求我放棄此念。用一隻手觸碰永遠，另一隻手觸碰人生，這是不可能的。我認為對待人生的行為的意義，如果致力於發誓要忠誠的瞬間，並且停止在這個瞬間，金閣可能了解這種事情，暫時不再疏遠我，而親自化身為這一瞬間告訴我，我對人生的渴望是徒勞的。在人生中，我們會陶醉於那化身永恒的瞬間，可是與此時的金閣這種化身為瞬間的永恒的姿態相比，它不值一提。關於這一點，金閣是很清楚的。美的永恒的存在正在此時真正地阻礙和荼毒我們的人生。我們通過生從縫隙中窺探到的瞬間的美完全不敵這種毒害，馬上便會崩潰、毀滅，生自身也徹底暴露在毀滅的淡茶色的光輝中。
……我徹底淪陷在了幻想中的金閣的懷抱中。一會兒之後，我清醒過來，金閣早已消失了。實際上，它隻是一座迄今為止還存在著的建築物罷了。它在東北方的遙遠的衣笠山麓聳立著，從這裏看不到。那樣接受我、擁抱我的金閣的幻象時期，早已遠去。我在龜山公園的山岡頂上躺了下來，周圍隻有花草與緩慢飛翔的昆蟲，還有一位肆無忌憚地趴在地上的姑娘。
姑娘瞪了一下忽然畏縮的我，坐了起來，接著她轉過身去，背對著我，從手提包中掏出一麵鏡子照了一下。她一聲不吭，但是她那鄙視的眼神，就像秋天紮到衣服上的牛藤果，把我的肌膚刺痛了千萬遍。
天空低垂，細細的雨滴敲打著周圍的青草與杜鵑花的葉子。我們趕緊站了起來，急忙踏上了返回剛才那座亭榭的路。
我們悻悻地結束了這一天的郊遊。我感覺這一整天都很黯淡，這雖然是其中一個原因，可又絕非唯一的原因。這天晚上臨睡前，東京方麵給老師發了一封電報，老師立即將電報的內容宣布給了全寺院的人。
鶴川去世了。電文十分簡單，隻寫了他死於車禍。之後才了解清楚緣由：鶴川去世的前一天晚上，去過淺草地的伯父家，喝了一點酒，他不大會喝酒。回家途中，在車站附近被一輛突然從小巷衝出來的卡車撞倒，顱骨骨折，當場死亡。全家人頓時束手無策，好不容易才想起來應該給鹿苑寺發一封電報，這時已經是出事後的第二天下午了。
我流下了淚水，父親去世時我都不曾流過淚。這是因為與父親的去世相比，鶴川的去世對我來說更加重要。自從與柏木結識之後，我與鶴川之間多少有些疏遠了。現在失去了他，讓我更加明白，我與白晝的光明世界之間聯係的一縷細絲，因為他的死亡而徹底斷開了。我為失去的白晝，為失去的光明，為失去的夏天而流淚！
我想飛到東京去吊唁。但是我太窮了。老師每個月給我的零花錢最多隻有五百元。母親本來就窮，一年最多寄一兩次錢給我，每次兩三百元。母親處理完家產，寄居在伽佐郡的伯父家，也是因為在父親去世之後，她隻靠施主每月捐獻的不到五百元的救濟米，以及政府發的極少的補貼，已經無法維持生活了。
我沒能見到鶴川的遺體，也沒能去到他的葬禮現場，我不知道如何才能讓自己接受鶴川已經死亡的事實。曾經他那穿著白襯衫，在樹縫中灑落的陽光照耀下泛起漣漪的腹部，如今又在我眼前燃燒。誰能想到像他這種專門為光明打造的、最適合光明的肉體與精神，會被放到墓土中埋葬起來安息呢？在他身上看不到絲毫夭折的前兆，天生一副無憂無慮的樣子，一點兒都不具備類似死亡的因素。可能就是因為這樣才導致他突然去世的吧。就如同血統純正的動物的生命一樣脆弱，鶴川既然隻是生的純粹的部分所製造，所以才缺少對抗死亡的法術吧。我卻和他相反，應遭到詛咒的壽命卻好像獲得了某種保護。
他居住在一個結構透明的世界中。對我來說，這個透明的結構就是一個難解的謎。這個謎因為他的死亡，而更加恐怖了。從小巷駛出的卡車，撞碎了這個透明的世界，猶如撞到了一塵不染的玻璃上。鶴川並非死於疾病，他自身與這個比喻是相符的。所謂車禍這種純粹的死亡，確實與他那極其純粹的生的結構十分相符。因為刹那間的衝撞，他的生與死融合在了一起。這是快速的化學作用……毋庸置疑，那個無影無蹤的奇怪的青年，隻有通過這種過激的方法才能令自己的影子與自己的死相結合。
可以斷定，即使鶴川居住在一個充滿明朗的感情與善意的世界中，他也並非靠著誤解與樂觀的判斷居住在那裏的。他那顆在這個世界不值一提的堂堂正正的心，被一種力量、一種堅實的柔韌性所保護，這便成了他運動的準則。我那陰暗的感情被他逐一翻譯成明朗的感情，他的這種做法極其正確。他的光明，在各個角落與我的陰暗相呼應，顯出很詳細的對照。因此，我有時候免不了懷疑鶴川是不是也如實地體驗過我的心理。事實並非如此！他的世界中的光明是單純的，也是偏執的，他建立了他自身的精細的體係，其精密程度可能與惡的精密程度更接近。如果他堅持不懈的肉體力量無法不停地支撐著它而運動，那麽這個光明的透明的世界就會忽然崩塌。他無所畏懼地向前奔跑著。於是他的身體被卡車碾壓了。
鶴川明媚的容顏、修長的身軀，確實讓別人有好感，現在這些都消失了，但是我又被其吸引到了關於人類可視部分的神秘的思考中。我認為隻要是我們能夠看到的存在的東西，都在那散發光明，這是多麽匪夷所思呀！我感覺，精神因為想具備這樣樸實的實在感，而向肉體學習的東西還不知道有多少。常言說得好，禪以無相為體，清楚自己的內心是虛無縹緲的東西，即人們常講的見性[20]。但是，可以如實地見到無相的能力，隻怕對待形態的魅力一定得是極度敏銳的。無法用無私的敏銳看待形與相的人，又如何能夠那樣清晰地發現和了解無形與無相呢？因此，像鶴川這樣隻是存在便光彩奪目的人，並且是看得見摸得著的人，可以叫作以生為生的人。此時，他早已離世，這樣清楚的形態，確切地說就是不清楚的無形的形態最明確的比喻，實際上他的實在感便是無形的虛無的更加實在的模型，他這個人恐怕隻是這樣的比喻罷了。比如，他與五月的花叢十分相似，並且十分相配，這並非其他原因，而正是表現於五月的猝然而逝，他的靈柩即將被花兒掩蓋，兩者達到了極端的和諧。
無論如何，我的生中沒有鶴川的生中那般堅定的象征性。就是因為這樣，他對我來說才十分重要。還有最讓人感到嫉妒的是，他的一生中都不曾有過我這種意識，負擔著獨特性或者單獨的使命的意識。而正是這樣的獨特性剝奪了生的象征性，剝奪了能夠令他的人生比喻成其他某種東西的象征性，從而也剝奪了生的拓展與共同性，導致其變成了永遠也無法擺脫的孤獨的源頭。這是匪夷所思的事情。我甚至也失去了虛無的共同性。
我再次變得孤單。之後，我再也沒有和房東姑娘見過麵，與柏木也生疏了。雖然我仍舊被柏木的生活方式所吸引，可是我或多或少也有點抵觸，即使並非出自自己的本意，但是仍舊是疏遠了，因為我認為這樣做可以悼念鶴川。我曾經寫信給母親，信中毅然決然地寫道：在我有出息以前，拜托不要來看望我。之前我也曾親口告訴過母親這樣的話，不過要是不再次以強調的語氣寫信告之便總覺得無法安心。母親的回信，用磕磕巴巴的語言講述了她勤勞地幫伯父幹農活，還羅列了一通簡單的訓導，最後還加上了一句：“要親自看一眼你擔任鹿苑寺住持的風範，我才會死而無憾。”這行字讓我憎恨不已。後來幾天，我都感到深深的不安。
整個夏天我都沒有去探望一下母親。因為夥食粗劣，我的身體好容易挺過了夏天。9月10日後的某一天，氣象預報說會有台風，需要有人到金閣值班。我自告奮勇承擔起了這個任務。
從此時開始，我感覺我對金閣產生了不一樣的感情。盡管無法說是憎恨，不過我有預感，我的內心萌生了一種與金閣水火不容的狀態。還在龜山公園的時候，這樣的感情就很明顯了。但是，我不敢給它取名字。因為要值夜班，我為寺院把金閣交給我而感到高興，我開心得喜上眉梢。
他們將究竟頂的鑰匙交給了我。這是金閣的第三層樓閣，特別珍貴，離地麵42尺高，門楣上有一幅後小鬆帝[21]的禦筆橫匾，高雅地懸掛在那裏。
廣播裏不時傳來台風即將到來的消息，但一直沒有台風要來的跡象。陣雨停了，皓月當空，寺院的人都走到庭院中觀察天象，都議論說，這是暴風雨來臨前的寧靜。
寺院裏一片寂靜。隻有我自己一個人待在金閣中。我在月光無法照到的地方站著時，感覺我被金閣沉重且奢華的黑暗包圍了，我悠然自得，逐漸深深地沉迷於這樣現實的感覺中。這樣的感覺又原封不動地成了一種幻覺。等到我清醒時，才發現現在的我正沉迷於在龜山公園時被人生拒之門外的那種幻影中。
我獨自一人，被絕對的金閣包裹了起來。不知是否可以說金閣屬於我，還是該說我屬於金閣。又或是少見的均衡出現在這個地方，令我與金閣融為了一體。
晚上11點半，風刮得越來越厲害。我拿著手電，朝著究竟頂登了上去，用鑰匙將它的門鎖打開。
我倚靠在究竟頂的欄杆上。風是東南風。天空還未發生任何變化。月光在鏡湖池的水草上閃爍，周圍蟲聲與蛙鳴此起彼伏。
最開始，勁風從正麵吹在我的臉頰上，我渾身的皮膚幾乎產生一種官能性的戰栗。風如同地獄之風般不停地刮著，且越發凶猛起來，仿佛要將我與金閣一起摧毀的征兆。我的心在金閣中，同時也在風暴之上。限定著我的世界結構的金閣，它那並未被風刮起的帷幔，若無其事地沐浴在月光下。不過，風，我的凶惡的意誌，總有一天會撼動金閣，使它覺醒，使它崩塌，並在那一瞬間奪走金閣傲慢的存在的意義。
是的。當時美將我包圍了起來，我的確是沉浸在美中。但是我有所懷疑：如果不是依靠不停猛刮的暴風的意誌支撐，我是否可以那樣萬全地被美包圍起來？正如柏木大聲地嗬斥我：“大膽說！不要怕結巴！”我也要鞭笞風，試著對它呼喊：
“使勁兒刮啊！用力刮！風速再快一點！再用力一點！”
森林開始發出沙沙的響聲。池邊茂盛的樹枝互相摩擦著。夜空中平靜的藍色消失了，呈現出一片深青灰色，十分混濁。蟲鳴還未減退，風開始席卷大地，刮得越發厲害，風嘯仿佛遠方神秘的笛聲越發地近了。
我看到朵朵的雲彩從月前掠過，好像千軍萬馬從群山背後由南向北朝著這邊逼近。有的濃厚，有的稀薄，有的宏大，有的孤單單的，被分成若幹的小碎片。都從天的南邊過來，掠過月前時，將金閣的房頂籠罩了起來，好像急著去做什麽大事，向著北方奔去。我好像聽到了來自頭上的金鳳凰的鳴叫聲。
風忽然平靜了下來，接著又猛烈起來。森林敏銳地豎起耳朵傾聽，一會兒沉寂，一會兒喧鬧。地麵上的月影也隨之一會兒明亮，一會兒陰暗，快速地一閃而過。
層疊的山巒上盤繞著厚厚的積雲，像極了一隻大手在空中伸展，攪動，相互擠壓著向這邊揮來，氣勢磅礴。從雲層縫隙可以清楚地看見部分明淨的天空，忽然雲朵又覆蓋住了它。但是，每當薄薄的雲層經過，透過薄雲還是能夠隱隱約約地看見月亮的光環。
夜間的天空從頭到尾就是這樣變幻莫測。不過，看樣子風也就這樣了，再無更加凶猛的跡象。我倚靠著欄杆睡著了。第二天早上是一個大晴天，我被寺院的老仆叫醒，他跟我說台風已經從京都繞過去了。