直到晚上，華燈初上時分，漣終於聽到了開院門的聲音，匆匆跑出去。是漪。漪顯然走了很長的路程，她外套已經脫了下來，挽在小臂上，額上也汗津津的，還在微微氣喘。她一眼就看到了迎出來的麵帶慍色的姐姐。
“漣……”
“你去哪兒了？！”
漪沒有回答。
“你去哪兒了，為什麽不叫我一起，甚至都沒有告訴我一聲就偷偷溜了？！”漣繼續責問。
“我去見李威了。”漪突然說，語調平靜。與漣形成了強大反差。
“李威？見他做什麽？他又找你了？”
“不是，是我找他的。”漪說。
“你找他？！你找他做什麽？！”
漪沒有回答姐姐的問話，她定定地望著姐姐那雙與自己一模一樣的眼睛。沉默了幾秒鍾，反問道：“漣，難道你就真的一點都不好奇嗎？你就從來不曾想過，我們的母親究竟是怎樣的一個人？她是在怎樣的教育與環境裏長大的，去過哪裏，做過什麽，為什麽會嫁給父親，又為什麽會離開？你就從來沒有猜想過這些嗎？”
“沒有！對於她的任何事情，我都沒有興趣。因為我知道，她是一個狠心腸的女人，我們已經共同憎恨了她十年。”
“是的，她是我們憎恨了十年的人。但是，你有沒有想過，我們為什麽恨她？因為她是我們的母親。”
“所以呢？顯然你想知道關於她的種種過往。不過那又如何？你去找李威，難道他知道？！”
“我讓他幫我約林恩宇見麵。”
“林恩宇？哼！我就知道……我不是跟你說過嗎，不要再想那個人說的鬼話了，什麽柳如，什麽故人，根本是他認錯人了。你怎麽還……”
麵對情緒越來越激昂的姐姐，漪平靜得讓人驚訝。
她沒有反駁姐姐的話。
“漣，對不起，我沒有聽你的話。這幾天我都不斷地在書房裏找戶口簿。”
“你找到了？”
“沒有。”漪從手袋裏拿出一張紙，遞給憤怒的姐姐，“但是，我找到了這個。”
漣接過妹妹手裏的東西。看了一眼，她沒有再說話。
是一張照片。發黃的顏色與古老的紙張剪裁樣式，顯然已經有些年代了。
照片上，是一個笑盈盈的女人。二十歲左右的年紀，背上背著畫板，長發和圍巾隨風飄起，英氣勃勃。那眉眼，與姐妹倆一模一樣。
是她們的母親無疑。
而聳立在母親身後的，是赫赫有名的埃菲爾鐵塔。
“我和林恩宇約好了。明天上午，你去嗎？”
麵對語塞的漣，漪說。
次日上午。
一家茶樓，幽靜的包廂裏，徐家姐妹與兩個男人對麵而坐。姐妹倆一個神情平靜，一個則稍帶不屑與不耐煩。
臨出門時，漣對漪說：“我並不想知道她的事，我隻是陪你。我們從來都是一起做所有的事情，我也不想因為這件事情而出現例外。”
漪把她找到的照片推到林恩宇麵前。
“這是我在家裏找到的一張照片。”
“柳如！這是柳如沒錯！”林恩宇看到照片眼睛一亮，情緒立刻激動起來。
“這張照片是在法國拍的啊！你們看！這不是埃菲爾鐵塔嗎？！全世界也隻有這一座埃菲爾鐵塔啊！我沒說錯！你們就是柳如的女兒啊！”
他一邊掏出自己的那張照片一邊語無倫次地說。
“不會錯！我就知道不會錯！柳如呢？她在哪兒？她還好嗎？”
姐妹倆看了看林恩宇拿出來的照片，也同樣是一張發黃的黑白照片。照片上，站著五六個年輕人，母親站在一群男人中間，萬綠叢中一點紅。他們身後，便是著名的盧浮宮。
“您看看我們這張照片……您看看，這張照片是您拍的嗎？”和情緒激動的林恩宇相比，漪要平靜得多。她問道。
“呃……不是……但是，這也是在法國，不會錯啊！”
“那拍照片的人呢？也是您的同學嗎？”
“這個……我不清楚……柳如的朋友非常多，這張照片其實我以前也從來沒有見過……但是……”
“朋友非常多？！哼！是男朋友非常多吧？！”漣忍不住插嘴道。
她沒有注意到，對麵沉默的李威投來的驚訝與略帶不滿的目光。
“不……你怎麽能這樣說你的母親呢？”林恩宇也不滿了。
“你不知道，你的母親當年是多麽出眾的一個女人！她漂亮、開朗、才華橫溢……沒有人能不被她的魅力吸引……沒有人不喜歡她！”
“那她喜歡誰？她在法國的時候，有男朋友嗎？”漪問。
“好像……好像沒有……她和很多人關係都非常好……但是並沒有特別親密的……你們還沒有告訴我呢，你們的母親現在情形怎樣？她好嗎？自從回來之後，就再也沒有她的消息，也沒有見過她的畫作麵世……”林恩宇急促地問。
“家母……”
“已經過世了。”漣打斷了漪的話，搶先說。
漪望了一眼姐姐，沒有說話。
“啊……”林恩宇顯然十分失望與驚訝，“怎麽會……是什麽時候的事？”
“好多年了。”漣說。
“紅顏早逝啊……沒想到……沒想到……”林恩宇唏噓不已。
“在法國，她真的沒有男朋友嗎？在你們一起學畫的同學裏……真的沒有嗎？”漪仍不死心。
“好像……真的是沒有啊，我說過了，她是一個非常受歡迎的人……大家都喜歡她，但是，她並沒有與誰談戀愛……”
“你們是一起畢業回來的嗎？”沉默多時的李威突然插話。
“不是，她……還沒畢業就突然回來了，聽說是家裏出了什麽變故……而我是在那裏繼續學習了好幾年之後才回來的。她剛回來的那年，曾經給我寫過一封信，還給過我一個電話號碼……後來就沒有聯係了。”
“電話號碼？就是你告訴李威的哪一個嗎？”漣問。
“是的，我原以為應該早就換了……沒想到你們家竟然還在使用……”
談話一直進行到中午。臨別，林恩宇邀請姐妹倆共進午餐，她們婉言謝絕了。
回家路上，兩人都沒有說話。
到家之後，兩人一起進臥室換衣服。
漣突然說：“你滿意了？不出所料，她就是那樣一個到處留情的女人。這個林恩宇，處處維護著她。話裏話外卻又處處透著懷念和惋惜，一定也是追求者中的一個！隻不過沒有追到手罷了！”
漪沒有反駁。她沉默了幾秒鍾之後，說了一句毫不相幹的話。
“可是，既然母親名叫柳如，爸爸又為何將她喚作小憶？”
“誰知道？也許……是他們之間的昵稱吧？！”漣不以為然。
下樓時，漪突然又說：“你看看走廊裏這些畫，還有其他房間裏的那些。其中會不會就有母親自己的作品？”
這次換成漣沉默了，她沒有回答。
日子恢複了往日的平靜。仿佛一切意外與插曲都已經過去了。太陽繼續日複一日地從同一個地方升起。姐妹倆仍舊過著她們離群索居的生活。唯一不同的是，姐妹倆的連體狀態似乎開始間或地被改變一次——漣開始發現，妹妹偶爾會改變過去十年養成的習慣，她開始喜歡獨自出門，或者是推遲回家。她有著各種各樣的理由——漣，我的論文被老師打回來了，我必須去圖書館重新找資料。不，你不用陪我，你先回去吧，我會很晚……漣，我下午去買點糕點回來，最近我們睡得太晚了，需要一點夜宵……不，我一個人去就好了，同學介紹的新店，我自己去找找……漣，老師叫我下課後去找他一趟，你先回去吧。不，不用等我，不知道要到幾點呢，還是你先走好了……
很多理由，很多突發事件，都是以前從未有過的。漣開始無法理解自己的妹妹了，可是每當她打算抓住漪質問一番時，漪卻總是一臉抱歉與謙和——漣，對不起……每每如此，都將她準備好的一肚子抱怨消失於無形。
麵對妹妹的改變，漣束手無策。
轉眼又到歲末。聖誕、新年，寒假開始，農曆新年將至，姐妹倆亦要準備過年了。
“父親有電話來，說舊曆年底便會回家。”漪告訴姐姐。
“嗯。”漣應了一聲，沒說什麽。
“我們應該抽時間把屋子全麵打掃一下。一來是要過年了，打掃是免不了的；二來……父親回來也需要房間。”
“好的，我們一起做。”
“是不是也應該將舊傭人召回來一兩個，打掃屋子工程很浩大，再加上過年家事也繁雜。”漪望著姐姐，問得有些小心翼翼。
“嗯？！”漣果然抬起頭，猶豫地想著。
“我覺得……”
“那好吧，我記得晨室書桌的抽屜裏有舊時傭人的聯絡電話。你去找找，隨便找兩個就好。應急而已。”
“好的。”漪答應著，似乎有些如釋重負的竊喜。
漣沒有注意到妹妹異常的情緒。
隔天下午，漪便領回來一個手提旅行袋的女人。
“這是大小姐呢，還記得嗎？”漪手指著漣問那女人。
漣正在擺弄幾缽過年應景的金桔子。聽見漪的問話便抬起頭，看那女人。
那女人也正瞪大著眼睛打量著她。這女人三十多歲的年紀，短頭發，露著光潔的前額。膚色偏黑但沒什麽皺紋，眼睛不大，臉上沒什麽血色，一身半新的衣褲非常整潔。手裏提著一個不大的旅行包。
“你是大小姐呃……你們還是長得一模一樣啊！真是……你們都長這麽大了……真是……”
那女人眼裏流露出欣喜的神色，嘮嘮叨叨地說著，有些語無倫次。
漪笑嘻嘻地看著姐姐。
“漣……”
“你去哪兒了？！”
漪沒有回答。
“你去哪兒了，為什麽不叫我一起，甚至都沒有告訴我一聲就偷偷溜了？！”漣繼續責問。
“我去見李威了。”漪突然說，語調平靜。與漣形成了強大反差。
“李威？見他做什麽？他又找你了？”
“不是，是我找他的。”漪說。
“你找他？！你找他做什麽？！”
漪沒有回答姐姐的問話，她定定地望著姐姐那雙與自己一模一樣的眼睛。沉默了幾秒鍾，反問道：“漣，難道你就真的一點都不好奇嗎？你就從來不曾想過，我們的母親究竟是怎樣的一個人？她是在怎樣的教育與環境裏長大的，去過哪裏，做過什麽，為什麽會嫁給父親，又為什麽會離開？你就從來沒有猜想過這些嗎？”
“沒有！對於她的任何事情，我都沒有興趣。因為我知道，她是一個狠心腸的女人，我們已經共同憎恨了她十年。”
“是的，她是我們憎恨了十年的人。但是，你有沒有想過，我們為什麽恨她？因為她是我們的母親。”
“所以呢？顯然你想知道關於她的種種過往。不過那又如何？你去找李威，難道他知道？！”
“我讓他幫我約林恩宇見麵。”
“林恩宇？哼！我就知道……我不是跟你說過嗎，不要再想那個人說的鬼話了，什麽柳如，什麽故人，根本是他認錯人了。你怎麽還……”
麵對情緒越來越激昂的姐姐，漪平靜得讓人驚訝。
她沒有反駁姐姐的話。
“漣，對不起，我沒有聽你的話。這幾天我都不斷地在書房裏找戶口簿。”
“你找到了？”
“沒有。”漪從手袋裏拿出一張紙，遞給憤怒的姐姐，“但是，我找到了這個。”
漣接過妹妹手裏的東西。看了一眼，她沒有再說話。
是一張照片。發黃的顏色與古老的紙張剪裁樣式，顯然已經有些年代了。
照片上，是一個笑盈盈的女人。二十歲左右的年紀，背上背著畫板，長發和圍巾隨風飄起，英氣勃勃。那眉眼，與姐妹倆一模一樣。
是她們的母親無疑。
而聳立在母親身後的，是赫赫有名的埃菲爾鐵塔。
“我和林恩宇約好了。明天上午，你去嗎？”
麵對語塞的漣，漪說。
次日上午。
一家茶樓，幽靜的包廂裏，徐家姐妹與兩個男人對麵而坐。姐妹倆一個神情平靜，一個則稍帶不屑與不耐煩。
臨出門時，漣對漪說：“我並不想知道她的事，我隻是陪你。我們從來都是一起做所有的事情，我也不想因為這件事情而出現例外。”
漪把她找到的照片推到林恩宇麵前。
“這是我在家裏找到的一張照片。”
“柳如！這是柳如沒錯！”林恩宇看到照片眼睛一亮，情緒立刻激動起來。
“這張照片是在法國拍的啊！你們看！這不是埃菲爾鐵塔嗎？！全世界也隻有這一座埃菲爾鐵塔啊！我沒說錯！你們就是柳如的女兒啊！”
他一邊掏出自己的那張照片一邊語無倫次地說。
“不會錯！我就知道不會錯！柳如呢？她在哪兒？她還好嗎？”
姐妹倆看了看林恩宇拿出來的照片，也同樣是一張發黃的黑白照片。照片上，站著五六個年輕人，母親站在一群男人中間，萬綠叢中一點紅。他們身後，便是著名的盧浮宮。
“您看看我們這張照片……您看看，這張照片是您拍的嗎？”和情緒激動的林恩宇相比，漪要平靜得多。她問道。
“呃……不是……但是，這也是在法國，不會錯啊！”
“那拍照片的人呢？也是您的同學嗎？”
“這個……我不清楚……柳如的朋友非常多，這張照片其實我以前也從來沒有見過……但是……”
“朋友非常多？！哼！是男朋友非常多吧？！”漣忍不住插嘴道。
她沒有注意到，對麵沉默的李威投來的驚訝與略帶不滿的目光。
“不……你怎麽能這樣說你的母親呢？”林恩宇也不滿了。
“你不知道，你的母親當年是多麽出眾的一個女人！她漂亮、開朗、才華橫溢……沒有人能不被她的魅力吸引……沒有人不喜歡她！”
“那她喜歡誰？她在法國的時候，有男朋友嗎？”漪問。
“好像……好像沒有……她和很多人關係都非常好……但是並沒有特別親密的……你們還沒有告訴我呢，你們的母親現在情形怎樣？她好嗎？自從回來之後，就再也沒有她的消息，也沒有見過她的畫作麵世……”林恩宇急促地問。
“家母……”
“已經過世了。”漣打斷了漪的話，搶先說。
漪望了一眼姐姐，沒有說話。
“啊……”林恩宇顯然十分失望與驚訝，“怎麽會……是什麽時候的事？”
“好多年了。”漣說。
“紅顏早逝啊……沒想到……沒想到……”林恩宇唏噓不已。
“在法國，她真的沒有男朋友嗎？在你們一起學畫的同學裏……真的沒有嗎？”漪仍不死心。
“好像……真的是沒有啊，我說過了，她是一個非常受歡迎的人……大家都喜歡她，但是，她並沒有與誰談戀愛……”
“你們是一起畢業回來的嗎？”沉默多時的李威突然插話。
“不是，她……還沒畢業就突然回來了，聽說是家裏出了什麽變故……而我是在那裏繼續學習了好幾年之後才回來的。她剛回來的那年，曾經給我寫過一封信，還給過我一個電話號碼……後來就沒有聯係了。”
“電話號碼？就是你告訴李威的哪一個嗎？”漣問。
“是的，我原以為應該早就換了……沒想到你們家竟然還在使用……”
談話一直進行到中午。臨別，林恩宇邀請姐妹倆共進午餐，她們婉言謝絕了。
回家路上，兩人都沒有說話。
到家之後，兩人一起進臥室換衣服。
漣突然說：“你滿意了？不出所料，她就是那樣一個到處留情的女人。這個林恩宇，處處維護著她。話裏話外卻又處處透著懷念和惋惜，一定也是追求者中的一個！隻不過沒有追到手罷了！”
漪沒有反駁。她沉默了幾秒鍾之後，說了一句毫不相幹的話。
“可是，既然母親名叫柳如，爸爸又為何將她喚作小憶？”
“誰知道？也許……是他們之間的昵稱吧？！”漣不以為然。
下樓時，漪突然又說：“你看看走廊裏這些畫，還有其他房間裏的那些。其中會不會就有母親自己的作品？”
這次換成漣沉默了，她沒有回答。
日子恢複了往日的平靜。仿佛一切意外與插曲都已經過去了。太陽繼續日複一日地從同一個地方升起。姐妹倆仍舊過著她們離群索居的生活。唯一不同的是，姐妹倆的連體狀態似乎開始間或地被改變一次——漣開始發現，妹妹偶爾會改變過去十年養成的習慣，她開始喜歡獨自出門，或者是推遲回家。她有著各種各樣的理由——漣，我的論文被老師打回來了，我必須去圖書館重新找資料。不，你不用陪我，你先回去吧，我會很晚……漣，我下午去買點糕點回來，最近我們睡得太晚了，需要一點夜宵……不，我一個人去就好了，同學介紹的新店，我自己去找找……漣，老師叫我下課後去找他一趟，你先回去吧。不，不用等我，不知道要到幾點呢，還是你先走好了……
很多理由，很多突發事件，都是以前從未有過的。漣開始無法理解自己的妹妹了，可是每當她打算抓住漪質問一番時，漪卻總是一臉抱歉與謙和——漣，對不起……每每如此，都將她準備好的一肚子抱怨消失於無形。
麵對妹妹的改變，漣束手無策。
轉眼又到歲末。聖誕、新年，寒假開始，農曆新年將至，姐妹倆亦要準備過年了。
“父親有電話來，說舊曆年底便會回家。”漪告訴姐姐。
“嗯。”漣應了一聲，沒說什麽。
“我們應該抽時間把屋子全麵打掃一下。一來是要過年了，打掃是免不了的；二來……父親回來也需要房間。”
“好的，我們一起做。”
“是不是也應該將舊傭人召回來一兩個，打掃屋子工程很浩大，再加上過年家事也繁雜。”漪望著姐姐，問得有些小心翼翼。
“嗯？！”漣果然抬起頭，猶豫地想著。
“我覺得……”
“那好吧，我記得晨室書桌的抽屜裏有舊時傭人的聯絡電話。你去找找，隨便找兩個就好。應急而已。”
“好的。”漪答應著，似乎有些如釋重負的竊喜。
漣沒有注意到妹妹異常的情緒。
隔天下午，漪便領回來一個手提旅行袋的女人。
“這是大小姐呢，還記得嗎？”漪手指著漣問那女人。
漣正在擺弄幾缽過年應景的金桔子。聽見漪的問話便抬起頭，看那女人。
那女人也正瞪大著眼睛打量著她。這女人三十多歲的年紀，短頭發，露著光潔的前額。膚色偏黑但沒什麽皺紋，眼睛不大，臉上沒什麽血色，一身半新的衣褲非常整潔。手裏提著一個不大的旅行包。
“你是大小姐呃……你們還是長得一模一樣啊！真是……你們都長這麽大了……真是……”
那女人眼裏流露出欣喜的神色，嘮嘮叨叨地說著，有些語無倫次。
漪笑嘻嘻地看著姐姐。