湖邊的秋天顯得生機勃勃，湖水平靜無波，湖岸倒影就好似一片翠綠的草地。遠處，足足一英裏外，有摩托車的聲音傳來。一隻小魚船劃破了湖麵的平靜，好似在湖麵上撒下一片片蘭色的玫瑰花瓣。成群結隊的蠟翅鳥從夏天起便離開院子，棲息在雪鬆上，此刻正在吃著屋邊枸樹上的漿果。對湯姆來說，這卻是一個痛苦日子。這些美景更加深了他的痛苦。
湯姆爬上那寬闊的兩步木台階，拉開腰門。腰門彈簧古老陳舊。小時候閑得無聊時，常把手指頭伸進去，把它拉開，關上，再拉開，再關上，讓彈簧發出嘰嘎嘰嘎的聲音，直到媽媽出來查看到底在搞什麽名堂。今天這熟悉的響聲使他憶起兒時舊事，在已經傷透的心上更增添了無窮愁緒。
湯姆走進那陰涼，昏暗的木頭前廳。
“爸爸！”他喊道，駐足細聽，隻有鳥兒的叫聲和下落的鬆果砸在屋頂的聲音，此外別無動靜。
三十多年來，這屋子變化不大：陳舊的沙發上罩著印度罩布；幾個方形的綠色、橙色小枕頭，是供爸爸中午打盹用的；兩個塞滿了東西的大嘴低音樂器掛在木頭牆上，其顏色與楓樹漿液差不多；旁邊是堆滿東西的搖椅和同樣塞滿了雜誌的書架；一個塗了太妃糖顏色的樹脂漆木桶，帶著可移動的圓蓋子，裝滿了他母親的舊鋼琴樂曲；那架鋼琴，古老而神聖的立式鋼琴，黑色油漆仍閃閃發亮；放琴譜的架子右端，有數百個圓圈套圓圈的水印跡，那是他母親放檸檬汁玻璃杯留下的；這間大房子的一側，有一台黃色煤氣灶，好象隨時都可以燃出火焰。就在這台灶上，他母親在上麵煎魚，在灶膛內烤麵包，做出她的孩子們最為喜愛的菜肴。
湯姆暫停了一下，才進到屋內。背後，東邊的門開向遮蔽嚴實的門廊，因此光線總顯得昏暗。
“爸爸？”他再叫一聲，仍無回應。
背後傳來摩托艇輕微的馬達聲，越來越近，最後停了下來。他打開腰門，讓門彈簧哢啦響著。透過齊腰深的草叢，一條小徑直達湖邊。小木屋在湖邊高丘上。他看到水中的v字型倒影，然後才看到小船碼頭，他爸爸正在那裏係船。
威思禮聽到屋裏木台階上的腳步聲，直起腰來，把魚帽掀向後麵。
“魚不好打了，我今天隻搞到三條小青魚，但夠我們倆吃了，你能幫我把他們吃下去？”
“當然啦，幹嗎不呢？”湯姆回答，盡管吃飯不是他現在的急迫要求。
他走向碼頭，每一步都顫顫驚驚的，掂著腳一步一步地前進。他望著他爸爸肮髒的蘭帽子和皺紋滿布的脖子。老頭子小心地從魚杆上取下魚鉤和線盤，在褲子上擦幹淨，放進魚具箱裏。
“克萊德叔叔怎麽沒和你一起釣魚？”
“他到鎮上去了，為他的高血壓買藥。他告訴我，他要去妓院。但我說：‘克萊德，你去那兒能幹什麽呢？你的血壓到任何地方都會很高，除非你想去見上帝’。所以我想他是去藥店。”威思禮取笑了一陣，抬起腳來，提起一串三條翻車魚。“來吧，我們先將它們清洗出來。”
湯姆隨他來到北邊傾斜的船尾裏。威思禮遞給他一個藍色塑料桶。“你去給我打些湖水來好嗎？兒子？”
威思禮在一個飽經風霜的矮桌子上刮掉魚鱗，切割魚肉。湯姆站在一邊看著。
“好吧，你來把它們切成魚片。”他爸爸說，“你抄起手站在那裏，好象你還是當年那個小孩子一樣，其他孩子們都出去抓青蛙，忘記喊你一路去。”
湯姆雙眼濕潤了。他轉臉望著湖麵。魚鱗停止四散濺落，威思禮抬頭細審兒子寬闊的雙肩，見他情緒十分低落，兩手插在褲子口袋裏。他很少這個樣子。
“克萊爾和我分居了。”
威思禮蒼老的心髒猛然一沉，就象桌子上待宰割的魚一樣。
“哦，兒子……”他停下手中的活計，望眼著湯姆。把手在桶裏洗淨，在褲子上揩幹，然後將雙手放在湯姆肩上。“那真是羞恥，實在可羞的，是怎樣變成這樣子的呢？”
湯姆點頭，“就在今天早晨，我們和孩子們在一小時前談了，我裝了些東西在車上，開到你這兒來了。”
威思禮抓住他堅實的肩膀，把體重盡可能倚重在他肩上，讓他支撐著身子。孩子啊孩子，他太喜歡克萊爾了，她是他心中最好的妻子，最好的母親。
“我想這可能是因為另一個女人和他的兒子引起的。”
湯姆隻是點點頭，眼睛仍然盯著湖麵。“她怎麽也不能原諒我。”
“那真是蒙羞的。孩子們怎樣？”
“不好，切爾茜在哭，羅比力圖不哭出來。”
“那是可以理解的，這事發展太快了。”
“你一個月前告訴我時，我從未聽到過肯特•；艾仁斯。我完全忘記了你與他母親的那回事。”
威思禮長歎一聲：“唉？真是……”他站在那裏，為他兒子心痛，為他們一家心痛。過了一會，他加上一句：“這真是一個悲慘的故事，一個家碎了！”
湯姆不開腔。
“我想你需要有個地方呆著，可以在你原來的房子裏住。”
“你不介意嗎？“
“介意！為什麽呢？一個爸爸會介意什麽？為了美好的日子？算了吧！我得找找看，看能不能為你找個床墊出來。”
“你的魚怎麽辦？”
“等會再來做。”
“為什麽要跑兩趟呢？我來幫你幹完。”
威思禮打整魚網，湯姆把魚洗幹淨，然後往回走。他們一起回到小屋，湯姆提桶，威思禮拿魚杆、線盤和魚具箱。情勢看起來似乎很虔誠、安靜。因此，湯姆一邊走，一邊輕聲說：“我希望你能讓我留在你這兒，實際上我自己從家裏帶了床墊和枕頭套來。”
把車上的東西拿下來，將床鋪好後，他們坐下來吃午飯。
還未吃完，克萊德叔叔進來。他大約八十歲。
沒向門邊看一下，威思禮問：“妓院怎麽樣？”
“不象以前的樣子了。”克萊德不經邀請便在桌子邊坐了下來。
“當然不可能象原來樣子。他們以前隻有20多歲，就將魔鬼一樣漂亮。如今願意照看象我們這樣的老家夥的，一定是六十多歲了，臉皮象蘑菇下麵一樣。你真的是去了妓院？”
“你說我撒謊？”
“我並不是說你撒謊，我相信你。妓女是跟以前不一樣了。”
“你怎麽知道？你一輩子都沒去過妓院。”
“我也從沒去過醫生辦公室，隻是那一次被牛頭頂了一下和指頭感染打針例外。你去看過醫生嗎？克萊德？”
“我沒有。”
“那你怎麽知道自己血壓高？你是怎樣得到處方，買到降血壓藥丸的？今天又去買了多少？”
“我血壓不高，也不低，一切正常，我的一切正常。不到一個鍾頭前，妓院的妓女還對我那麽說。”
“是在幹了之前，還是之後說的？”
“威思禮，你這家夥，讓我告訴你。”他用叉子指著自己的弟弟，頑皮地說：“她沒有大笑，隻是露齒而笑。我告訴你她為什麽要笑，是因為遇到了一個老有經驗的男人。就是如此。”
威思禮連眼也不抬一下。“你一輩子聽了多少這類狗屎屁話？”看他用最後一塊麵包揩幹淨盤子中的土豆泥，吞進嘴巴，威思禮要過他的盤子，“吃點我作的魚，這裏還有一些土豆、黃瓜，都是我園子裏自己種的，然後再告訴我們，你仍然很有活力。”
“我不但有活力，而且非常健旺。”這老家夥繼續吹牛：“這就是那個女人滿意的原因。”
如此的爭論繼續下去，都是為了使湯姆高興起來。他們一點也沒變，威思禮和克萊德，他們搞這種相互捏造，詭辯的把戲，從湯姆記憶的時候起，就一直是這樣。他們的詭辯素材從何而來，就無從得知了。
湯姆最後說：“好啦，爸爸，你可給克萊德叔叔講講我的事。”
每個人都靜了下來，這種沉默在他們兩兄弟一見麵就詭辯、爭吵的習慣中實在少見。
“我想你是對的，我該告訴他。”威思禮坐回椅子上，表情陰鬱起來，“湯姆離開克萊爾了，他來我這兒住段時間。”
克萊德好似被當頭一棒，“不！”
“我沒辦法。”湯姆插話，將事情的來龍去脈全告訴了兩位老人。他極力想擺脫掉利刃插入肚腹般的巨痛感覺。
這一天，他幾乎什麽事都沒幹，比平常更頻繁地上廁所。他被從來未有過的疲乏擊倒了，躺在床上，筋疲力盡，又無法入睡，手枕著頭，眼盯天花板，往事曆曆。下午，他坐在一把放在碼頭邊草坪裏的椅子上麵，伸出雙腿，腳踝交叉，長久注視著水麵。威思禮出來看見，擔心他出了什麽毛病，問他要不要吃晚飯，回答：“不。”又問要不要看電視、打橋牌、玩拚圖遊戲，回答都是不。他的體力和精神仿佛一下子被沮喪、壓抑掏空了。他簡直難以想象，怎麽去應付下一個工作日，還能否正常地行使自己的職能。
父親的小房子更增添了沮喪感覺。第一次走進來時，滿懷愁緒，一旦安靜下來，看著塌陷的床墊和斑駁累累的家具，從閣樓上漏下來的蝙蝠糞發著臭氣，使他不由自主地與剛離開的家作比較。想到要是和克萊爾長久分居，他將失去所有的東西。那都是他們建立、購置和積攢起來的。是平分、賣掉或者兩者都行？他們舒適的家，一切便利設施；心愛的椅子；門廊的屏風是五年前才作好的；院子裏的草坪，他修整了無數多次；汽車庫裏，各種修理工具掛在牆上；音響係統、磁帶、錄象帶、各種cd、vcd，都是他們一起買來的，是他們心愛的東西。
如果分手，他們就必須重新分配這一切。不僅僅是房地產，銀行存款，甚至還有孩子們的撫養。他的眼皮因這一可怕的想法不自主地閉上了。絕不能分手。沒有任何人象他和克萊爾兩人那樣努力維護自己的婚姻。啊，上帝！他不想當王老五，不想漂泊、孤獨。他願意為自己的妻子、家庭付出一切。
晚上9：15，他打電話回家。羅比接的電話。
“情況怎樣？”湯姆問。
“正在沉沒！”
湯姆對這個回答毫無準備。他期待的是羅比仍然是快樂爽朗的樣子，不會看重這種鬱悶的情態，仍能帶點幽默。
“我知道，”湯姆哽咽著回答，停了會，又問：“切爾茜怎樣？”
“沒辦法與她交談。”
“你媽媽呢？”
“我感覺得她簡直發瘋了。她這麽幹是為了什麽？”
“我能和她談話嗎？”
“她去露絲家了。”
“在露絲家。”恐怕正在控訴自己的丈夫。從她那裏獲得讚賞吧。
“那好吧！你告訴她我打電話回來了，好嗎？我主要是檢查一下，看看情況怎樣？”
“好，我告訴她。”
“你今晚出去嗎？”
“不。”
“星期六晚上不出去？”
“我不想出去，爸爸。”
湯姆完全理解他。“是的，我知道，你早點睡，昨晚上睡得不多。”
“是，我會的。”
“那好吧，明天在教堂見！”
“是，爸爸！”
“告訴切爾茜，我愛她，我也愛你。”
“我會的。我也愛你，爸爸！”
“那好，晚安！”
“晚……”羅比的聲音變了調，他清了下喉嚨，才說出來：“晚安，爸爸！”
掛上電話，湯姆盯著電話機，多麽淒然，在電話上祝他的孩子晚安。一股怒火擊中了他。周圍死一樣的沉寂，一整天就象被囚禁的囚犯一樣。克萊爾到底是怎樣想的，要這麽幹，真他媽混蛋！
隨著夜深，他的情緒一會高漲，一會低沉，疲乏、憤怒，然後是痛苦、內疚，最後是沮喪無助。有時，他仿佛覺得克萊爾就在屋裏，站起來，想象著向她劈頭一頓責罵，證實自己向她說清真相以來，沒作過任何錯事，絕沒作過。她應當原諒自己，因為他的罪過都是在很久以前犯下的。
你混帳，克萊爾，你不能這麽幹！
不幸的是，她就要這麽幹，而他又不能責怪她。
他一晚睡得很差，醒來後，在他爸爸的洗澡間衝了淋浴，洗澡間用塑料布作簾子，牆上沾滿了油膩膩的肥皂膜。自從母親去世後，他總是原諒父親的不喜歡打掃清潔。但自己要在這裏住一陣子，就得和老人談談。
他的褲子因為放在煙囪旁邊狹窄的櫥櫃裏起皺了，衣服也如此。他問熨鬥在那裏，得到一個多年未用過的廢熨鬥，蒸汽孔被水垢全堵住了。熨衣板的麵布更髒，使他再次下定決心要和父親理論一下。
但他實在太急於到教堂去見克萊爾和孩子們，向他們傾訴。
令他失望的是，他們不在那裏。
隨後打電話回家。“克萊爾，你在做什麽呢？為什麽不到教堂？”
“孩子們太累了，我讓他們多睡一會，晚一些去。”
他們爭論了一陣，沒有任何結果，隻覺得更沮喪。這一天餘下的時間更不舒心。
星期一早晨，他拿出更多的打皺的衣服，但用鏽壞的蒸汽熨鬥，一點也沒轍。離家到學校前一照鏡子，看到西裝下擺靠大腿處，有一個大褶皺根本無法弄平，隻好盡力用手按在大腿上。
最後，他嘟囔了一句：“哦，臭狗屎。”卡塔一聲走出小屋，詛咒他父親讓他住在這麽肮髒的地方。沒有車庫，他的小汽車窗子上積滿了水汽，後窗必須用刷子刷幹淨，才能開走。但車內卻找不到刷子，他爸爸也沒有任何紙巾，這使他更惱火。為了找抹布，湯木要遲到了。終於上路了，他又考慮著，馬上要起霧了，那以後每天早晨都得擦洗窗子。他現在總算明白了，為什麽人們會說，長大了的孩子一旦有了自己的家，再回來和父母住一起，什麽事情都不對勁。
一到學校，又麵臨著每星期一早晨例行的教職工會議。他今天遲到了五分鍾，麵對克萊爾，衣冠不整。他望著她，滿懷期待、焦慮和認同感，但克萊爾什麽表示也沒有。
直到會議結束，他們沒交換一句個人話題。他的肚子開始神經性的痙攣。他趕緊跑到醫務室，找護士要了些藥片，匆忙中一口吞下。因為校車已經開始抵校，這一天最慘痛的災難也許會發生，就是他碰不上切爾茜。此時，她正向大門走來。羅比到校比較早，要到舉重房練舉重，可能已經在大樓裏什麽地方了。
向前廳衝去的路上，他一想到錯過切爾茜就感到一陣劇痛。但他終於沒有錯過，看到切爾茜正向大樓走來，羅比也在她身邊。他覺得自己的心髒在體內爆炸了。他們進大門，直接向他走來，似乎急著要和他接觸。他們的眼神哀傷，臉被拉長。他把他們倆一起抱住，心裏非常哀痛，十分擔心他們也象許多學生曾經告訴過他的情形一樣，當他們的家庭因為父母離婚而解體時，心頭的感受何等悲哀。這類悲慘故事，他作為教育工作者，這些年來聽得實在太多了。他從來沒有想到，自己的孩子也會經曆這種慘境。
他和切爾茜抱在一起，全然不顧學生如流水般在身後通過。他們是克萊爾荒唐決定的孤苦無助的受害者，感受著過路學生好奇的注視。
放開切爾茜，他抓住羅比的手臂。說：“好了，你們倆，去我辦公室呆一分鍾。”
“我不能去，爸爸！”切爾茜眨著眼，使勁忍住淚水：“我周末沒做家庭作業，我要趕緊寫點東西，為健康課作準備。”
湯姆轉向羅比：“你的作業呢？作了嗎？”
“我們沒有作業。”
“舉重練習呢？你不是每天上課前都要去嗎？”
羅比轉過眼光：“今天早晨我不想練。”
湯姆討厭一開口就責罵人，他和克萊爾分開還不到四十八小時，但孩子們已顯露出因離婚而引起的典型症候了。
“聽著，你們不能象這樣子。不管家裏發生什麽事，你們都不能荒廢學業和業餘課程，對嗎？你們仍然要象以前一貫表現的那樣……能做到嗎？回答我！”
羅比怯懦地點頭。
“切爾茜，你呢？”
她也點了下頭，但不看他的眼睛。
“那好吧，我得讓你們走了。”他說，看著他們離開視線。湯姆感到自己仿佛被壓彎了，正在死亡線上掙紮。
切爾茜似乎無法走開。
“還有什麽？”他問。
“我不知道，我隻是……什麽都變得不正常的時候，我實在無法表現得象平常一樣。”
她聳聳肩，陰沉著臉。“我能把這事告訴朋友嗎？爸爸？”
“如果你覺得必要的話。”
切爾茜最後決定，在一天的開始階段，她不應當這麽作。她雙眼費力而快速的眨巴著，一分鍾後，眼淚終於流出來了。“我得走了，爸爸。”
她轉過身。一聲不響地走開。
“我也走了，爸爸。”羅比的聲音顯示他被徹底擊倒了。
“好吧！再見。”湯姆拍了下羅比後背，看著他快步匯入人流中。停在後麵，他意識到，孩子們也很關心他的精神狀態，想知道他和爺爺一起過得如何。他們帶著自己劇烈變化的情緒，急忙地來看他。他們已無法把握自己了。他受過訓練的頭腦認識到，這是很典型的症狀。但他也不由自主地感覺痛苦。因為沒有一個人關心他的心理需求。
走回自己辦公室的路上，他發誓，自己決不困擾在悲情中，他要為孩子們增強免疫力。
無可避免，有些情形使得事情的真相在教學大樓內傳播，並且比湯姆預期的快得多。
當他路過教師信箱時，樂隊指揮溫斯•；康迪喊住了他：“哦，湯姆……這個星期天晚上我能到你家借用一下你的小船嗎？下周六打野鴨季節開始了。”
幾周前，他曾向湯姆說過，想向他借用小船，因他十歲的孩子很喜歡劃船。他以前也十分喜歡，隻是結婚後，就放棄了。
躊躇了一下，湯姆結結巴巴地說：“喔……哦，沒問題，溫斯。”
“你的時間比我忙，你定個日子，我來拿。”
“哦，隨便那一天都行，實際上，喔，要……“湯姆清了清喉嚨，感到他的婚姻遇到麻煩的事即將泄露出去，就象一把長矛刺向自己。他從未預想到這件事是如此困難，當他想要承認這件事時，感到自己是個徹底的失敗者。“告訴你真相，溫斯，我會告訴克萊爾船漿放在哪裏，你再和她商量哪天去拿，我已經不在那裏住了。”
“你不住那裏？”
“克萊爾和我要分居一陣子。”
他看著溫斯竭力抗拒自己的震驚，尋找合適的反應詞：“哦……湯姆……我很抱歉，我不知道。“
“沒什麽？溫斯，沒人知道，你是我告訴的第一個人。這是周末才發生的。”
溫斯看起來很不自在。“湯姆。我真的很抱歉，你原來答應過我。那，那我就不……”
“不，用不著改變你的計劃，溫斯，你還是去借吧？我會讓克萊爾知道你要去拿，她會把船漿找出給你，如果需要人幫忙將船裝上汽車，我叫羅比在家幫你，或者我回家來幫你。”
“不，不。我讓我兒子和我一起去。”
“那也行，好……你知道船在哪兒嗎？在車庫背後。”
“好！”
“克萊爾會給你找出來。”
從溫斯的臉色可以明顯地看出，他很驚訝，但礙於情麵，卻不便多問。他走開後，湯姆知道，即使現在離婚十分常見，人們還是覺得很難過，旁人議論起來，是令人很不舒坦的。或許溫斯不會再去找他了，也許他不知道該說些什麽。事實是，他告訴溫斯，就是設置一道屏障，是以前從未有過的一道屏障。
溫斯不是那一天不得不告訴的唯一的人。象hhh高中這樣規模的學校，就好象一個小型社區，是由許多相互關聯的部分組成的。作為學校的頭，湯姆必須在任何時候都能聯係得上，以便在發生緊急事情時，能作出反應。因此，很有必要將他父親家裏的電話告訴副校長、秘書、法律顧問、警察局長、校董事會主席、校谘詢員，還有校舍管理員塞西爾，當他手下的人要作大規模的清潔掃除時，有時夜間需要與他通話。通知了所有這些人後，分居的消息不徑而走，迅速傳遍大樓的普通人耳朵中，比伊利莎白溫疫還快。
艾琳•；伽莉佛在課間急急忙忙找到切爾茜：“是真的嗎，切爾茜？”她圓瞪雙眼，象貓頭鷹一樣，簡直傻了。“每個人都在說你媽媽和爸爸要離婚！”
“他們不是離婚！”
“但是蘇珊•；魯道夫告訴我，傑夫•；莫爾豪斯告訴她你爸爸搬出去住了。”切爾茜強忍淚水的樣子證實了這個可怕信息。艾琳立即變得萬分同情：“哦。切爾茜，你好可憐，哦，上帝，真是難過。他去哪兒啦？”
“去我爺爺家了。”
“為什麽？”
切爾茜的臉開始抽蓄，“哦，艾琳，我正想告訴你，我實在憋不住了。”還沒說話，眼淚就泉湧而出。兩個姑娘走出去，坐在切爾茜的汽車裏。切爾茜把一切全告訴了她的朋友，並要她發誓別說出去。
“哦，我的天啦，”艾琳大惑不解地低聲歎息。“肯特•；艾仁斯是你哥哥……哇……”然後加上一句：“我打賭你一定難過極了。”
兩人擁抱在一起，切爾茜傷心地哭了。艾琳問她，她爸爸以後會不會再搬回去，這使切爾茜哭得更凶了。她們整個第六節課和部分第七節都沒去上。當最後準備回教室時，切爾茜看起來臉通紅，抽泣著。她照了下後視鏡說：“我不能以這個要死的樣子讓人看到。”
艾琳說：“你最好不要參加今晚的啦啦隊訓練。明天你會感覺好一點，看起來也會好一些。”
“那我們怎樣向第六節、第七節課的老師說呢？”
艾琳，通常都是聽切爾茜拿主意的，現在忽然變成她拿主意了。“來吧！”她命令道。打開車門，直接向湯姆的辦公室走去。
“不，艾琳，我不想去哪兒，我不想給爸爸談。”
“為什麽不，他會給我們請假的。”
“不，他要是知道我曠課，會要我的命！”
“你怎麽能不讓他知道呢？來吧，切爾茜，你真還沒有找到感覺！”
“但他和媽媽都不讓我們耽誤學校的任何事情。你知道的！我們家最不能原諒的就是這種事。”她磨磨蹭蹭隨艾琳來到主辦公室的大廳門邊。
“那好，我不管你是不是進去，我去了。”她把切爾茜留在廳裏，走進前麵辦公室，多娜•；梅依讓她進了湯姆的辦公室。
“嗨，伽德納先生。”她在門道上喊，“我和切爾茜在外麵她的車裏談了，她告訴了我你們家裏發生的事。她哭了很多。她不願意進來告訴你我們曠了兩節課，你能幫我們請一下假嗎？”
“她在哪兒？”
“在外麵大廳裏，她說你要是知道了，會要她的命。但我想你不會。因為你知道我們談的是什麽。”
湯姆站起來，向大廳走去。艾琳緊跟在身後。
切爾茜站在大廳轉角處，從玻璃牆看不到的地方。看到他走來，眼裏有充滿了淚水。他擁抱她，她扒在他的身上：“哦，爸爸！我很抱歉！我講了。我必須和人講一下，實在忍受不了，我很抱歉！……”
“哦，沒關係，寶貝！”
艾琳也感到難以自持，看著她的校長和最好朋友擁抱著，校長強忍著淚水，她則扒在他肩上失聲大哭。
“我明白，”他嘟囔著說，撫摸著切爾茜的頭發。“今天這個日子對我們大家都不好過。”
有個學生從辦公室出來，路過時看到這一幕，目瞪口呆。
“好了，”湯姆說，“到我的辦公室去，你也來，艾琳。”
“我不想以這個樣子去那裏，”切爾茜哭道，“那些秘書會看見。”
“你不是第一個到我辦公室哭的學生。”他從褲子後袋掏出手帕遞給她。“把眼揩幹，我想和你談談。”
他領著她們進入辦公室，關上門。“坐下吧，姑娘們！”
她們麵向桌子坐下，他站在桌子邊上緊挨著她們：“聽著，我準許你們今天的曠課，因為今天對任何事情都處理不好。但是，寶貝，你以後不能再耽誤課程了。我知道這對你是很高的要求，但我想你為我作出努力。”
切爾茜點了點頭，兩眼向下，仍飽含淚水，用拇指托著手巾遞還給湯姆。
“要是你開始把學習放在次要位置，你以後就不可能有好的出息。”
切爾茜點頭答應。
“艾琳，你今天來找我做得很對，但以後要是再曠課，我是不會原諒的。”
“好，伽德納先生！”
“現在我想要你們都為我作點事，我要你們去找羅克斯伯莉夫人，與她約個時間談話。羅克斯伯莉是高二年級的谘詢員。切爾茜，你去得越早越好。艾琳，我想你和她談話對你也會大有好處，因為你會是切爾茜的支持者，你理解她現在的心情狀態，這很重要。”
艾琳嘟囔道：“好，我一定去。”
“我現在就去找羅克斯伯莉夫人，就在這裏與你們談好不好？”
兩個女孩都點頭。
湯姆出去了，艾琳悄聲說：“天啦，切爾茜，你爸爸真不賴！我真不知道你媽媽為什麽要把他蹬開！”
切爾茜慘然地說：“我知道，她正在把一切事情搞亂。”
林•；羅克斯伯莉夫人，一個四十多歲的女人，戴著無邊眼鏡，頭發蓬鬆，進來把兩個孩子領到她的辦公室去。切爾茜回頭望著湯姆，慘然笑了一下，柔聲說：“謝謝你，爸爸！”
他也回她一笑，看著她走出去。
三分鍾後，羅克斯伯莉回來發現湯姆陰沉著臉坐在桌子邊，眼盯著窗棱上的家庭照片出神。
“湯姆？”她輕聲說。
他把眼神轉到門口，“謝謝你，林，我非常感謝你幫助她們。”
“沒問題，我安排她們明天和我談話。”她雙臂交叉，倚在門框上說：“聽著，如果你需要談話，我也為你安排了時間，今天這裏許多東西都亂套了。所以我才明白，為什麽切爾西的眼睛紅紅的。而你看起來也好象失去了你們最好的朋友。我相信你感覺是這樣。”
他歎了口氣，用八根手指掩住雙眼，跌坐到椅子上，“哦，林……，真是的，都是為了認領我的兒子。”
她小心地關上門。“我在谘詢時，聽了許多這方麵的說法。”
“這一個月以來，我家簡直象地獄。”
“我想我不應該說什麽，不過你想要卸下任何包袱，我都會嚴格保密。我可以想像，這件事對你和克萊爾都是很困難的，你們倆都在同一幢大樓內工作。”
“這真是象地獄。”
她等著。他說：“請坐下。”
“我現在隻有幾分鍾時間。”她坐在剛才艾琳坐的椅子上。
他俯身向前，前臂放在桌上，雙肩向前彎曲。“我向你簡單直說，我和克萊爾分居了，是應她的要求。我現在住在湖邊我父親的小屋裏；孩子們和克萊爾一起住原來的房子。分居的原因涉及到過去。那真是一個陷阱或者圈套。是因為高三新來的學生，肯特•；艾仁斯。我發現他是我的兒子。”
林坐在那裏，用手指掩住嘴唇，但不說話。湯姆繼續說下去，在他進了我的辦公室報名以前，我一點也不知道有他。我和他媽媽從來沒聯係過，所以一點也不知道。這事抖露出來，他和羅比生於同一年，是我在得到學士學位的聚會上，遇到的一夜情的結果，是我幹的蠢事。克萊爾認為我與肯特的母親舊情複燃，又跟她亂來了，因此要離開我。
這些令人震驚的複雜事因，使得林聽到後非常震驚，簡直難以置信。
“啊，湯姆，不會吧。你們兩個是最好的一對，我想絕對不會分開的。”
他伸出雙手，再垂下，“我也是。”兩人都不說話，過了會兒，他終於開口：“我愛她至深，實在不願分居。”
“你想她會寬恕你嗎？”
“不知道。她展示了她的另一麵性格，我以前從未見過。她好象什麽也不害怕，幾乎是不顧一切。我不知道怎樣形容，隻能是生性好鬥。我已被她徹底降服了。她堅決要和我分開一陣子。”
“這關鍵詞是一陣子。”
“我希望如此，上帝。林，我希望如此。”
林•；羅克斯伯莉對這個消息仍迷惑不解。“湯姆，我很抱歉，不能與你談得太多了，我有個約會安排。但放學後還可以談談。今下午4：30後，我有空。”
湯姆站起來，“下午放學後，我要去學區辦公室開會，比較忙。謝謝你聽我講，感覺好多了。”
他轉過桌子，她抓住他的袖子，“你不會有事吧？”
他向她淒然一笑，“不會的。”
這一天對湯姆來說，過得太艱難了。他注意力不集中，經常走神，老是想著克萊爾。
一次他抬起頭，看到她來到外間辦公室，正與多娜•；梅依說話。他快速反應，滿懷熱情，希望她轉過身來，看他一眼，給他一個表示。她知道他的門開著，他正坐在辦公室裏。
但她沒給他一絲一毫的表示便走開了。她的絕情比他能記得起的事情都更使他傷心。
午飯時，他又看到她，正穿過餐廳向教師食堂走去。她和南茜•；哈蒂走在一起，一邊聽南茜講什麽，眼光瞥了湯姆一眼，他正站在餐廳中部的圓形頂燈下麵觀看學生吃飯。
他的心猛地一動，幾乎就要抬腳迎過去。但她馬上望向別處，走進門去，門在身後由氣動絞鏈關上，再也看不到了。
他強迫自己不去想她，直到最後兩節課的課間時間，他來到她的教室外，等上課的學生離開後，下意識地檢查一下領帶結，再走進教室。她坐在桌子邊，麵向著門，在下層抽屜裏找什麽東西。一見到她，就覺得周身發熱，頸子、臉頰、前額、整個身體都連鎖發熱，激動起來，伴隨著毫無疑問的是性的衝動。他也很憤怒，事情搞到這步田地，他還是不願意分開，真是見鬼！
“克萊爾？”他說。她抬起頭來，一隻手放在文件之間。
“哈羅，湯姆。”
“我……”他清了清嗓子，“我告訴了溫斯•；康迪，他要來借小船，在這個星期哪一天晚上來取，他想去打野鴨子。你知道船漿在哪裏嗎？”
“知道。”
“他來拿時，你能交給他嗎？”
“沒問題。”
“他可能要和你講這事。”
“那好吧。”
“幾周前，我給他說過，可以借給他，我想不必麻煩你。……好……我知道你每天晚上都要排練話劇。”
“那沒問題，湯姆，我會處理的。”
看他仍然站在那裏沒動，麵頰緋紅，欲言又止，她問：“還有別的事嗎，湯姆？”
他突然氣憤起來，自己就好象一個諸侯跪在聯邦公主的麵前一樣。“是的，有許多事情。”他衝向她，自尊心受到極大傷害。“克萊爾，你怎麽這樣冷淡，真見鬼，我就該這麽受你這樣對待嗎？”
她又彎下腰在抽屜裏翻找文件，“不在學校教室裏談私事，湯姆，你忘啦？”
他走到桌子邊，用手撐住桌麵，頭伸向她：“克萊爾，我不想這種分居。”
她抽出一分文件，關上金屬抽屜。兩個學生進來了，一邊說，一邊笑。她把椅子向後轉過去。
“不在這裏說，湯姆。”她平靜地勸他：“現在不說。”
他慢慢直起腰，氣得臉青麵黑，感到自己真不該來這一趟。沒有一個男人在工作期間，在中年時間受得了這份氣。
“我想回家去。”他低聲懇求，以免學生聽見。
“我會讓溫斯一定能拿到船漿。”她說，不再搭理他，好象一個老教師，拿起信號鈴搖動，準備開始上課一樣。
他毫無辦法，隻好轉身，在湧進來的學生中擠出去。
湯姆爬上那寬闊的兩步木台階，拉開腰門。腰門彈簧古老陳舊。小時候閑得無聊時，常把手指頭伸進去，把它拉開，關上，再拉開，再關上，讓彈簧發出嘰嘎嘰嘎的聲音，直到媽媽出來查看到底在搞什麽名堂。今天這熟悉的響聲使他憶起兒時舊事，在已經傷透的心上更增添了無窮愁緒。
湯姆走進那陰涼，昏暗的木頭前廳。
“爸爸！”他喊道，駐足細聽，隻有鳥兒的叫聲和下落的鬆果砸在屋頂的聲音，此外別無動靜。
三十多年來，這屋子變化不大：陳舊的沙發上罩著印度罩布；幾個方形的綠色、橙色小枕頭，是供爸爸中午打盹用的；兩個塞滿了東西的大嘴低音樂器掛在木頭牆上，其顏色與楓樹漿液差不多；旁邊是堆滿東西的搖椅和同樣塞滿了雜誌的書架；一個塗了太妃糖顏色的樹脂漆木桶，帶著可移動的圓蓋子，裝滿了他母親的舊鋼琴樂曲；那架鋼琴，古老而神聖的立式鋼琴，黑色油漆仍閃閃發亮；放琴譜的架子右端，有數百個圓圈套圓圈的水印跡，那是他母親放檸檬汁玻璃杯留下的；這間大房子的一側，有一台黃色煤氣灶，好象隨時都可以燃出火焰。就在這台灶上，他母親在上麵煎魚，在灶膛內烤麵包，做出她的孩子們最為喜愛的菜肴。
湯姆暫停了一下，才進到屋內。背後，東邊的門開向遮蔽嚴實的門廊，因此光線總顯得昏暗。
“爸爸？”他再叫一聲，仍無回應。
背後傳來摩托艇輕微的馬達聲，越來越近，最後停了下來。他打開腰門，讓門彈簧哢啦響著。透過齊腰深的草叢，一條小徑直達湖邊。小木屋在湖邊高丘上。他看到水中的v字型倒影，然後才看到小船碼頭，他爸爸正在那裏係船。
威思禮聽到屋裏木台階上的腳步聲，直起腰來，把魚帽掀向後麵。
“魚不好打了，我今天隻搞到三條小青魚，但夠我們倆吃了，你能幫我把他們吃下去？”
“當然啦，幹嗎不呢？”湯姆回答，盡管吃飯不是他現在的急迫要求。
他走向碼頭，每一步都顫顫驚驚的，掂著腳一步一步地前進。他望著他爸爸肮髒的蘭帽子和皺紋滿布的脖子。老頭子小心地從魚杆上取下魚鉤和線盤，在褲子上擦幹淨，放進魚具箱裏。
“克萊德叔叔怎麽沒和你一起釣魚？”
“他到鎮上去了，為他的高血壓買藥。他告訴我，他要去妓院。但我說：‘克萊德，你去那兒能幹什麽呢？你的血壓到任何地方都會很高，除非你想去見上帝’。所以我想他是去藥店。”威思禮取笑了一陣，抬起腳來，提起一串三條翻車魚。“來吧，我們先將它們清洗出來。”
湯姆隨他來到北邊傾斜的船尾裏。威思禮遞給他一個藍色塑料桶。“你去給我打些湖水來好嗎？兒子？”
威思禮在一個飽經風霜的矮桌子上刮掉魚鱗，切割魚肉。湯姆站在一邊看著。
“好吧，你來把它們切成魚片。”他爸爸說，“你抄起手站在那裏，好象你還是當年那個小孩子一樣，其他孩子們都出去抓青蛙，忘記喊你一路去。”
湯姆雙眼濕潤了。他轉臉望著湖麵。魚鱗停止四散濺落，威思禮抬頭細審兒子寬闊的雙肩，見他情緒十分低落，兩手插在褲子口袋裏。他很少這個樣子。
“克萊爾和我分居了。”
威思禮蒼老的心髒猛然一沉，就象桌子上待宰割的魚一樣。
“哦，兒子……”他停下手中的活計，望眼著湯姆。把手在桶裏洗淨，在褲子上揩幹，然後將雙手放在湯姆肩上。“那真是羞恥，實在可羞的，是怎樣變成這樣子的呢？”
湯姆點頭，“就在今天早晨，我們和孩子們在一小時前談了，我裝了些東西在車上，開到你這兒來了。”
威思禮抓住他堅實的肩膀，把體重盡可能倚重在他肩上，讓他支撐著身子。孩子啊孩子，他太喜歡克萊爾了，她是他心中最好的妻子，最好的母親。
“我想這可能是因為另一個女人和他的兒子引起的。”
湯姆隻是點點頭，眼睛仍然盯著湖麵。“她怎麽也不能原諒我。”
“那真是蒙羞的。孩子們怎樣？”
“不好，切爾茜在哭，羅比力圖不哭出來。”
“那是可以理解的，這事發展太快了。”
“你一個月前告訴我時，我從未聽到過肯特•；艾仁斯。我完全忘記了你與他母親的那回事。”
威思禮長歎一聲：“唉？真是……”他站在那裏，為他兒子心痛，為他們一家心痛。過了一會，他加上一句：“這真是一個悲慘的故事，一個家碎了！”
湯姆不開腔。
“我想你需要有個地方呆著，可以在你原來的房子裏住。”
“你不介意嗎？“
“介意！為什麽呢？一個爸爸會介意什麽？為了美好的日子？算了吧！我得找找看，看能不能為你找個床墊出來。”
“你的魚怎麽辦？”
“等會再來做。”
“為什麽要跑兩趟呢？我來幫你幹完。”
威思禮打整魚網，湯姆把魚洗幹淨，然後往回走。他們一起回到小屋，湯姆提桶，威思禮拿魚杆、線盤和魚具箱。情勢看起來似乎很虔誠、安靜。因此，湯姆一邊走，一邊輕聲說：“我希望你能讓我留在你這兒，實際上我自己從家裏帶了床墊和枕頭套來。”
把車上的東西拿下來，將床鋪好後，他們坐下來吃午飯。
還未吃完，克萊德叔叔進來。他大約八十歲。
沒向門邊看一下，威思禮問：“妓院怎麽樣？”
“不象以前的樣子了。”克萊德不經邀請便在桌子邊坐了下來。
“當然不可能象原來樣子。他們以前隻有20多歲，就將魔鬼一樣漂亮。如今願意照看象我們這樣的老家夥的，一定是六十多歲了，臉皮象蘑菇下麵一樣。你真的是去了妓院？”
“你說我撒謊？”
“我並不是說你撒謊，我相信你。妓女是跟以前不一樣了。”
“你怎麽知道？你一輩子都沒去過妓院。”
“我也從沒去過醫生辦公室，隻是那一次被牛頭頂了一下和指頭感染打針例外。你去看過醫生嗎？克萊德？”
“我沒有。”
“那你怎麽知道自己血壓高？你是怎樣得到處方，買到降血壓藥丸的？今天又去買了多少？”
“我血壓不高，也不低，一切正常，我的一切正常。不到一個鍾頭前，妓院的妓女還對我那麽說。”
“是在幹了之前，還是之後說的？”
“威思禮，你這家夥，讓我告訴你。”他用叉子指著自己的弟弟，頑皮地說：“她沒有大笑，隻是露齒而笑。我告訴你她為什麽要笑，是因為遇到了一個老有經驗的男人。就是如此。”
威思禮連眼也不抬一下。“你一輩子聽了多少這類狗屎屁話？”看他用最後一塊麵包揩幹淨盤子中的土豆泥，吞進嘴巴，威思禮要過他的盤子，“吃點我作的魚，這裏還有一些土豆、黃瓜，都是我園子裏自己種的，然後再告訴我們，你仍然很有活力。”
“我不但有活力，而且非常健旺。”這老家夥繼續吹牛：“這就是那個女人滿意的原因。”
如此的爭論繼續下去，都是為了使湯姆高興起來。他們一點也沒變，威思禮和克萊德，他們搞這種相互捏造，詭辯的把戲，從湯姆記憶的時候起，就一直是這樣。他們的詭辯素材從何而來，就無從得知了。
湯姆最後說：“好啦，爸爸，你可給克萊德叔叔講講我的事。”
每個人都靜了下來，這種沉默在他們兩兄弟一見麵就詭辯、爭吵的習慣中實在少見。
“我想你是對的，我該告訴他。”威思禮坐回椅子上，表情陰鬱起來，“湯姆離開克萊爾了，他來我這兒住段時間。”
克萊德好似被當頭一棒，“不！”
“我沒辦法。”湯姆插話，將事情的來龍去脈全告訴了兩位老人。他極力想擺脫掉利刃插入肚腹般的巨痛感覺。
這一天，他幾乎什麽事都沒幹，比平常更頻繁地上廁所。他被從來未有過的疲乏擊倒了，躺在床上，筋疲力盡，又無法入睡，手枕著頭，眼盯天花板，往事曆曆。下午，他坐在一把放在碼頭邊草坪裏的椅子上麵，伸出雙腿，腳踝交叉，長久注視著水麵。威思禮出來看見，擔心他出了什麽毛病，問他要不要吃晚飯，回答：“不。”又問要不要看電視、打橋牌、玩拚圖遊戲，回答都是不。他的體力和精神仿佛一下子被沮喪、壓抑掏空了。他簡直難以想象，怎麽去應付下一個工作日，還能否正常地行使自己的職能。
父親的小房子更增添了沮喪感覺。第一次走進來時，滿懷愁緒，一旦安靜下來，看著塌陷的床墊和斑駁累累的家具，從閣樓上漏下來的蝙蝠糞發著臭氣，使他不由自主地與剛離開的家作比較。想到要是和克萊爾長久分居，他將失去所有的東西。那都是他們建立、購置和積攢起來的。是平分、賣掉或者兩者都行？他們舒適的家，一切便利設施；心愛的椅子；門廊的屏風是五年前才作好的；院子裏的草坪，他修整了無數多次；汽車庫裏，各種修理工具掛在牆上；音響係統、磁帶、錄象帶、各種cd、vcd，都是他們一起買來的，是他們心愛的東西。
如果分手，他們就必須重新分配這一切。不僅僅是房地產，銀行存款，甚至還有孩子們的撫養。他的眼皮因這一可怕的想法不自主地閉上了。絕不能分手。沒有任何人象他和克萊爾兩人那樣努力維護自己的婚姻。啊，上帝！他不想當王老五，不想漂泊、孤獨。他願意為自己的妻子、家庭付出一切。
晚上9：15，他打電話回家。羅比接的電話。
“情況怎樣？”湯姆問。
“正在沉沒！”
湯姆對這個回答毫無準備。他期待的是羅比仍然是快樂爽朗的樣子，不會看重這種鬱悶的情態，仍能帶點幽默。
“我知道，”湯姆哽咽著回答，停了會，又問：“切爾茜怎樣？”
“沒辦法與她交談。”
“你媽媽呢？”
“我感覺得她簡直發瘋了。她這麽幹是為了什麽？”
“我能和她談話嗎？”
“她去露絲家了。”
“在露絲家。”恐怕正在控訴自己的丈夫。從她那裏獲得讚賞吧。
“那好吧！你告訴她我打電話回來了，好嗎？我主要是檢查一下，看看情況怎樣？”
“好，我告訴她。”
“你今晚出去嗎？”
“不。”
“星期六晚上不出去？”
“我不想出去，爸爸。”
湯姆完全理解他。“是的，我知道，你早點睡，昨晚上睡得不多。”
“是，我會的。”
“那好吧，明天在教堂見！”
“是，爸爸！”
“告訴切爾茜，我愛她，我也愛你。”
“我會的。我也愛你，爸爸！”
“那好，晚安！”
“晚……”羅比的聲音變了調，他清了下喉嚨，才說出來：“晚安，爸爸！”
掛上電話，湯姆盯著電話機，多麽淒然，在電話上祝他的孩子晚安。一股怒火擊中了他。周圍死一樣的沉寂，一整天就象被囚禁的囚犯一樣。克萊爾到底是怎樣想的，要這麽幹，真他媽混蛋！
隨著夜深，他的情緒一會高漲，一會低沉，疲乏、憤怒，然後是痛苦、內疚，最後是沮喪無助。有時，他仿佛覺得克萊爾就在屋裏，站起來，想象著向她劈頭一頓責罵，證實自己向她說清真相以來，沒作過任何錯事，絕沒作過。她應當原諒自己，因為他的罪過都是在很久以前犯下的。
你混帳，克萊爾，你不能這麽幹！
不幸的是，她就要這麽幹，而他又不能責怪她。
他一晚睡得很差，醒來後，在他爸爸的洗澡間衝了淋浴，洗澡間用塑料布作簾子，牆上沾滿了油膩膩的肥皂膜。自從母親去世後，他總是原諒父親的不喜歡打掃清潔。但自己要在這裏住一陣子，就得和老人談談。
他的褲子因為放在煙囪旁邊狹窄的櫥櫃裏起皺了，衣服也如此。他問熨鬥在那裏，得到一個多年未用過的廢熨鬥，蒸汽孔被水垢全堵住了。熨衣板的麵布更髒，使他再次下定決心要和父親理論一下。
但他實在太急於到教堂去見克萊爾和孩子們，向他們傾訴。
令他失望的是，他們不在那裏。
隨後打電話回家。“克萊爾，你在做什麽呢？為什麽不到教堂？”
“孩子們太累了，我讓他們多睡一會，晚一些去。”
他們爭論了一陣，沒有任何結果，隻覺得更沮喪。這一天餘下的時間更不舒心。
星期一早晨，他拿出更多的打皺的衣服，但用鏽壞的蒸汽熨鬥，一點也沒轍。離家到學校前一照鏡子，看到西裝下擺靠大腿處，有一個大褶皺根本無法弄平，隻好盡力用手按在大腿上。
最後，他嘟囔了一句：“哦，臭狗屎。”卡塔一聲走出小屋，詛咒他父親讓他住在這麽肮髒的地方。沒有車庫，他的小汽車窗子上積滿了水汽，後窗必須用刷子刷幹淨，才能開走。但車內卻找不到刷子，他爸爸也沒有任何紙巾，這使他更惱火。為了找抹布，湯木要遲到了。終於上路了，他又考慮著，馬上要起霧了，那以後每天早晨都得擦洗窗子。他現在總算明白了，為什麽人們會說，長大了的孩子一旦有了自己的家，再回來和父母住一起，什麽事情都不對勁。
一到學校，又麵臨著每星期一早晨例行的教職工會議。他今天遲到了五分鍾，麵對克萊爾，衣冠不整。他望著她，滿懷期待、焦慮和認同感，但克萊爾什麽表示也沒有。
直到會議結束，他們沒交換一句個人話題。他的肚子開始神經性的痙攣。他趕緊跑到醫務室，找護士要了些藥片，匆忙中一口吞下。因為校車已經開始抵校，這一天最慘痛的災難也許會發生，就是他碰不上切爾茜。此時，她正向大門走來。羅比到校比較早，要到舉重房練舉重，可能已經在大樓裏什麽地方了。
向前廳衝去的路上，他一想到錯過切爾茜就感到一陣劇痛。但他終於沒有錯過，看到切爾茜正向大樓走來，羅比也在她身邊。他覺得自己的心髒在體內爆炸了。他們進大門，直接向他走來，似乎急著要和他接觸。他們的眼神哀傷，臉被拉長。他把他們倆一起抱住，心裏非常哀痛，十分擔心他們也象許多學生曾經告訴過他的情形一樣，當他們的家庭因為父母離婚而解體時，心頭的感受何等悲哀。這類悲慘故事，他作為教育工作者，這些年來聽得實在太多了。他從來沒有想到，自己的孩子也會經曆這種慘境。
他和切爾茜抱在一起，全然不顧學生如流水般在身後通過。他們是克萊爾荒唐決定的孤苦無助的受害者，感受著過路學生好奇的注視。
放開切爾茜，他抓住羅比的手臂。說：“好了，你們倆，去我辦公室呆一分鍾。”
“我不能去，爸爸！”切爾茜眨著眼，使勁忍住淚水：“我周末沒做家庭作業，我要趕緊寫點東西，為健康課作準備。”
湯姆轉向羅比：“你的作業呢？作了嗎？”
“我們沒有作業。”
“舉重練習呢？你不是每天上課前都要去嗎？”
羅比轉過眼光：“今天早晨我不想練。”
湯姆討厭一開口就責罵人，他和克萊爾分開還不到四十八小時，但孩子們已顯露出因離婚而引起的典型症候了。
“聽著，你們不能象這樣子。不管家裏發生什麽事，你們都不能荒廢學業和業餘課程，對嗎？你們仍然要象以前一貫表現的那樣……能做到嗎？回答我！”
羅比怯懦地點頭。
“切爾茜，你呢？”
她也點了下頭，但不看他的眼睛。
“那好吧，我得讓你們走了。”他說，看著他們離開視線。湯姆感到自己仿佛被壓彎了，正在死亡線上掙紮。
切爾茜似乎無法走開。
“還有什麽？”他問。
“我不知道，我隻是……什麽都變得不正常的時候，我實在無法表現得象平常一樣。”
她聳聳肩，陰沉著臉。“我能把這事告訴朋友嗎？爸爸？”
“如果你覺得必要的話。”
切爾茜最後決定，在一天的開始階段，她不應當這麽作。她雙眼費力而快速的眨巴著，一分鍾後，眼淚終於流出來了。“我得走了，爸爸。”
她轉過身。一聲不響地走開。
“我也走了，爸爸。”羅比的聲音顯示他被徹底擊倒了。
“好吧！再見。”湯姆拍了下羅比後背，看著他快步匯入人流中。停在後麵，他意識到，孩子們也很關心他的精神狀態，想知道他和爺爺一起過得如何。他們帶著自己劇烈變化的情緒，急忙地來看他。他們已無法把握自己了。他受過訓練的頭腦認識到，這是很典型的症狀。但他也不由自主地感覺痛苦。因為沒有一個人關心他的心理需求。
走回自己辦公室的路上，他發誓，自己決不困擾在悲情中，他要為孩子們增強免疫力。
無可避免，有些情形使得事情的真相在教學大樓內傳播，並且比湯姆預期的快得多。
當他路過教師信箱時，樂隊指揮溫斯•；康迪喊住了他：“哦，湯姆……這個星期天晚上我能到你家借用一下你的小船嗎？下周六打野鴨季節開始了。”
幾周前，他曾向湯姆說過，想向他借用小船，因他十歲的孩子很喜歡劃船。他以前也十分喜歡，隻是結婚後，就放棄了。
躊躇了一下，湯姆結結巴巴地說：“喔……哦，沒問題，溫斯。”
“你的時間比我忙，你定個日子，我來拿。”
“哦，隨便那一天都行，實際上，喔，要……“湯姆清了清喉嚨，感到他的婚姻遇到麻煩的事即將泄露出去，就象一把長矛刺向自己。他從未預想到這件事是如此困難，當他想要承認這件事時，感到自己是個徹底的失敗者。“告訴你真相，溫斯，我會告訴克萊爾船漿放在哪裏，你再和她商量哪天去拿，我已經不在那裏住了。”
“你不住那裏？”
“克萊爾和我要分居一陣子。”
他看著溫斯竭力抗拒自己的震驚，尋找合適的反應詞：“哦……湯姆……我很抱歉，我不知道。“
“沒什麽？溫斯，沒人知道，你是我告訴的第一個人。這是周末才發生的。”
溫斯看起來很不自在。“湯姆。我真的很抱歉，你原來答應過我。那，那我就不……”
“不，用不著改變你的計劃，溫斯，你還是去借吧？我會讓克萊爾知道你要去拿，她會把船漿找出給你，如果需要人幫忙將船裝上汽車，我叫羅比在家幫你，或者我回家來幫你。”
“不，不。我讓我兒子和我一起去。”
“那也行，好……你知道船在哪兒嗎？在車庫背後。”
“好！”
“克萊爾會給你找出來。”
從溫斯的臉色可以明顯地看出，他很驚訝，但礙於情麵，卻不便多問。他走開後，湯姆知道，即使現在離婚十分常見，人們還是覺得很難過，旁人議論起來，是令人很不舒坦的。或許溫斯不會再去找他了，也許他不知道該說些什麽。事實是，他告訴溫斯，就是設置一道屏障，是以前從未有過的一道屏障。
溫斯不是那一天不得不告訴的唯一的人。象hhh高中這樣規模的學校，就好象一個小型社區，是由許多相互關聯的部分組成的。作為學校的頭，湯姆必須在任何時候都能聯係得上，以便在發生緊急事情時，能作出反應。因此，很有必要將他父親家裏的電話告訴副校長、秘書、法律顧問、警察局長、校董事會主席、校谘詢員，還有校舍管理員塞西爾，當他手下的人要作大規模的清潔掃除時，有時夜間需要與他通話。通知了所有這些人後，分居的消息不徑而走，迅速傳遍大樓的普通人耳朵中，比伊利莎白溫疫還快。
艾琳•；伽莉佛在課間急急忙忙找到切爾茜：“是真的嗎，切爾茜？”她圓瞪雙眼，象貓頭鷹一樣，簡直傻了。“每個人都在說你媽媽和爸爸要離婚！”
“他們不是離婚！”
“但是蘇珊•；魯道夫告訴我，傑夫•；莫爾豪斯告訴她你爸爸搬出去住了。”切爾茜強忍淚水的樣子證實了這個可怕信息。艾琳立即變得萬分同情：“哦。切爾茜，你好可憐，哦，上帝，真是難過。他去哪兒啦？”
“去我爺爺家了。”
“為什麽？”
切爾茜的臉開始抽蓄，“哦，艾琳，我正想告訴你，我實在憋不住了。”還沒說話，眼淚就泉湧而出。兩個姑娘走出去，坐在切爾茜的汽車裏。切爾茜把一切全告訴了她的朋友，並要她發誓別說出去。
“哦，我的天啦，”艾琳大惑不解地低聲歎息。“肯特•；艾仁斯是你哥哥……哇……”然後加上一句：“我打賭你一定難過極了。”
兩人擁抱在一起，切爾茜傷心地哭了。艾琳問她，她爸爸以後會不會再搬回去，這使切爾茜哭得更凶了。她們整個第六節課和部分第七節都沒去上。當最後準備回教室時，切爾茜看起來臉通紅，抽泣著。她照了下後視鏡說：“我不能以這個要死的樣子讓人看到。”
艾琳說：“你最好不要參加今晚的啦啦隊訓練。明天你會感覺好一點，看起來也會好一些。”
“那我們怎樣向第六節、第七節課的老師說呢？”
艾琳，通常都是聽切爾茜拿主意的，現在忽然變成她拿主意了。“來吧！”她命令道。打開車門，直接向湯姆的辦公室走去。
“不，艾琳，我不想去哪兒，我不想給爸爸談。”
“為什麽不，他會給我們請假的。”
“不，他要是知道我曠課，會要我的命！”
“你怎麽能不讓他知道呢？來吧，切爾茜，你真還沒有找到感覺！”
“但他和媽媽都不讓我們耽誤學校的任何事情。你知道的！我們家最不能原諒的就是這種事。”她磨磨蹭蹭隨艾琳來到主辦公室的大廳門邊。
“那好，我不管你是不是進去，我去了。”她把切爾茜留在廳裏，走進前麵辦公室，多娜•；梅依讓她進了湯姆的辦公室。
“嗨，伽德納先生。”她在門道上喊，“我和切爾茜在外麵她的車裏談了，她告訴了我你們家裏發生的事。她哭了很多。她不願意進來告訴你我們曠了兩節課，你能幫我們請一下假嗎？”
“她在哪兒？”
“在外麵大廳裏，她說你要是知道了，會要她的命。但我想你不會。因為你知道我們談的是什麽。”
湯姆站起來，向大廳走去。艾琳緊跟在身後。
切爾茜站在大廳轉角處，從玻璃牆看不到的地方。看到他走來，眼裏有充滿了淚水。他擁抱她，她扒在他的身上：“哦，爸爸！我很抱歉！我講了。我必須和人講一下，實在忍受不了，我很抱歉！……”
“哦，沒關係，寶貝！”
艾琳也感到難以自持，看著她的校長和最好朋友擁抱著，校長強忍著淚水，她則扒在他肩上失聲大哭。
“我明白，”他嘟囔著說，撫摸著切爾茜的頭發。“今天這個日子對我們大家都不好過。”
有個學生從辦公室出來，路過時看到這一幕，目瞪口呆。
“好了，”湯姆說，“到我的辦公室去，你也來，艾琳。”
“我不想以這個樣子去那裏，”切爾茜哭道，“那些秘書會看見。”
“你不是第一個到我辦公室哭的學生。”他從褲子後袋掏出手帕遞給她。“把眼揩幹，我想和你談談。”
他領著她們進入辦公室，關上門。“坐下吧，姑娘們！”
她們麵向桌子坐下，他站在桌子邊上緊挨著她們：“聽著，我準許你們今天的曠課，因為今天對任何事情都處理不好。但是，寶貝，你以後不能再耽誤課程了。我知道這對你是很高的要求，但我想你為我作出努力。”
切爾茜點了點頭，兩眼向下，仍飽含淚水，用拇指托著手巾遞還給湯姆。
“要是你開始把學習放在次要位置，你以後就不可能有好的出息。”
切爾茜點頭答應。
“艾琳，你今天來找我做得很對，但以後要是再曠課，我是不會原諒的。”
“好，伽德納先生！”
“現在我想要你們都為我作點事，我要你們去找羅克斯伯莉夫人，與她約個時間談話。羅克斯伯莉是高二年級的谘詢員。切爾茜，你去得越早越好。艾琳，我想你和她談話對你也會大有好處，因為你會是切爾茜的支持者，你理解她現在的心情狀態，這很重要。”
艾琳嘟囔道：“好，我一定去。”
“我現在就去找羅克斯伯莉夫人，就在這裏與你們談好不好？”
兩個女孩都點頭。
湯姆出去了，艾琳悄聲說：“天啦，切爾茜，你爸爸真不賴！我真不知道你媽媽為什麽要把他蹬開！”
切爾茜慘然地說：“我知道，她正在把一切事情搞亂。”
林•；羅克斯伯莉夫人，一個四十多歲的女人，戴著無邊眼鏡，頭發蓬鬆，進來把兩個孩子領到她的辦公室去。切爾茜回頭望著湯姆，慘然笑了一下，柔聲說：“謝謝你，爸爸！”
他也回她一笑，看著她走出去。
三分鍾後，羅克斯伯莉回來發現湯姆陰沉著臉坐在桌子邊，眼盯著窗棱上的家庭照片出神。
“湯姆？”她輕聲說。
他把眼神轉到門口，“謝謝你，林，我非常感謝你幫助她們。”
“沒問題，我安排她們明天和我談話。”她雙臂交叉，倚在門框上說：“聽著，如果你需要談話，我也為你安排了時間，今天這裏許多東西都亂套了。所以我才明白，為什麽切爾西的眼睛紅紅的。而你看起來也好象失去了你們最好的朋友。我相信你感覺是這樣。”
他歎了口氣，用八根手指掩住雙眼，跌坐到椅子上，“哦，林……，真是的，都是為了認領我的兒子。”
她小心地關上門。“我在谘詢時，聽了許多這方麵的說法。”
“這一個月以來，我家簡直象地獄。”
“我想我不應該說什麽，不過你想要卸下任何包袱，我都會嚴格保密。我可以想像，這件事對你和克萊爾都是很困難的，你們倆都在同一幢大樓內工作。”
“這真是象地獄。”
她等著。他說：“請坐下。”
“我現在隻有幾分鍾時間。”她坐在剛才艾琳坐的椅子上。
他俯身向前，前臂放在桌上，雙肩向前彎曲。“我向你簡單直說，我和克萊爾分居了，是應她的要求。我現在住在湖邊我父親的小屋裏；孩子們和克萊爾一起住原來的房子。分居的原因涉及到過去。那真是一個陷阱或者圈套。是因為高三新來的學生，肯特•；艾仁斯。我發現他是我的兒子。”
林坐在那裏，用手指掩住嘴唇，但不說話。湯姆繼續說下去，在他進了我的辦公室報名以前，我一點也不知道有他。我和他媽媽從來沒聯係過，所以一點也不知道。這事抖露出來，他和羅比生於同一年，是我在得到學士學位的聚會上，遇到的一夜情的結果，是我幹的蠢事。克萊爾認為我與肯特的母親舊情複燃，又跟她亂來了，因此要離開我。
這些令人震驚的複雜事因，使得林聽到後非常震驚，簡直難以置信。
“啊，湯姆，不會吧。你們兩個是最好的一對，我想絕對不會分開的。”
他伸出雙手，再垂下，“我也是。”兩人都不說話，過了會兒，他終於開口：“我愛她至深，實在不願分居。”
“你想她會寬恕你嗎？”
“不知道。她展示了她的另一麵性格，我以前從未見過。她好象什麽也不害怕，幾乎是不顧一切。我不知道怎樣形容，隻能是生性好鬥。我已被她徹底降服了。她堅決要和我分開一陣子。”
“這關鍵詞是一陣子。”
“我希望如此，上帝。林，我希望如此。”
林•；羅克斯伯莉對這個消息仍迷惑不解。“湯姆，我很抱歉，不能與你談得太多了，我有個約會安排。但放學後還可以談談。今下午4：30後，我有空。”
湯姆站起來，“下午放學後，我要去學區辦公室開會，比較忙。謝謝你聽我講，感覺好多了。”
他轉過桌子，她抓住他的袖子，“你不會有事吧？”
他向她淒然一笑，“不會的。”
這一天對湯姆來說，過得太艱難了。他注意力不集中，經常走神，老是想著克萊爾。
一次他抬起頭，看到她來到外間辦公室，正與多娜•；梅依說話。他快速反應，滿懷熱情，希望她轉過身來，看他一眼，給他一個表示。她知道他的門開著，他正坐在辦公室裏。
但她沒給他一絲一毫的表示便走開了。她的絕情比他能記得起的事情都更使他傷心。
午飯時，他又看到她，正穿過餐廳向教師食堂走去。她和南茜•；哈蒂走在一起，一邊聽南茜講什麽，眼光瞥了湯姆一眼，他正站在餐廳中部的圓形頂燈下麵觀看學生吃飯。
他的心猛地一動，幾乎就要抬腳迎過去。但她馬上望向別處，走進門去，門在身後由氣動絞鏈關上，再也看不到了。
他強迫自己不去想她，直到最後兩節課的課間時間，他來到她的教室外，等上課的學生離開後，下意識地檢查一下領帶結，再走進教室。她坐在桌子邊，麵向著門，在下層抽屜裏找什麽東西。一見到她，就覺得周身發熱，頸子、臉頰、前額、整個身體都連鎖發熱，激動起來，伴隨著毫無疑問的是性的衝動。他也很憤怒，事情搞到這步田地，他還是不願意分開，真是見鬼！
“克萊爾？”他說。她抬起頭來，一隻手放在文件之間。
“哈羅，湯姆。”
“我……”他清了清嗓子，“我告訴了溫斯•；康迪，他要來借小船，在這個星期哪一天晚上來取，他想去打野鴨子。你知道船漿在哪裏嗎？”
“知道。”
“他來拿時，你能交給他嗎？”
“沒問題。”
“他可能要和你講這事。”
“那好吧。”
“幾周前，我給他說過，可以借給他，我想不必麻煩你。……好……我知道你每天晚上都要排練話劇。”
“那沒問題，湯姆，我會處理的。”
看他仍然站在那裏沒動，麵頰緋紅，欲言又止，她問：“還有別的事嗎，湯姆？”
他突然氣憤起來，自己就好象一個諸侯跪在聯邦公主的麵前一樣。“是的，有許多事情。”他衝向她，自尊心受到極大傷害。“克萊爾，你怎麽這樣冷淡，真見鬼，我就該這麽受你這樣對待嗎？”
她又彎下腰在抽屜裏翻找文件，“不在學校教室裏談私事，湯姆，你忘啦？”
他走到桌子邊，用手撐住桌麵，頭伸向她：“克萊爾，我不想這種分居。”
她抽出一分文件，關上金屬抽屜。兩個學生進來了，一邊說，一邊笑。她把椅子向後轉過去。
“不在這裏說，湯姆。”她平靜地勸他：“現在不說。”
他慢慢直起腰，氣得臉青麵黑，感到自己真不該來這一趟。沒有一個男人在工作期間，在中年時間受得了這份氣。
“我想回家去。”他低聲懇求，以免學生聽見。
“我會讓溫斯一定能拿到船漿。”她說，不再搭理他，好象一個老教師，拿起信號鈴搖動，準備開始上課一樣。
他毫無辦法，隻好轉身，在湧進來的學生中擠出去。