走廊上有一排座椅，幾個孩子不安分的坐在座椅上，身邊是他們的監護人，大多數是媽媽，都盡量裝作鎮定。
她們互相之間不怎麽說話，都用一副警戒的眼光迅速掃過身邊的人，媽媽們，和孩子們。
孩子們的年齡從8歲到12歲不止，萊昂納多·迪卡普裏奧的年齡已經超過12歲，但他看上去還像隻有12歲，個子不高，瘦，有一張漂亮的娃娃臉。
他事先不知道自己已經超過年齡限製，一般劇組會給出一個大概的範圍：這次我們想要一個什麽樣的人，男還是女，膚色族裔，身高，有無表演經驗，不一定得是什麽了不起的演出經曆，哪怕你隻是在學校的小劇院裏表演過，也算數。
在兒童演員來說，年齡的限製有時候很要命，孩子們長得太快，一年時間就足夠大變樣，所以如果是要為一部晚間劇集試鏡，選角導演通常會偏向符合標準的兒童演員裏年齡較小的孩子。
他之前已經有了一些表演經驗，多數是一些廣告：一個泡泡糖廣告、一個奶酪廣告、一個係列麥片廣告，還有大概5歲的時候參加過一個兒童情景喜劇的演出，但由於那時候他太皮了，導演不得不叫他的媽媽伊爾梅林帶走他。
他剛滿14歲，看上去像11歲，伊爾梅林根本無視選角要求上寫的“年齡在8歲到12歲之間”，把他拖了來。
孩子們一個接一個的進了試鏡的房間，又一個接一個的出來，絕大部分孩子都一臉沮喪。
伊爾梅林越來越緊張了，她神經質的咬著左手大拇指的指甲，看上去比她將要獨自進去試鏡的兒子還要緊張。
終於，助理出來喊了萊昂納多的名字。
他看了媽媽一眼，很鎮定的進了試鏡房間。
試鏡這種事情，他從5歲起就沒有害怕過，他害怕的隻是試鏡過後的事情。
試鏡的房間通常很簡單，牆壁是白色的或者其他素色，一台家用攝像機用來拍攝試鏡帶，一張條桌，桌後一般坐著2到3個人。
這次隻有兩個人，男，年齡大概是30多歲，其中一人的發際線已經岌岌可危。發際線危機男接過助理拿進來的咖啡，沒有說“謝謝”。
另一個男人穿著格子襯衫，“你中午要去哪裏吃飯？”
“樓下滿記，不，我不會給你帶外賣的，你上次還欠我20刀沒給。”
格子襯衫男笑起來，“喂，你不是這樣小氣吧？”隨手翻開麵前的演員簡曆，“萊昂納多·迪卡普裏奧——噢，你14歲了，”抬眼迅速的掃了一眼他，“但看上去真不像14歲，你媽媽沒讓你吃飽嗎？”
萊昂納多舔了舔嘴唇：這種話用不著回答，對方也並不想聽到什麽回答。
他手裏拿著早先助理發給兒童演員們的台詞紙，隻有薄薄兩張紙，就是一段普通的母子對話，助理扮演媽媽，他要扮演的就是這個兒子。
10分鍾後，他推開房門，離開了試鏡房間。
另一個孩子與他擦肩而過，那個孩子個子幾乎跟他差不多高，很瘦，臉小小的，腮幫子還有嬰兒肥，下巴已經顯出可愛的形狀，有一雙非常漂亮的灰藍色的眼眸。
兩個半大孩子打了個照麵。
多年以後一次雜誌采訪，萊昂納多說到他第一次見到薩莫·布雷克，說根本不記得她長什麽樣子，就記得那雙漂亮得無與倫比的灰藍色的眼眸。
*
8歲的薩莫·布雷克起床了。
先喝一杯媽媽1分鍾前放在床頭櫃上的淡鹽水，200毫升，鹽與水的比例是嚴格的1:200,；喝完水，脫下睡衣，換上昨晚準備好的放在床邊矮凳上的衣服，冬天長袖圓領衫或白襯衫，牛仔背心，牛仔外套或其他薄外套，如果更冷一點，就換一件厚外套，褲子幾乎全是各種款式的牛仔褲，愛好非常單一；夏天則基本就是t恤牛仔褲，有時候是卡其布短褲，視當天日程安排而有細微改變。
刷牙洗臉上洗手間，回到臥室，塗兒童護膚品，自己梳理金色短發，穿好鞋子——冬天是各種平跟短靴，夏天是帆布球鞋和涼鞋——然後檢查一下是否都穿戴好了，最後，拎起書包，下樓，跟父母一起吃早餐。
布雷克家住在橙縣的白人中產社區，父親丹尼斯是銀行高管，母親蘇珊娜是職業家庭主婦，家裏隻有一個孩子，1980年11月14日出生的薩莫。
薩莫一年多以前的萬聖節之後，得了一場重感冒，蘇珊娜沒有太在意，給她請假在家裏休息，喂她吃了退燒藥，幾個小時後退燒了，但晚上12點之後再次高燒，急送醫院，診斷為肺炎，一度昏迷，住院一周後回家。
病愈後的薩莫在生活習慣上有了巨大的改變，變得有點——怎麽說呢？很多生活細節變得非常強迫症，但這對孩子來說也不算不罕見，而且她變成了自律到嚇人的那種孩子，蘇珊娜有時候也說不上來這算好還是不好，不過照顧孩子變得輕鬆了，這是確實的。
薩莫之前也不能說不是個好孩子，但就是那種被寵壞的孩子的通病，做什麽事都亂糟糟，換衣服能堆得整張床都是衣服裙子，做完作業就經常找不到筆或者筆袋，蘇珊娜隻能跟在後麵不停收拾。現在，她能在每天晚上就找出明天要穿的衣服，書包也總是收拾的幹淨整潔，都有點不像7歲的孩子了。
心大的爸爸丹尼斯倒沒覺得有什麽不好的，還樂嗬嗬的說，我的小夏天懂事可愛，想要什麽跟爸爸說，爸爸一準給你買。
薩莫指著電視機屏幕，“我要像他那樣。”
蘇珊娜不明所以，“你是想要這款麥片？”
“不，我想——我要成為super star。”
丹尼斯瞪著女兒，蘇珊娜也瞪著女兒。
*
蘇珊娜跑了整整一個月，每天送薩莫去上學之後，就到處去找各種相關信息，伯班克與好萊塢的大大小小的經紀公司、表演學校、演出機構等等，跑了個遍，大致理清了想要成為一個明星需要經曆的路程。
丹尼斯·布雷克也充分利用銀行高管的職業優勢，接觸到了某個經紀公司的一位資深藝人經紀人。派對上觥籌交錯，經紀人告訴他，他基本不帶未成年演員，但他可以推薦另一位童星經紀人給他，讓他帶孩子去試鏡，如果孩子有天分，簽約應該不是難事。
丹尼斯回家跟蘇珊娜商量，要送薩莫去試鏡。蘇珊娜不同意，認為學習表演辛苦又不一定能有回報，她現在略微了解到試鏡是怎麽一回事，通常試鏡幾十次也不一定能得到一次演出機會，到時候她的寶貝豈不是要被打擊慘了。
“問問薩莫，這是她自己提出來的，她提出來了，我有這個能力送她去上表演學校，當然要盡量滿足她的願望。”
“可她還是個孩子——”
“我們的女兒可不是一般的孩子。”丹尼斯挺得意的，薩莫從小就是個漂亮寶貝，繼承了媽媽的金發和漂亮眼睛，繼承了他的身高，7歲就已經有4英尺6英寸，身高腿長，剛上小學就已經有男孩子給她送花。
吃飯的時候，丹尼斯問薩莫，想去試鏡嗎。薩莫想了一下，點點頭。
於是，去年春天的一天，丹尼斯送薩莫去艾琳·開普勒的工作室試鏡。
試鏡可以說非常順利。
艾琳要薩莫表演了她學了幾個月的現代舞，唱了3首歌，要她現場試演了一支巧克力豆的廣告，拍了試鏡帶，又讓她坐在沙發上，問了她一些問題，比如，為什麽想成為演員，知道演員是什麽職業嗎，學跳舞好玩嗎，辛苦嗎。
大約40分鍾後，艾琳開了門，送薩莫出來，讓助理帶她去小廚房吃點心喝果汁，叫了蘇珊娜進去。
回家的路上，蘇珊娜又高興又擔憂。
現在，10個月過去了，這是1989年的2月，薩莫已經有了一些拍攝廣告的經驗，是時候更進一步，進入電視劇領域了。
*
“昨天的試鏡怎麽樣？”丹尼斯看著報紙，頭也不抬。
“很好，一切順利。”薩莫回答。
“簽約了嗎？”偷偷從報紙上瞄了一眼女兒。
“簽了。”有點小得意的微笑。
蘇珊娜暗地裏鬆了一口氣，給了丈夫一個“快表揚她”的眼神。丹尼斯秒懂，於是很不吝嗇的猛誇了女兒一通。
長得漂亮可愛可不一定是必勝因素，畢竟劇組想要的是合乎要求的演員。好萊塢一年到頭都有數不清的試鏡機會，未來的大明星們不是在試鏡，就是在去往試鏡的路上，之前的十幾次試鏡，薩莫居然大多是因為太漂亮了而被刷下來——這是蘇珊娜偷偷賄賂其中一家的助理得到的小道消息。
蘇珊娜當時很火大：我家的寶貝長得漂亮是我們的錯嗎？！
她去跟經紀人艾琳·開普勒抱怨，艾琳隻好說，試鏡不成功再正常不過，廣告跟電視劇的要求肯定大不一樣，叫她不要惱火了。
她們互相之間不怎麽說話，都用一副警戒的眼光迅速掃過身邊的人，媽媽們，和孩子們。
孩子們的年齡從8歲到12歲不止，萊昂納多·迪卡普裏奧的年齡已經超過12歲，但他看上去還像隻有12歲，個子不高，瘦，有一張漂亮的娃娃臉。
他事先不知道自己已經超過年齡限製，一般劇組會給出一個大概的範圍：這次我們想要一個什麽樣的人，男還是女，膚色族裔，身高，有無表演經驗，不一定得是什麽了不起的演出經曆，哪怕你隻是在學校的小劇院裏表演過，也算數。
在兒童演員來說，年齡的限製有時候很要命，孩子們長得太快，一年時間就足夠大變樣，所以如果是要為一部晚間劇集試鏡，選角導演通常會偏向符合標準的兒童演員裏年齡較小的孩子。
他之前已經有了一些表演經驗，多數是一些廣告：一個泡泡糖廣告、一個奶酪廣告、一個係列麥片廣告，還有大概5歲的時候參加過一個兒童情景喜劇的演出，但由於那時候他太皮了，導演不得不叫他的媽媽伊爾梅林帶走他。
他剛滿14歲，看上去像11歲，伊爾梅林根本無視選角要求上寫的“年齡在8歲到12歲之間”，把他拖了來。
孩子們一個接一個的進了試鏡的房間，又一個接一個的出來，絕大部分孩子都一臉沮喪。
伊爾梅林越來越緊張了，她神經質的咬著左手大拇指的指甲，看上去比她將要獨自進去試鏡的兒子還要緊張。
終於，助理出來喊了萊昂納多的名字。
他看了媽媽一眼，很鎮定的進了試鏡房間。
試鏡這種事情，他從5歲起就沒有害怕過，他害怕的隻是試鏡過後的事情。
試鏡的房間通常很簡單，牆壁是白色的或者其他素色，一台家用攝像機用來拍攝試鏡帶，一張條桌，桌後一般坐著2到3個人。
這次隻有兩個人，男，年齡大概是30多歲，其中一人的發際線已經岌岌可危。發際線危機男接過助理拿進來的咖啡，沒有說“謝謝”。
另一個男人穿著格子襯衫，“你中午要去哪裏吃飯？”
“樓下滿記，不，我不會給你帶外賣的，你上次還欠我20刀沒給。”
格子襯衫男笑起來，“喂，你不是這樣小氣吧？”隨手翻開麵前的演員簡曆，“萊昂納多·迪卡普裏奧——噢，你14歲了，”抬眼迅速的掃了一眼他，“但看上去真不像14歲，你媽媽沒讓你吃飽嗎？”
萊昂納多舔了舔嘴唇：這種話用不著回答，對方也並不想聽到什麽回答。
他手裏拿著早先助理發給兒童演員們的台詞紙，隻有薄薄兩張紙，就是一段普通的母子對話，助理扮演媽媽，他要扮演的就是這個兒子。
10分鍾後，他推開房門，離開了試鏡房間。
另一個孩子與他擦肩而過，那個孩子個子幾乎跟他差不多高，很瘦，臉小小的，腮幫子還有嬰兒肥，下巴已經顯出可愛的形狀，有一雙非常漂亮的灰藍色的眼眸。
兩個半大孩子打了個照麵。
多年以後一次雜誌采訪，萊昂納多說到他第一次見到薩莫·布雷克，說根本不記得她長什麽樣子，就記得那雙漂亮得無與倫比的灰藍色的眼眸。
*
8歲的薩莫·布雷克起床了。
先喝一杯媽媽1分鍾前放在床頭櫃上的淡鹽水，200毫升，鹽與水的比例是嚴格的1:200,；喝完水，脫下睡衣，換上昨晚準備好的放在床邊矮凳上的衣服，冬天長袖圓領衫或白襯衫，牛仔背心，牛仔外套或其他薄外套，如果更冷一點，就換一件厚外套，褲子幾乎全是各種款式的牛仔褲，愛好非常單一；夏天則基本就是t恤牛仔褲，有時候是卡其布短褲，視當天日程安排而有細微改變。
刷牙洗臉上洗手間，回到臥室，塗兒童護膚品，自己梳理金色短發，穿好鞋子——冬天是各種平跟短靴，夏天是帆布球鞋和涼鞋——然後檢查一下是否都穿戴好了，最後，拎起書包，下樓，跟父母一起吃早餐。
布雷克家住在橙縣的白人中產社區，父親丹尼斯是銀行高管，母親蘇珊娜是職業家庭主婦，家裏隻有一個孩子，1980年11月14日出生的薩莫。
薩莫一年多以前的萬聖節之後，得了一場重感冒，蘇珊娜沒有太在意，給她請假在家裏休息，喂她吃了退燒藥，幾個小時後退燒了，但晚上12點之後再次高燒，急送醫院，診斷為肺炎，一度昏迷，住院一周後回家。
病愈後的薩莫在生活習慣上有了巨大的改變，變得有點——怎麽說呢？很多生活細節變得非常強迫症，但這對孩子來說也不算不罕見，而且她變成了自律到嚇人的那種孩子，蘇珊娜有時候也說不上來這算好還是不好，不過照顧孩子變得輕鬆了，這是確實的。
薩莫之前也不能說不是個好孩子，但就是那種被寵壞的孩子的通病，做什麽事都亂糟糟，換衣服能堆得整張床都是衣服裙子，做完作業就經常找不到筆或者筆袋，蘇珊娜隻能跟在後麵不停收拾。現在，她能在每天晚上就找出明天要穿的衣服，書包也總是收拾的幹淨整潔，都有點不像7歲的孩子了。
心大的爸爸丹尼斯倒沒覺得有什麽不好的，還樂嗬嗬的說，我的小夏天懂事可愛，想要什麽跟爸爸說，爸爸一準給你買。
薩莫指著電視機屏幕，“我要像他那樣。”
蘇珊娜不明所以，“你是想要這款麥片？”
“不，我想——我要成為super star。”
丹尼斯瞪著女兒，蘇珊娜也瞪著女兒。
*
蘇珊娜跑了整整一個月，每天送薩莫去上學之後，就到處去找各種相關信息，伯班克與好萊塢的大大小小的經紀公司、表演學校、演出機構等等，跑了個遍，大致理清了想要成為一個明星需要經曆的路程。
丹尼斯·布雷克也充分利用銀行高管的職業優勢，接觸到了某個經紀公司的一位資深藝人經紀人。派對上觥籌交錯，經紀人告訴他，他基本不帶未成年演員，但他可以推薦另一位童星經紀人給他，讓他帶孩子去試鏡，如果孩子有天分，簽約應該不是難事。
丹尼斯回家跟蘇珊娜商量，要送薩莫去試鏡。蘇珊娜不同意，認為學習表演辛苦又不一定能有回報，她現在略微了解到試鏡是怎麽一回事，通常試鏡幾十次也不一定能得到一次演出機會，到時候她的寶貝豈不是要被打擊慘了。
“問問薩莫，這是她自己提出來的，她提出來了，我有這個能力送她去上表演學校，當然要盡量滿足她的願望。”
“可她還是個孩子——”
“我們的女兒可不是一般的孩子。”丹尼斯挺得意的，薩莫從小就是個漂亮寶貝，繼承了媽媽的金發和漂亮眼睛，繼承了他的身高，7歲就已經有4英尺6英寸，身高腿長，剛上小學就已經有男孩子給她送花。
吃飯的時候，丹尼斯問薩莫，想去試鏡嗎。薩莫想了一下，點點頭。
於是，去年春天的一天，丹尼斯送薩莫去艾琳·開普勒的工作室試鏡。
試鏡可以說非常順利。
艾琳要薩莫表演了她學了幾個月的現代舞，唱了3首歌，要她現場試演了一支巧克力豆的廣告，拍了試鏡帶，又讓她坐在沙發上，問了她一些問題，比如，為什麽想成為演員，知道演員是什麽職業嗎，學跳舞好玩嗎，辛苦嗎。
大約40分鍾後，艾琳開了門，送薩莫出來，讓助理帶她去小廚房吃點心喝果汁，叫了蘇珊娜進去。
回家的路上，蘇珊娜又高興又擔憂。
現在，10個月過去了，這是1989年的2月，薩莫已經有了一些拍攝廣告的經驗，是時候更進一步，進入電視劇領域了。
*
“昨天的試鏡怎麽樣？”丹尼斯看著報紙，頭也不抬。
“很好，一切順利。”薩莫回答。
“簽約了嗎？”偷偷從報紙上瞄了一眼女兒。
“簽了。”有點小得意的微笑。
蘇珊娜暗地裏鬆了一口氣，給了丈夫一個“快表揚她”的眼神。丹尼斯秒懂，於是很不吝嗇的猛誇了女兒一通。
長得漂亮可愛可不一定是必勝因素，畢竟劇組想要的是合乎要求的演員。好萊塢一年到頭都有數不清的試鏡機會，未來的大明星們不是在試鏡，就是在去往試鏡的路上，之前的十幾次試鏡，薩莫居然大多是因為太漂亮了而被刷下來——這是蘇珊娜偷偷賄賂其中一家的助理得到的小道消息。
蘇珊娜當時很火大：我家的寶貝長得漂亮是我們的錯嗎？！
她去跟經紀人艾琳·開普勒抱怨，艾琳隻好說，試鏡不成功再正常不過，廣告跟電視劇的要求肯定大不一樣，叫她不要惱火了。