93.真相
娛樂圈探花[古穿今] 作者:開雲種玉 投票推薦 加入書簽 留言反饋
陶清風當時讓蘇尋去查的, 是夏星痕得獎的那幾部作品的導演履曆。他發現和他預料的相似:執導這些作品的導演履曆,都像倪廷一樣, 是並沒有入行超過五年的“新銳”“新星”“少壯派”導演。他們不少因為這些片子得了獎項。表麵上看, 是“強強聯合雙豐收”的結果。
但實際上, 這是一個痛苦的磨合過程,且多半以導演的妥協為主。而夏星痕也為自己的天賦與固執個性付出了代價——雖然遠超過他應該承受的。
皇權和相權。不是東風壓倒西風, 就是西風壓倒東風。像是田中天這樣的老編劇做了一輩子,與他相似的,站在頂峰的那幾個人,他們到了這種時候早已沒有金錢、名利的欲|望,若說有什麽遺憾,大概是……沒有哪一版劇本,在拍攝時能完全演繹還原:導演會加戲改戲,演員會加戲改戲,審批會改戲加戲。
就是在這個時候, 夏星痕走進了他們的視野:一個天生的“體驗派”演員, 在大學期間因為一部宣傳部的愛國教育短片,結識了編劇委員會一位老編劇。讓他們得知:夏星痕能進入角色,把角色變成真的。不但在演技上不需要操心,更重要的是,隻要“當真”了,就不會輕易變更。
於是這些頂尖編劇們開始扶植夏星痕, 他們為他量身打造最合適的劇本, 這些劇本非常優秀, 而且契合夏星痕的氣質,讓他毫不費勁就能入戲,呈現得惟妙惟肖。這些頂尖編劇也一手籌劃合適的班底,找少壯派或新銳導演是為了在保證質量的基礎上,更容易掌控……
可是導演作為一個片子的最終決定者,哪怕是新銳導演,根基不深,又有誰甘心成為劇本的傀儡。在和夏星痕合作的四五個年輕導演中,有些人是德藝雙馨,勤勤懇懇做事,最終也出了成果的。但也有人是汲汲營營,在短暫的上升期掩飾著自己的本來麵目,卻在遇到夏星痕之後暴露了出來。
而且無論那些導演好壞,他們或多或少在心中會對夏星痕有芥蒂。一來夏星痕那種逼真的演繹,“導”也沒用;二來老牌編劇的劇本,導起來有很大的壓力——夏星痕又不是社交型的人,本身脾氣也不圓融,加上他自己那種矛盾的心結,進一步擴大了裂痕。
夏星痕身為一個“體驗派”,但凡業內人士,十有八|九都會了解。“體驗派”是很難導的。與之相對的則是純粹的“表演派”。這些導演,不約而同,有心無心,都會更照顧同組裏聽導的“表演派”配角。為了和夏星痕作對比,一般都是男配角。
有的導演是故意抬舉,有的則是無心插柳。於是乎在這些導演有心或無心的推波助瀾下,類似倪廷那種“折騰夏星痕讓他無法出戲,把暴力帶下片場”的舉動時有發生,夏星痕就經常控製不住了。
年輕導演在察覺到夏星痕的編劇協會後台後,有的人是感恩戴德好好導戲,有些思想極端者卻覺得自己受了莫大的屈辱。甚至蓄意激夏星痕打人,一副玉石俱焚、不死不休的架勢。還從此專門搞破壞。隻能感慨物種多樣性。編劇協會和製片人在挑年輕導演時,並不能第一時間分辨優劣。以至於編劇協會裏都有“把夏星痕當試金石”來區分年輕導演的不成文傳統了。
有時夏星痕是真的把人打得狠了,有時是像陶清風這樣掐住不算太狠。但不管夏星痕有沒有克製住、傷得輕重程度如何、有沒有打到一半清醒,都會被有心人發酵成惡性事件,成為媒體之間口耳相傳的爆料,帶壞他的名聲。
協會頂尖的編劇不在乎夏星痕是不是名聲不好。他們早已過了看輿論臉色的階段。表演派演員如過江之鯽,體驗派演員卻百裏挑一。他們看中他的不可替代性,下一次的好劇本依然為夏星痕而組。在輿論鬧得最狠的時候,也會出手保一下夏星痕,確保他的安全狀態。僅此而已。
而陶清風對於這個劇組的很多疑惑,也找到了解釋的理由:
“如果沒有猜錯,夏星痕本來要演的是‘方征’,‘方征’是為他而寫的,和夏星痕氣質更接近,身上有很多他的特點。”陶清風凝視著田中天,“隻是後來為什麽要改呢?”
田中天也不隱瞞陶清風,既然他已經探查到這種程度,爽快地說:“‘方征’在性格設計上,很像夏星痕的本色,這個人物,在原作片段回憶錄中最出彩,是作者非常尊敬的人,他的子女在看過劇本後,建議最好不要給方征著墨太濃,不要增添太多不屬於他的故事和情感,也不要改動他的結局——這種劇男主角不能死,而回憶錄裏那個方征死在了渡江戰役裏。為了尊重原作方的意誌,劇本就進行了改動。”
陶清風問:“所以主角就變成了雲向磊?”
田中天點頭道:“一開始,把‘方征’改成了男二號,性格人設劇情都沒變。男主變成了雲向磊,回憶錄裏大少爺。為了戲劇化,設定成初期懦弱,後期成長。可是夏星痕如果演了方征的男二號,這個劇無論是誰演男主角,都會被蓋過光輝。何況,我們給夏星痕寫的劇本,他必須是男主角。所以……”
陶清風沉吟道:“‘方征’的一部分性格特征,被移給了雲向磊。夏星痕依然演他的本色男主角。”
田中天說:“沒錯,‘方征’這個角色刪去了,不存在了,這樣對小說作者也有交代,他後來對我承認不太願意看到方征故事被搬上熒幕,因為這人於他來說很重要,但一開始版權賣出去了不好幹涉……我另外原創了一個相似身份卻性格完全不同的‘方明’放在那個位置。雲向磊繼承了方征的部分性格,他自己最初的‘懦弱’至‘成長’的少爺人設,則用原作裏另一個幾筆帶過的角色去體現……”
“男三號於頌,原來是這樣來的。”陶清風點頭道:“我懂了。”陶清風又問:“這部劇本寫了五年,是什麽時候改的呢?”
田中天歎道:“改了兩年了。這個班子兩年前就在組。那時候就定了夏星痕、倪廷和朱華國。所以他們會看過從前的劇本念念不忘。但我才是最終劇本決策者,最新版的當然是最合適的。”
陶清風頓了頓,說:“您知道倪導和朱老師,想仍然按照第二版劇本演的事情麽?”
田中天點頭道:“我知道,不過我沒有幹涉。每回都是這種小動作,他們改變不了什麽。”
陶清風心想,這種篤信從哪裏來呢,他忍不住問:“您就一定確定夏星痕能扛得住?萬一他受不了,按照倪廷的吩咐去演舊劇本呢?”
田中天沉默著不說話,隻是意味深長看著陶清風。陶清風用“邏輯”的方法快速梳理了一下,腦內電光火石般醒悟過來,有些難以置信道:“那樣一來……他就失去了最重要的‘稟賦’——或者說,被您挑中的‘資格’?”
如果夏星痕不再堅持“把劇本當真”(完整的人生當然是不能改動的)。如果夏星痕扛不住了,就證明他不再以“體驗派”的方法入戲。對於編劇協會委員大佬們來說,也就失去了用處。隻有那個一直杠的,野獸般直覺,入戲為真的夏星痕,才是他們需要的人選。
陶清風禁不住背後陣陣冷汗。他也明白了倪廷和朱華國的態度。
所以倪廷會有意無意地給夏星痕拉仇恨,他是個被剝奪了“導權”的少壯派。搞不好導演圈早有心照不宣對夏星痕的黑名單。或是出於一種“挑戰”的心態,一邊折騰他,一邊用舊劇本去試圖塑造自己的權威。
而朱華國應該是看中了“方征”這個比男一號出彩得多的人設,卻眼睜睜看著劇本為了對方而改,塞給自己一個這些年固化形象的“正氣導師”的形象,毫無新意,毫無突破,隻能是雲向磊的陪襯。而嫉妒不平。
所以兩人一拍即合,朱華國用舊劇本去杠夏星痕,倪廷則聽之任之。在沒有朱華國戲份時,倪廷就找陶清風當槍,若有似無地給夏星痕拉仇恨,並且引發對方各種負麵情緒。
陶清風忍不住道:“就算夏星痕扛得下來。導演和演員放那麽多彎彎繞繞的心思在別的事情上麵,夏星痕疲於應付這些事,拍劇本來就很累了。而且這劇質量被這麽搞……”
一天到晚把精力花費在爭鬥的漩渦泥沼中,哪裏有什麽精力來拍好戲呢?
田中天看著陶清風,歎道:“你還是年輕。”卻不再多解釋了。
陶清風感到一股深深的悲哀,他其實是懂得田中天的未竟之言的:在這些事件中,每個人都有更重要的要踐行的意誌:編劇協會的意誌是完全還原的呈現劇本;導演的意誌是磋磨夏星痕來跨越壓在心裏的黑名單;演員的意誌是想爭取一個角色的突破;那些意誌是如此強烈,淩駕在這部劇之上……
陶清風重重歎了口氣:“觀眾會怎麽想呢?”
田中天又搖了搖頭,重複了上一句話:“你還是年輕。隻要夏星痕扛得動,那些都是浮雲。他要是扛不動,就沒有雲向磊。而這種力量,隻能來自內心。有沒有倪廷作妖,根本無足輕重。”
陶清風又明白了田中天的潛台詞:隻要夏星痕一直“當真”到底。主角是一部劇的魂,他立起來了,這部劇就立起來了。這部劇作的大製作和背後各種保駕護航,大概會在央視的黃金檔,不愁播放量。劇情政治正確,劇本功底在那裏,故事完整流暢。不愁口碑。在收視群體眼裏,這依然會是一部非常精彩的民國劇。
“可是萬一他真的扛不住了……這部劇的損失……”
田中天笑了笑:“兩個億而已。到時候就拆了倪廷,重新找組。少壯派導演千千萬萬,這回運氣不好遇到了倪廷這種小鬼,重新找總能遇到聽話的。”
陶清風凝視著田中天:“投資人和製片人會同意嗎?他們的訴求又是什麽呢?”
田中天挑眉:“如果你查過資料,就會知道……”
“投資人和製片人是同一人。”陶清風道,“以前也給夏星痕開過片子。”
田中天點頭道:“那不就解決了。那位是一定會同意的。畢竟她追夏星痕追十年了……幾個億罷了。”
陶清風再次驗證了一件事:現代的女子,真的都不可小覷。可是為什麽製片人也沒有製止倪廷等人的小動作?如果她愛重夏星痕,怎麽會舍得……還是說,隻是一種隨心所欲捧高踩低,冷眼施恩的扭曲心態?
陶清風靜靜坐在沙發上,喝了一口茶,知道了這麽多內情後,他需要梳理一下混亂的思緒。
陶清風的上一部劇《乾俠東君魔女》就沒有導演,也拍完了。這部《東歸西渡》的男主角也是個不需要“導”的。陶清風隱約覺得,自己接觸到的這兩個劇組,都是對“導演權”的各種消解。
“皇權和相權……”陶清風低頭看著那篇論文的標題。
“如果皇帝足夠能幹,為什麽要宰相?”田中天很通俗地說,“如果演員能自己把劇本所有呈現得非常完美,為什麽要導演?陶清風,我打聽過你的事情。那部三流網劇你不靠導演,憑借自己做了下來。你有沒有勇氣和魄力,去做下一個夏星痕?雖然你不是‘體驗派’,但如果你足夠堅韌和努力,能堅持。我們也可以給你寫最好的劇本……”
陶清風悚然一驚,怔然望著田中天,反射性道:“他……他還……”說得有點語無倫次。
田中天聽得懂,音調中有某種冷酷意味:“你比他,年輕十歲。”
陶清風猛然從沙發上站起身,深深吸一口氣,鏗鏘道:“承蒙田老師看得起。但我是‘表演派’的演員而非‘體驗派’的演員,我沒有夏星痕的天賦,不能完全活成劇本裏的那個人。而且對於劇本,我會保留自己的看法。”
潛台詞是,如果覺得不符合邏輯,依然會去修改調整。有自己的意誌,就不可能成為編劇協會最趁手的工具。
田中天歎了口氣:“年輕人,你知道你剛才拒絕的是什麽嗎?你知道每年有多少‘表演派’的人,哭著來求我嗎?”
陶清風道:“就算知道了。他們是他們。我是我。”
田中天搖頭道:“每年也都有一兩個理想主義者。”
陶清風道:“那您應該習慣了見到我這樣的人。”
田中天笑了:“行吧。你就按照你的想法走下去吧。”
陶清風猶豫了幾秒,道:“田老師,今天的事,我不會透露,也不會去多管閑事,我今天來隻是求證一個疑惑,用於保護自己而已。請您放心。”
田中天淡淡道:“隨便你。你說也行,管閑事也行,我都不在乎。”
陶清風聽得懂言下之意,田中天眼裏,陶清風隻是一條再小不過的小魚,無論再怎麽撲騰,也掀不起一朵浪花來。這在業內是心知肚明的格局:二分江山。導權與編劇權,此消彼長。
編劇協會有這幾個大佬坐鎮。最頂尖的導演那邊,也慣於任用少壯派的編劇,比如《歸寧皇後》的熊子安和孟小丹組合。當然他們的合作不見得有齟齬,也是真的強強聯合,用心做好事情。就像是明君賢相、君臣相得。但兩股相對的“勢”一直存在,卻是不爭的事實。幾十年了,不可能有人打破這個局麵。
陶清風回到劇組中,已經晚上了。他走進桃花塢的四合院中,發現夏星痕的窗戶透出燈光。朱華國的屋子黑著。看來夏星痕下戲了之後待在房中。朱華國出去了沒回來。
陶清風在院中桌旁坐下,桌上亮著一盞裝飾用的銅燈。光線很暗。隻為照出輪廓。讓陶清風想到了上輩子在草叢的撿走馬燈,和那些清貧且不知前路的歲月。
知道了圈內這些隱秘的消息,陶清風的本意隻是為了保護自己,卻也無端生出了惆悵。他盯著燈盞正出神。隻聽中間房門“吱呀”一聲打開,夏星痕站在門邊,神色莫測地看過來,夏星痕瞥了一眼鄰屋朱華國不在後,才問陶清風:“你是剛從外麵回來?”
陶清風直視夏星痕,道:“我去見過田老師。現在明白你那八個字了。”
演不是演,導不是導。
夏星痕嘴唇嚅動了一下,似要說什麽,終於還是沉默了下去。
陶清風問:“你甘心這樣被他們……”
夏星痕自嘲般笑了笑:“否則,我算個什麽東西呢?”
陶清風眼神微爍道:“可是這樣……會很痛苦吧?”
“痛苦?”夏星痕忽然露出一個森然的笑容,“沒有那種情感。現在我隻是雲向磊。我是不是個怪物?”不等回答,他砰地關上房門。
陶清風深深歎了口氣,皺起眉頭——演戲是藝術。而藝術的極致是什麽呢?夏星痕選擇了這樣的路……自己有資格去拉他出來嗎?
陶清風定神想道:哪怕是從自己安全的角度,和單純希望這部劇拍好的角度,他該實施一個辦法,並且在腦海中已經有了計劃。
但實際上, 這是一個痛苦的磨合過程,且多半以導演的妥協為主。而夏星痕也為自己的天賦與固執個性付出了代價——雖然遠超過他應該承受的。
皇權和相權。不是東風壓倒西風, 就是西風壓倒東風。像是田中天這樣的老編劇做了一輩子,與他相似的,站在頂峰的那幾個人,他們到了這種時候早已沒有金錢、名利的欲|望,若說有什麽遺憾,大概是……沒有哪一版劇本,在拍攝時能完全演繹還原:導演會加戲改戲,演員會加戲改戲,審批會改戲加戲。
就是在這個時候, 夏星痕走進了他們的視野:一個天生的“體驗派”演員, 在大學期間因為一部宣傳部的愛國教育短片,結識了編劇委員會一位老編劇。讓他們得知:夏星痕能進入角色,把角色變成真的。不但在演技上不需要操心,更重要的是,隻要“當真”了,就不會輕易變更。
於是這些頂尖編劇們開始扶植夏星痕, 他們為他量身打造最合適的劇本, 這些劇本非常優秀, 而且契合夏星痕的氣質,讓他毫不費勁就能入戲,呈現得惟妙惟肖。這些頂尖編劇也一手籌劃合適的班底,找少壯派或新銳導演是為了在保證質量的基礎上,更容易掌控……
可是導演作為一個片子的最終決定者,哪怕是新銳導演,根基不深,又有誰甘心成為劇本的傀儡。在和夏星痕合作的四五個年輕導演中,有些人是德藝雙馨,勤勤懇懇做事,最終也出了成果的。但也有人是汲汲營營,在短暫的上升期掩飾著自己的本來麵目,卻在遇到夏星痕之後暴露了出來。
而且無論那些導演好壞,他們或多或少在心中會對夏星痕有芥蒂。一來夏星痕那種逼真的演繹,“導”也沒用;二來老牌編劇的劇本,導起來有很大的壓力——夏星痕又不是社交型的人,本身脾氣也不圓融,加上他自己那種矛盾的心結,進一步擴大了裂痕。
夏星痕身為一個“體驗派”,但凡業內人士,十有八|九都會了解。“體驗派”是很難導的。與之相對的則是純粹的“表演派”。這些導演,不約而同,有心無心,都會更照顧同組裏聽導的“表演派”配角。為了和夏星痕作對比,一般都是男配角。
有的導演是故意抬舉,有的則是無心插柳。於是乎在這些導演有心或無心的推波助瀾下,類似倪廷那種“折騰夏星痕讓他無法出戲,把暴力帶下片場”的舉動時有發生,夏星痕就經常控製不住了。
年輕導演在察覺到夏星痕的編劇協會後台後,有的人是感恩戴德好好導戲,有些思想極端者卻覺得自己受了莫大的屈辱。甚至蓄意激夏星痕打人,一副玉石俱焚、不死不休的架勢。還從此專門搞破壞。隻能感慨物種多樣性。編劇協會和製片人在挑年輕導演時,並不能第一時間分辨優劣。以至於編劇協會裏都有“把夏星痕當試金石”來區分年輕導演的不成文傳統了。
有時夏星痕是真的把人打得狠了,有時是像陶清風這樣掐住不算太狠。但不管夏星痕有沒有克製住、傷得輕重程度如何、有沒有打到一半清醒,都會被有心人發酵成惡性事件,成為媒體之間口耳相傳的爆料,帶壞他的名聲。
協會頂尖的編劇不在乎夏星痕是不是名聲不好。他們早已過了看輿論臉色的階段。表演派演員如過江之鯽,體驗派演員卻百裏挑一。他們看中他的不可替代性,下一次的好劇本依然為夏星痕而組。在輿論鬧得最狠的時候,也會出手保一下夏星痕,確保他的安全狀態。僅此而已。
而陶清風對於這個劇組的很多疑惑,也找到了解釋的理由:
“如果沒有猜錯,夏星痕本來要演的是‘方征’,‘方征’是為他而寫的,和夏星痕氣質更接近,身上有很多他的特點。”陶清風凝視著田中天,“隻是後來為什麽要改呢?”
田中天也不隱瞞陶清風,既然他已經探查到這種程度,爽快地說:“‘方征’在性格設計上,很像夏星痕的本色,這個人物,在原作片段回憶錄中最出彩,是作者非常尊敬的人,他的子女在看過劇本後,建議最好不要給方征著墨太濃,不要增添太多不屬於他的故事和情感,也不要改動他的結局——這種劇男主角不能死,而回憶錄裏那個方征死在了渡江戰役裏。為了尊重原作方的意誌,劇本就進行了改動。”
陶清風問:“所以主角就變成了雲向磊?”
田中天點頭道:“一開始,把‘方征’改成了男二號,性格人設劇情都沒變。男主變成了雲向磊,回憶錄裏大少爺。為了戲劇化,設定成初期懦弱,後期成長。可是夏星痕如果演了方征的男二號,這個劇無論是誰演男主角,都會被蓋過光輝。何況,我們給夏星痕寫的劇本,他必須是男主角。所以……”
陶清風沉吟道:“‘方征’的一部分性格特征,被移給了雲向磊。夏星痕依然演他的本色男主角。”
田中天說:“沒錯,‘方征’這個角色刪去了,不存在了,這樣對小說作者也有交代,他後來對我承認不太願意看到方征故事被搬上熒幕,因為這人於他來說很重要,但一開始版權賣出去了不好幹涉……我另外原創了一個相似身份卻性格完全不同的‘方明’放在那個位置。雲向磊繼承了方征的部分性格,他自己最初的‘懦弱’至‘成長’的少爺人設,則用原作裏另一個幾筆帶過的角色去體現……”
“男三號於頌,原來是這樣來的。”陶清風點頭道:“我懂了。”陶清風又問:“這部劇本寫了五年,是什麽時候改的呢?”
田中天歎道:“改了兩年了。這個班子兩年前就在組。那時候就定了夏星痕、倪廷和朱華國。所以他們會看過從前的劇本念念不忘。但我才是最終劇本決策者,最新版的當然是最合適的。”
陶清風頓了頓,說:“您知道倪導和朱老師,想仍然按照第二版劇本演的事情麽?”
田中天點頭道:“我知道,不過我沒有幹涉。每回都是這種小動作,他們改變不了什麽。”
陶清風心想,這種篤信從哪裏來呢,他忍不住問:“您就一定確定夏星痕能扛得住?萬一他受不了,按照倪廷的吩咐去演舊劇本呢?”
田中天沉默著不說話,隻是意味深長看著陶清風。陶清風用“邏輯”的方法快速梳理了一下,腦內電光火石般醒悟過來,有些難以置信道:“那樣一來……他就失去了最重要的‘稟賦’——或者說,被您挑中的‘資格’?”
如果夏星痕不再堅持“把劇本當真”(完整的人生當然是不能改動的)。如果夏星痕扛不住了,就證明他不再以“體驗派”的方法入戲。對於編劇協會委員大佬們來說,也就失去了用處。隻有那個一直杠的,野獸般直覺,入戲為真的夏星痕,才是他們需要的人選。
陶清風禁不住背後陣陣冷汗。他也明白了倪廷和朱華國的態度。
所以倪廷會有意無意地給夏星痕拉仇恨,他是個被剝奪了“導權”的少壯派。搞不好導演圈早有心照不宣對夏星痕的黑名單。或是出於一種“挑戰”的心態,一邊折騰他,一邊用舊劇本去試圖塑造自己的權威。
而朱華國應該是看中了“方征”這個比男一號出彩得多的人設,卻眼睜睜看著劇本為了對方而改,塞給自己一個這些年固化形象的“正氣導師”的形象,毫無新意,毫無突破,隻能是雲向磊的陪襯。而嫉妒不平。
所以兩人一拍即合,朱華國用舊劇本去杠夏星痕,倪廷則聽之任之。在沒有朱華國戲份時,倪廷就找陶清風當槍,若有似無地給夏星痕拉仇恨,並且引發對方各種負麵情緒。
陶清風忍不住道:“就算夏星痕扛得下來。導演和演員放那麽多彎彎繞繞的心思在別的事情上麵,夏星痕疲於應付這些事,拍劇本來就很累了。而且這劇質量被這麽搞……”
一天到晚把精力花費在爭鬥的漩渦泥沼中,哪裏有什麽精力來拍好戲呢?
田中天看著陶清風,歎道:“你還是年輕。”卻不再多解釋了。
陶清風感到一股深深的悲哀,他其實是懂得田中天的未竟之言的:在這些事件中,每個人都有更重要的要踐行的意誌:編劇協會的意誌是完全還原的呈現劇本;導演的意誌是磋磨夏星痕來跨越壓在心裏的黑名單;演員的意誌是想爭取一個角色的突破;那些意誌是如此強烈,淩駕在這部劇之上……
陶清風重重歎了口氣:“觀眾會怎麽想呢?”
田中天又搖了搖頭,重複了上一句話:“你還是年輕。隻要夏星痕扛得動,那些都是浮雲。他要是扛不動,就沒有雲向磊。而這種力量,隻能來自內心。有沒有倪廷作妖,根本無足輕重。”
陶清風又明白了田中天的潛台詞:隻要夏星痕一直“當真”到底。主角是一部劇的魂,他立起來了,這部劇就立起來了。這部劇作的大製作和背後各種保駕護航,大概會在央視的黃金檔,不愁播放量。劇情政治正確,劇本功底在那裏,故事完整流暢。不愁口碑。在收視群體眼裏,這依然會是一部非常精彩的民國劇。
“可是萬一他真的扛不住了……這部劇的損失……”
田中天笑了笑:“兩個億而已。到時候就拆了倪廷,重新找組。少壯派導演千千萬萬,這回運氣不好遇到了倪廷這種小鬼,重新找總能遇到聽話的。”
陶清風凝視著田中天:“投資人和製片人會同意嗎?他們的訴求又是什麽呢?”
田中天挑眉:“如果你查過資料,就會知道……”
“投資人和製片人是同一人。”陶清風道,“以前也給夏星痕開過片子。”
田中天點頭道:“那不就解決了。那位是一定會同意的。畢竟她追夏星痕追十年了……幾個億罷了。”
陶清風再次驗證了一件事:現代的女子,真的都不可小覷。可是為什麽製片人也沒有製止倪廷等人的小動作?如果她愛重夏星痕,怎麽會舍得……還是說,隻是一種隨心所欲捧高踩低,冷眼施恩的扭曲心態?
陶清風靜靜坐在沙發上,喝了一口茶,知道了這麽多內情後,他需要梳理一下混亂的思緒。
陶清風的上一部劇《乾俠東君魔女》就沒有導演,也拍完了。這部《東歸西渡》的男主角也是個不需要“導”的。陶清風隱約覺得,自己接觸到的這兩個劇組,都是對“導演權”的各種消解。
“皇權和相權……”陶清風低頭看著那篇論文的標題。
“如果皇帝足夠能幹,為什麽要宰相?”田中天很通俗地說,“如果演員能自己把劇本所有呈現得非常完美,為什麽要導演?陶清風,我打聽過你的事情。那部三流網劇你不靠導演,憑借自己做了下來。你有沒有勇氣和魄力,去做下一個夏星痕?雖然你不是‘體驗派’,但如果你足夠堅韌和努力,能堅持。我們也可以給你寫最好的劇本……”
陶清風悚然一驚,怔然望著田中天,反射性道:“他……他還……”說得有點語無倫次。
田中天聽得懂,音調中有某種冷酷意味:“你比他,年輕十歲。”
陶清風猛然從沙發上站起身,深深吸一口氣,鏗鏘道:“承蒙田老師看得起。但我是‘表演派’的演員而非‘體驗派’的演員,我沒有夏星痕的天賦,不能完全活成劇本裏的那個人。而且對於劇本,我會保留自己的看法。”
潛台詞是,如果覺得不符合邏輯,依然會去修改調整。有自己的意誌,就不可能成為編劇協會最趁手的工具。
田中天歎了口氣:“年輕人,你知道你剛才拒絕的是什麽嗎?你知道每年有多少‘表演派’的人,哭著來求我嗎?”
陶清風道:“就算知道了。他們是他們。我是我。”
田中天搖頭道:“每年也都有一兩個理想主義者。”
陶清風道:“那您應該習慣了見到我這樣的人。”
田中天笑了:“行吧。你就按照你的想法走下去吧。”
陶清風猶豫了幾秒,道:“田老師,今天的事,我不會透露,也不會去多管閑事,我今天來隻是求證一個疑惑,用於保護自己而已。請您放心。”
田中天淡淡道:“隨便你。你說也行,管閑事也行,我都不在乎。”
陶清風聽得懂言下之意,田中天眼裏,陶清風隻是一條再小不過的小魚,無論再怎麽撲騰,也掀不起一朵浪花來。這在業內是心知肚明的格局:二分江山。導權與編劇權,此消彼長。
編劇協會有這幾個大佬坐鎮。最頂尖的導演那邊,也慣於任用少壯派的編劇,比如《歸寧皇後》的熊子安和孟小丹組合。當然他們的合作不見得有齟齬,也是真的強強聯合,用心做好事情。就像是明君賢相、君臣相得。但兩股相對的“勢”一直存在,卻是不爭的事實。幾十年了,不可能有人打破這個局麵。
陶清風回到劇組中,已經晚上了。他走進桃花塢的四合院中,發現夏星痕的窗戶透出燈光。朱華國的屋子黑著。看來夏星痕下戲了之後待在房中。朱華國出去了沒回來。
陶清風在院中桌旁坐下,桌上亮著一盞裝飾用的銅燈。光線很暗。隻為照出輪廓。讓陶清風想到了上輩子在草叢的撿走馬燈,和那些清貧且不知前路的歲月。
知道了圈內這些隱秘的消息,陶清風的本意隻是為了保護自己,卻也無端生出了惆悵。他盯著燈盞正出神。隻聽中間房門“吱呀”一聲打開,夏星痕站在門邊,神色莫測地看過來,夏星痕瞥了一眼鄰屋朱華國不在後,才問陶清風:“你是剛從外麵回來?”
陶清風直視夏星痕,道:“我去見過田老師。現在明白你那八個字了。”
演不是演,導不是導。
夏星痕嘴唇嚅動了一下,似要說什麽,終於還是沉默了下去。
陶清風問:“你甘心這樣被他們……”
夏星痕自嘲般笑了笑:“否則,我算個什麽東西呢?”
陶清風眼神微爍道:“可是這樣……會很痛苦吧?”
“痛苦?”夏星痕忽然露出一個森然的笑容,“沒有那種情感。現在我隻是雲向磊。我是不是個怪物?”不等回答,他砰地關上房門。
陶清風深深歎了口氣,皺起眉頭——演戲是藝術。而藝術的極致是什麽呢?夏星痕選擇了這樣的路……自己有資格去拉他出來嗎?
陶清風定神想道:哪怕是從自己安全的角度,和單純希望這部劇拍好的角度,他該實施一個辦法,並且在腦海中已經有了計劃。