離開道森三十天後,巴克和同伴們拖著到鹹水湖去的郵政橇車,到了斯凱格村。他們的身體狀況糟透了,巴克僅有一百一十五磅重,在路上足足掉了二十五磅肉,他的夥伴們盡管體重比他輕,但掉的肉更多。擅於裝病的派克,常常假裝腳跛,且裝得很像。這回真的跛了,索雷克斯也瘸了,戴博的肩頭則潰爛不堪。
他們的腳疼得厲害,跳不動,跑不了。他們一步一步艱難地向前跋涉著,身體一顫一顫。一天天加倍地品嚐著每天旅程中的艱辛。他們終日拉著貨物,所有的隻有勞累,勞累。幾個月的艱苦跋涉,極度的疲勞,耗盡了他們的氣力,不是幾個小時就可以恢複的。所有的潛能也耗完了,每一塊肌肉,每一根筋,每一個細胞,都累極了。甚至,他們連恢複的力氣都沒有了。不到五個月,他們走了整整兩千五百裏。最後一千八百裏的長途跋涉中,他們僅僅休息了五天,到達斯凱格村的時候,他們僅有的一點力氣,隻能讓韁繩垂在身體的兩側,下坡時僅能避開雪橇,以免被壓。
“走啊,快走,你們這些跛腳的可憐蟲。”當他們搖搖晃晃極度虛弱地走進斯凱格的大街時,趕橇人催促著他們:“馬上就到了。到了之後,我們就休一個長假,好好休息休息。”
趕橇人確實也期盼一次長假,他們走了一千二百裏,也隻是休息了兩天。按理,他們應該休息一段時間。可是,許許多多的男人湧入北部的克朗代克,而他們的情人、妻子和親友們都沒有來,因此堆積的信件像阿爾卑斯山一樣高,況且再加上官方的文件。一批生機勃勃的哈德森灣的狗代替了那些在路上累垮了的無價值的狗,這些不中用的狗肯定要被淘汰,因為狗與美元相比,是微不足道的。
三天過去了,巴克與他的同伴深深地體會到了他們是何等的虛弱,何等的勞累。第四天早上,兩個美國人以不可想象的低價買下了他們連同他們身上的挽具,這兩個人名叫“霍爾”和“查理”。查理是個中年男子,膚色略淡,一雙沮喪的眼睛總是淚汪汪的,而他那軟弱的耷拉著的嘴唇上卻長滿了卷曲而凶猛的胡須;霍爾年輕一點,十九歲至二十歲出頭的樣子,他的腰帶上掛著一把很大的哥特式左輪手槍和一把獵刀,還密密麻麻地插滿子彈,他的腰帶最引人注目,也顯示著他的淺薄,一個乳臭未幹的小子。他們兩個在這地方顯得那麽不合適宜。可為何他們也到北方來,冒著險,卻是個難解之謎。
巴克聽到他們在討價還價,隨後,兩個美國人付錢給了政府官員,巴克知道,蘇格蘭混血兒自此在他的生活中消失了。他們將和新主人過另一種生活。巴克和他的同伴一起被帶到新主人的營地時,巴克看到帳篷半歪著,髒碗散亂地攤著,一切都亂糟糟的。巴克還見到一女人,叫莫茜蒂,是查理的妻子,霍爾的姐姐——真是一個奇妙的家庭聚會。
巴克憂心忡忡地看著他們拆掉帳篷,把行李裝上雪橇車,堆在一起,比應有的體積大了三倍。那髒的碗碟不洗不涮就裝了起來。莫茜蒂則在一旁指手畫腳地出著主意。當他們把一個裝著衣服的口袋放在雪橇的前麵時,她說應放在後麵。當他們倆把袋子挪到後麵,又在上麵放了兩三捆別的東西後,她又發現必須要塞到袋子裏的其它東西,於是他們又把東西一一卸下,重裝。
鄰近的帳篷走出三個男人,他們站在一旁觀望。其中一人說:“不是我管閑事,你們的確裝得太多了,像帳篷,假如是我,就不要了。”
“別做夢了,”莫茜蒂叫道,把手一攤,“沒有帳篷我們怎麽生活?”
“春天了,已經暖和了。”那人解釋到。
她堅定地搖搖頭,查理和霍爾已裝完,看雪橇上麵的行李堆得像小山一樣。
“這樣,走得動嗎?”一個人問。
“當然走得動。”查理毫不遲疑地說。
“好,好,好,”那人說道,“我隻是好奇,似乎這東西太重了。”
查理又用力扯緊繩子,但一點兒也沒捆好。
“不用說,這些強壯的狗會拖著這個大行李跑上整整一天。”第二個男人說。
“當然,”霍爾冷冷地答,他一手掌橇舵,一手揚起鞭子,“馬西。”他喊到。
狗拉緊胸前的挽繩,使勁向前掙紮了幾分鍾,然後站著不動了,雪橇太重了,他們無能為力。
“這幫懶東西,我不給他們幾鞭子,他們不會走的。”他喊著,揚起了鞭子。
莫茜蒂攔住了他,“不要這樣,不要用鞭子,霍爾,”她抓住鞭子奪了過去,“你得保證不粗暴地對待他們,否則,我一步也不走。”
“你對狗挺仁慈啊!”他弟弟嘲笑著,“我希望你不要攔我,這幫東西,太懶了,不用鞭子他們不會走的,他們就喜歡這樣,你問問別人。”
莫茜蒂哀求地望著那幾個旁觀者,漂亮的臉上露出怕見痛苦的表情。
“他們已經疲憊不堪了。”其中一人說,“已經非常衰弱了,他們應該得到休養。”
“休養?休養個屁!”霍爾的嘴唇一動一動的,莫茜蒂聽到弟弟的粗話,立刻“啊”了一聲,充滿了痛苦和悲傷。
但是,莫茜蒂畢竟是霍爾的姐姐,她馬上轉而擁護她的弟弟,“別理他,這是我們的狗,你想怎麽便怎麽,沒人管得著。”
霍爾的鞭子又落到狗的身上,他們使勁地拉僵繩,把爪子深深地紮進雪裏,低下頭,俯下身子,使出渾身的力氣。雪橇像個醉漢一樣搖搖晃晃,晃了幾下,又停住了,狗卻大口大口地喘粗氣。鞭子又雨點般落下,莫茜蒂又製止了。她蹲在巴克麵前,眼裏充滿了淚水,兩手摟住巴克的脖子。
“小可憐,我的小可憐,”她難過地落下眼淚,“你為什麽不用力呢?這樣你就不會挨打了。”巴克不喜歡她,但他的心情過於悲傷,現在沒有心思去抵禦她,況且他也把這視作這一天悲慘生活的一部分。
一個旁觀者,幾次要開口罵,但又忍住了,此刻再也忍不住了,他開口說道:
“你們能不能動身,不關我的事。但是為了這些可憐的狗,我得告訴你們,你們本來就該下來幫著推雪橇,滑板已和雪凍結在一起了,使勁推推橇舵,就會鬆動的。”
聽從了他的意見,狗開始了第三次嚐試。霍爾推動了凍在冰雪裏的滑板,於是這又笨又重超了載的雪橇啟動了。巴克和同伴在雨點般的鞭子下,拚命地拖拽,走了一百碼,就要拐彎進入主街了,這要求駕馭手有豐富的經驗,可霍爾沒有。拐彎時雪橇翻了,繩索綁得太鬆,行李撒了一地。狗卻沒停下來,他們深為不公的待遇和拙劣的裝車技術而氣憤,巴克更是憤怒不已。他突然跑了起來,狗隊也跟著跑。變輕的雪橇翻倒著在後麵被拖著跑,霍爾大叫“停下,停下!”但巴克他們並不理會。霍爾絆了一下,摔倒了,腳卻掛在雪橇上,翻倒的雪橇在他身上碾過,狗群沿著大街跑過,行李撒了一街,把斯凱格大街搞得異常熱鬧。
好心的村民追回了狗,撿回了四零八落的物品,並提出良好的建議:減少一半的貨物,增加一倍的狗,要想到達道森,就得這麽做。霍爾和他的姐姐、姐夫很不情願地聽著,他們撿起帳篷,檢點物品。當點到罐頭時,大家都笑了,因為在漫長的雪路征途中,帶著罐頭在他們看來是件荒唐透頂的事。“這些毯子多得能開旅店,”一個男人笑著幫忙,“根本用不了這麽多的毯子,留一少半已足夠了,其餘全部扔掉,還有帳篷。啊,還有那些盤子,誰來洗呀!老天,你們以為是在坐頭等客車旅行嗎?”
於是,多餘的東西被一件件清除。莫茜蒂看到衣箱打開,不用的衣服被一件件地扔掉,傷心地大哭起來。她兩手拍著大腿,身子前仰後合,哭個不停,她向每個人哭訴著每一件事情。她還說,就是為了十二個查理,她也不走一步。最後,她擦著眼淚不得不開始扔東西,甚至把一些必需品也扔掉了,扔完了她自己的東西,她又發泄似地把兩個男人的東西也亂翻了一遍。
該扔的東西扔完後,行李雖減少了一半,可還是很多,查理和霍爾晚上又出去買回六隻外國狗。加上原來的六隻以及提克和庫納,那次破記錄跋涉中在林克河買的兩隻愛斯基摩狗,這隊狗總共有十四隻了。那六條外國狗,三隻是短毛狗,兩隻是雜種狗,還有一隻是紐芬蘭狗。他們上路後就受到了嚴格的訓練,但還是不大中用。巴克和同伴們很厭惡他們,但是他還是很快就讓他們知道了如何站隊和應該注意的事情。他卻教不會他們該怎麽做,他們不能好好地拉車。除了兩條雜種狗外,其餘的狗因為環境惡劣,又受到虐待,都迷迷糊糊,情緒低沉。兩條雜種狗也精神萎靡,不打斷他們的骨頭,他們振作不起來。
帶著不可救藥的新手,走過二千五百裏不間斷的路途,巴克和其他的狗疲憊不堪,他們的前景非常黯淡。兩個男子卻很高興,甚至還因擁有十四隻狗的狗隊而得意、風光。他們見到南來北往的雪橇,沒有一隻是用十四隻狗拖的。而實際上,在北極旅行是不能用十四隻狗來拖一輛雪橇的,因為根本帶不了供十四隻狗吃的糧食,可是查理、霍爾不懂。他們隻會想象,隻會用筆簡單地算,一隻狗拖多少,這麽多狗,到達目的地要用多長時間。莫茜蒂從側麵探過頭來看看,讚同地點點頭,他們感到,一切都在把握之中,很簡單。
第二天快近晌午時,巴克才領著長長的拖橇狗隊上路了。整個隊伍死氣沉沉,沒有歡笑。巴克在鹹水湖與道森之間已走過四次了。他們拖著疲憊的身體,還要再走一次,旅程的艱辛,巴克體驗過不隻一次了。他心頭不禁一陣心酸,已無心再幹活了,同伴們也一樣。外國狗喪氣又驚慌不安,巴克和原來的狗對主人也沒有信心。
巴克隱約感到這三個人不可依賴,他們什麽都不懂,而且在這麽多天中什麽也沒學會。他們簡直不可救藥,他們隨便搭個帳篷都得耗費半夜的功夫,收拾行李裝上雪橇又得半個上午的時間,還裝得亂糟糟的,又捆不緊,路上還要停下好幾次重裝。所以有時他們連十裏路都走不了,還有幾天幹脆就無法動身,沒有一天是完成預定計劃的。
他們將缺少糧食,這是肯定的事。然而他們卻無知地超過了定量來喂狗,使斷糧的日子越來越近。那些外國狗,還沒挨過餓,因而胃口極好。加之霍爾看到那些愛斯基摩狗拖橇時無精打采,毫無氣力,以為是他們每天吃得太少,便把配給加了一倍。更糟的是莫茜蒂沒能用美麗的眼淚和動聽的哭聲來勸服霍爾再給狗加食物,於是她就偷偷地喂幹魚給他們,但他們這樣做卻是吃力不討好,巴克和他的同伴要的不是食物,而是休息。他們的活太苦,雖然一天走不了多少路,但沉重的行李嚴重地消耗他們的體力,快讓他們散架了。
挨餓的日子終於來了。霍爾一天醒來發現喂狗的食物僅剩一半了,而他們卻隻走了四分之一的路程。更讓人憂心的是,這兒無論怎麽也買不到糧食,所以他一麵減少狗的口糧,一麵增加行程,這好像是惟一的辦法,可是事實很快證明了他們的無能,他們根本做不到。行李太重了,要狗少吃食可以,但要他們跑得更快卻難了。就連他們自己,也不能早點動身以增加趕路時間。他們不懂得如何讓狗去幹活,也不懂得自己該怎麽幹活。
戴博先死了,他雖是個卑微的小賊,常因偷吃被抓受罰,但他還是一個忠實的苦工。他的肩頭傷痕累累,卻得不到治療和休息,傷勢一天天惡化了,最後霍爾竟一槍打死了他。當地有句俗話:吃愛斯基摩狗的口糧,外來狗隻有餓死。所以,那六條外國狗,隻能吃到愛斯基摩狗口糧的一半,那就隻有餓死了,別無他路。那隻紐芬蘭狗最先死了,然後是三條短毛狗。那兩條雜種狗起初還能堅持,但命已如此,最終還是死了。
到了這種地步,三人之間的溫柔和氣已蕩然無存。北極的跋涉,已不再浪漫,不再神秘;而現出它本來的麵目——殘酷的現實。莫茜蒂不再為狗哭泣,而是忙著為自己流眼淚,忙著和丈夫、弟弟吵架。他們互相埋怨,相互謾罵,從不停止,一天到晚都是如此。生活的艱難、旅程的疲憊使他們急躁、憤怒,並隨之擴大。他們缺乏耐力,缺乏那種曆經磨難還能和顏悅色的意誌。他們覺得現在擁有的隻有痛苦,筋肉的疼痛、心的疼痛,於是,他們用尖刻的話語相互辱罵,從早到晚,一刻不停。
莫茜蒂稍作喘息,查理和霍爾就急吵不已,他們都覺得自己幹活多,並抓住一切機會表白。莫茜蒂一會兒幫丈夫,一會兒又護著弟弟。三人之間沒完沒了地爭吵,從雞毛蒜皮的小事,很快就拉扯到家裏的其他人,結果連爸媽兄弟姐妹,活著的,死去的,都被扯了進去,而查理的政治偏見,查理的姐姐好搬弄事非與優肯河邊的火堆被莫茜蒂聯在一起,這些事到底有什麽關係,隻有莫茜蒂才明白,她抓住這些,加以發揮,加以渲染,還捎上幾個查理家人的缺點。而這時,什麽搭帳篷啊、喂狗啊,都忘了。
莫茜蒂訴說著她的委屈——女人的委屈,她漂亮宜人,應該在紳士般的丈夫照料下享受生活。可現在,她的丈夫和兄弟對她太粗魯無禮了。她的嬌生慣養、好發脾氣,本是習性,他們卻在抱怨。於是,她就開始給他倆搗亂,讓他們整日不得安寧。她不再關心狗的死活,而她卻痛苦又疲勞,索性一路坐在雪橇上。她的確漂亮,可一百二十磅的體重,卻是又病又弱即將餓死的狗拖著的重負。直到有一天狗被壓得倒下了,雪橇不得不停下來。霍爾請求她下來。勸告著、哀求著,可她就是不下來,連哭帶罵,說他們粗魯無禮、殘酷無情。
有一次,他們硬把她拉了下來。可此後他們再也沒這樣做過。她像一個嬌慣的獨生子,裝腳疼,走幾步後就一屁股坐在路中央不動了。他們走了三裏之後又不得不卸下行李來拉她。
更可怕的是,他們因自己的過度疲勞而對狗漠然處之。到了帕夫芬格河斷糧了。霍爾用左輪手槍換了幾磅凍硬的馬皮,這些惡劣的馬皮是半年前從牧場裏餓死的馬身上剝下的,簡直像鐵皮。狗嚼著這皮條般的東西,如同亂發一樣難咽。
在這惡夢般的生活中,巴克依然走在隊伍的最前麵。他堅持著,一步一步向前走著,實在走不動了,便倒在地上,於是鞭子和棍子雨點般落在他身上,直到他爬起來。他的皮毛不再光滑、不再堅硬,他那豐滿的肌肉不見了,露著青筋,皮膚也幹癟鬆馳,在道道皺褶的皮膚下清晰地顯現了肋肌。這副樣子多麽讓人心碎,但巴克的心沒碎,那個紅衣男人已經證明了。
巴克如此,其他狗也一樣,他們成了一具具骨頭架子。連巴克在內,總共還有七條狗。在頻繁和強有力的鞭打和棍擊下,他們已不知道什麽叫痛了。挨打時,仿佛那棍子和鞭子是落在別人身上,自己隻是一個看客。他們是一具具骨頭架子,生命的火花已微弱無比。一停下休息,那點微弱的光便會黯淡,失去顏色,甚至消失。隻有在棍子、鞭子的捶打下,那點火光才微微發亮,他們又開始搖搖晃晃、踉踉蹌蹌地前行。
終於有一天,溫馴的比利倒在地上爬不起來了。霍爾的左輪手槍已換了馬皮,他掄起斧頭砍在比利的腦袋上,然後從挽具上割下他的屍體,掄到路旁。巴克知道,他們遲早有一天,會和比利一樣。第二天早上,庫納又死了。隻剩下五條狗了。喬太虛弱了,也不再有惡意了;派克累得神智不清,也不裝病了;索雷克斯如此悲慘,沒一丁點力氣了;提克挨的打最多,他是個新手。巴克依然走在最前麵,但也虛弱得不得了,時時頭昏眼花,隻憑腳下的感覺走路。
陽春三月,風光無限好。然而不管是狗,或是人,都無心觀賞。死氣沉沉的冬天過去了,消失了。生機勃勃的春天複蘇了。看,枯樹發新芽,草木吐新綠,鳥兒在枝頭歡快地唱著,跳著。大雁排成人字長隊,也飛了回來。蟋蟀在夜間長鳴。白天,各種爬行的東西都擁在陽光下,暖暖地曬太陽。
每一個小山坡上都流著股股清泉,泉水叮咚作響。萬物都在融化,都在流動。優肯河上的冰雪也在融化,河水在冰麵上消融,陽光在上麵擠壓,冰麵破裂了,裂縫隨即擴大,薄冰一塊塊漂浮在冰麵上,逐漸融入水中,爆裂聲、破碎聲,洋溢著生命複蘇的氣息。在這明亮耀眼的太陽光下,在輕輕吹拂的微風中,兩個男人和一個女人,連同這些愛斯基摩狗,仿佛在奔向死亡之穀,跌跌撞撞地向前走著。
狗不停地倒下,莫茜蒂哭哭啼啼,霍爾罵罵咧咧,查理的淚眼中露出憂愁的神色。他們像垂死的人一樣跌入瓦特河源頭約翰·桑頓的營地。他們一停,巴克與同伴們像死了一樣趴在地上,霍爾上前與桑頓談話。桑頓正在修整樺木削成的斧把,他一邊幹活一邊聽著,偶爾提一些忠告,但他了解這些人,即便給了他們忠告,他們也不會照做的。
“他們在前麵也告訴過我們,說河底的冰層也在融化,最好別過去。”霍爾聽到桑頓勸他不要過河時,答道,“他們還說我們到不了瓦特河,可我們到了。”話中不無勝利者的嘲諷。
“他們說的是,”桑頓答道,“冰一點兒都不結實,隻有十足的傻瓜,才會過河。我是不會用自己的命去換阿拉斯加的金子的。”
“我說,那是因為你不是傻瓜,”霍爾說,“無論怎樣,我們得立即去道森。”他一揚鞭子,“巴克!起來!快起來!該出發了!”
桑頓繼續幹他的活,他知道沒必要去阻止這些人,世界上少了幾個傻瓜豈不更好。
但是狗隊沒聽從命令,他們太虛弱了,鞭子對他們起不了多大作用了。霍爾左抽右打,桑頓雙唇緊閉。索雷克斯第一個爬起來,提克與喬緊跟其後,派克叫了一聲,晃晃悠悠爬起身,巴克卻一動不動,他靜靜地趴在那兒,雙目緊閉,憑鞭子雨點般落在他身上,他不躲避,也不吭聲。桑頓欲言又止,霍爾罵著,抽得更起勁了,查理站起身,焦躁地來回走動。
巴克頭一回不聽命令,霍爾暴怒了。鞭子換成了棍子,但巴克還是一動不動。他下定決心,決不屈服,他有堅定的信念,當他被推進箱子時,這種信念就沒消失過。他認為眼前的災難就在積雪中,就在主人要去的前麵。經曆得已經太多、太苦,棍棒已不算什麽了,他已麻木了,仿佛是在遙遠的地方有誰在挨打,仿佛這個身體已不屬於他了,離他是那麽的遙遠。突然,桑頓大吼一聲撲向淫威大施的霍爾,霍爾連連後退,被桑頓嚇壞了。莫茜蒂高聲尖叫,查理睜大了水汪汪的眼睛,愣在圓木上站不起身來,約翰·桑頓站在巴克麵前,極力控製著情緒,憤怒得一句話也說不出來。
“你再打他一下,我就殺了你!”他終於用發顫的聲音說道。
“他是我的狗,”霍爾答道,鮮血從嘴角流出,“躲開,否則我就收拾你。我要去道森。”
桑頓沒動,他站在巴克與霍爾之間。霍爾抽出他的長獵刀,莫茜蒂尖叫著,又哭又叫,桑頓拿著斧頭回擊,把刀打落在地。當霍爾試圖撿起時,又被擊落。桑頓撿起刀,兩下砍斷了巴克的韁繩。
霍爾沒有再還擊,而且他的雙手被姐姐緊緊抓住。巴克已經奄奄一息,也拉不動雪橇了。幾分鍾後,他們沿河岸走了。巴克聽到他們走了,抬起頭來看看,派克打頭,索雷克斯拉著大轅,喬和提克走在中間,他們還是跌跌撞撞地行進。莫茜蒂坐在車上,霍爾在橇舵旁邊指揮,查理跟在車後。
巴克望著他們,桑頓跪在他身旁,用手輕輕撫摸他,尋找被打斷的骨頭。最後他發現巴克隻是傷勢很重,餓得厲害,骨頭並沒斷。這時雪橇已走了至少半裏路,連狗帶人上了冰麵。突然,他們看見雪橇的尾部像掉進什麽槽裏似地沉了下去,接著,橇舵以及靠在橇舵上的霍爾也從翹起的空中掉了下去。莫茜蒂的叫聲撕心裂肺,他們看見查理轉身回跑了幾步,接著,整個河麵裂開了,連狗帶人全掉了下去,很快被融化的河水吞沒了。
巴克和桑頓相對一望。
“可憐的孩子,”桑頓撫摸著巴克,說道。巴克舔舔他的手。
他們的腳疼得厲害,跳不動,跑不了。他們一步一步艱難地向前跋涉著,身體一顫一顫。一天天加倍地品嚐著每天旅程中的艱辛。他們終日拉著貨物,所有的隻有勞累,勞累。幾個月的艱苦跋涉,極度的疲勞,耗盡了他們的氣力,不是幾個小時就可以恢複的。所有的潛能也耗完了,每一塊肌肉,每一根筋,每一個細胞,都累極了。甚至,他們連恢複的力氣都沒有了。不到五個月,他們走了整整兩千五百裏。最後一千八百裏的長途跋涉中,他們僅僅休息了五天,到達斯凱格村的時候,他們僅有的一點力氣,隻能讓韁繩垂在身體的兩側,下坡時僅能避開雪橇,以免被壓。
“走啊,快走,你們這些跛腳的可憐蟲。”當他們搖搖晃晃極度虛弱地走進斯凱格的大街時,趕橇人催促著他們:“馬上就到了。到了之後,我們就休一個長假,好好休息休息。”
趕橇人確實也期盼一次長假,他們走了一千二百裏,也隻是休息了兩天。按理,他們應該休息一段時間。可是,許許多多的男人湧入北部的克朗代克,而他們的情人、妻子和親友們都沒有來,因此堆積的信件像阿爾卑斯山一樣高,況且再加上官方的文件。一批生機勃勃的哈德森灣的狗代替了那些在路上累垮了的無價值的狗,這些不中用的狗肯定要被淘汰,因為狗與美元相比,是微不足道的。
三天過去了,巴克與他的同伴深深地體會到了他們是何等的虛弱,何等的勞累。第四天早上,兩個美國人以不可想象的低價買下了他們連同他們身上的挽具,這兩個人名叫“霍爾”和“查理”。查理是個中年男子,膚色略淡,一雙沮喪的眼睛總是淚汪汪的,而他那軟弱的耷拉著的嘴唇上卻長滿了卷曲而凶猛的胡須;霍爾年輕一點,十九歲至二十歲出頭的樣子,他的腰帶上掛著一把很大的哥特式左輪手槍和一把獵刀,還密密麻麻地插滿子彈,他的腰帶最引人注目,也顯示著他的淺薄,一個乳臭未幹的小子。他們兩個在這地方顯得那麽不合適宜。可為何他們也到北方來,冒著險,卻是個難解之謎。
巴克聽到他們在討價還價,隨後,兩個美國人付錢給了政府官員,巴克知道,蘇格蘭混血兒自此在他的生活中消失了。他們將和新主人過另一種生活。巴克和他的同伴一起被帶到新主人的營地時,巴克看到帳篷半歪著,髒碗散亂地攤著,一切都亂糟糟的。巴克還見到一女人,叫莫茜蒂,是查理的妻子,霍爾的姐姐——真是一個奇妙的家庭聚會。
巴克憂心忡忡地看著他們拆掉帳篷,把行李裝上雪橇車,堆在一起,比應有的體積大了三倍。那髒的碗碟不洗不涮就裝了起來。莫茜蒂則在一旁指手畫腳地出著主意。當他們把一個裝著衣服的口袋放在雪橇的前麵時,她說應放在後麵。當他們倆把袋子挪到後麵,又在上麵放了兩三捆別的東西後,她又發現必須要塞到袋子裏的其它東西,於是他們又把東西一一卸下,重裝。
鄰近的帳篷走出三個男人,他們站在一旁觀望。其中一人說:“不是我管閑事,你們的確裝得太多了,像帳篷,假如是我,就不要了。”
“別做夢了,”莫茜蒂叫道,把手一攤,“沒有帳篷我們怎麽生活?”
“春天了,已經暖和了。”那人解釋到。
她堅定地搖搖頭,查理和霍爾已裝完,看雪橇上麵的行李堆得像小山一樣。
“這樣,走得動嗎?”一個人問。
“當然走得動。”查理毫不遲疑地說。
“好,好,好,”那人說道,“我隻是好奇,似乎這東西太重了。”
查理又用力扯緊繩子,但一點兒也沒捆好。
“不用說,這些強壯的狗會拖著這個大行李跑上整整一天。”第二個男人說。
“當然,”霍爾冷冷地答,他一手掌橇舵,一手揚起鞭子,“馬西。”他喊到。
狗拉緊胸前的挽繩,使勁向前掙紮了幾分鍾,然後站著不動了,雪橇太重了,他們無能為力。
“這幫懶東西,我不給他們幾鞭子,他們不會走的。”他喊著,揚起了鞭子。
莫茜蒂攔住了他,“不要這樣,不要用鞭子,霍爾,”她抓住鞭子奪了過去,“你得保證不粗暴地對待他們,否則,我一步也不走。”
“你對狗挺仁慈啊!”他弟弟嘲笑著,“我希望你不要攔我,這幫東西,太懶了,不用鞭子他們不會走的,他們就喜歡這樣,你問問別人。”
莫茜蒂哀求地望著那幾個旁觀者,漂亮的臉上露出怕見痛苦的表情。
“他們已經疲憊不堪了。”其中一人說,“已經非常衰弱了,他們應該得到休養。”
“休養?休養個屁!”霍爾的嘴唇一動一動的,莫茜蒂聽到弟弟的粗話,立刻“啊”了一聲,充滿了痛苦和悲傷。
但是,莫茜蒂畢竟是霍爾的姐姐,她馬上轉而擁護她的弟弟,“別理他,這是我們的狗,你想怎麽便怎麽,沒人管得著。”
霍爾的鞭子又落到狗的身上,他們使勁地拉僵繩,把爪子深深地紮進雪裏,低下頭,俯下身子,使出渾身的力氣。雪橇像個醉漢一樣搖搖晃晃,晃了幾下,又停住了,狗卻大口大口地喘粗氣。鞭子又雨點般落下,莫茜蒂又製止了。她蹲在巴克麵前,眼裏充滿了淚水,兩手摟住巴克的脖子。
“小可憐,我的小可憐,”她難過地落下眼淚,“你為什麽不用力呢?這樣你就不會挨打了。”巴克不喜歡她,但他的心情過於悲傷,現在沒有心思去抵禦她,況且他也把這視作這一天悲慘生活的一部分。
一個旁觀者,幾次要開口罵,但又忍住了,此刻再也忍不住了,他開口說道:
“你們能不能動身,不關我的事。但是為了這些可憐的狗,我得告訴你們,你們本來就該下來幫著推雪橇,滑板已和雪凍結在一起了,使勁推推橇舵,就會鬆動的。”
聽從了他的意見,狗開始了第三次嚐試。霍爾推動了凍在冰雪裏的滑板,於是這又笨又重超了載的雪橇啟動了。巴克和同伴在雨點般的鞭子下,拚命地拖拽,走了一百碼,就要拐彎進入主街了,這要求駕馭手有豐富的經驗,可霍爾沒有。拐彎時雪橇翻了,繩索綁得太鬆,行李撒了一地。狗卻沒停下來,他們深為不公的待遇和拙劣的裝車技術而氣憤,巴克更是憤怒不已。他突然跑了起來,狗隊也跟著跑。變輕的雪橇翻倒著在後麵被拖著跑,霍爾大叫“停下,停下!”但巴克他們並不理會。霍爾絆了一下,摔倒了,腳卻掛在雪橇上,翻倒的雪橇在他身上碾過,狗群沿著大街跑過,行李撒了一街,把斯凱格大街搞得異常熱鬧。
好心的村民追回了狗,撿回了四零八落的物品,並提出良好的建議:減少一半的貨物,增加一倍的狗,要想到達道森,就得這麽做。霍爾和他的姐姐、姐夫很不情願地聽著,他們撿起帳篷,檢點物品。當點到罐頭時,大家都笑了,因為在漫長的雪路征途中,帶著罐頭在他們看來是件荒唐透頂的事。“這些毯子多得能開旅店,”一個男人笑著幫忙,“根本用不了這麽多的毯子,留一少半已足夠了,其餘全部扔掉,還有帳篷。啊,還有那些盤子,誰來洗呀!老天,你們以為是在坐頭等客車旅行嗎?”
於是,多餘的東西被一件件清除。莫茜蒂看到衣箱打開,不用的衣服被一件件地扔掉,傷心地大哭起來。她兩手拍著大腿,身子前仰後合,哭個不停,她向每個人哭訴著每一件事情。她還說,就是為了十二個查理,她也不走一步。最後,她擦著眼淚不得不開始扔東西,甚至把一些必需品也扔掉了,扔完了她自己的東西,她又發泄似地把兩個男人的東西也亂翻了一遍。
該扔的東西扔完後,行李雖減少了一半,可還是很多,查理和霍爾晚上又出去買回六隻外國狗。加上原來的六隻以及提克和庫納,那次破記錄跋涉中在林克河買的兩隻愛斯基摩狗,這隊狗總共有十四隻了。那六條外國狗,三隻是短毛狗,兩隻是雜種狗,還有一隻是紐芬蘭狗。他們上路後就受到了嚴格的訓練,但還是不大中用。巴克和同伴們很厭惡他們,但是他還是很快就讓他們知道了如何站隊和應該注意的事情。他卻教不會他們該怎麽做,他們不能好好地拉車。除了兩條雜種狗外,其餘的狗因為環境惡劣,又受到虐待,都迷迷糊糊,情緒低沉。兩條雜種狗也精神萎靡,不打斷他們的骨頭,他們振作不起來。
帶著不可救藥的新手,走過二千五百裏不間斷的路途,巴克和其他的狗疲憊不堪,他們的前景非常黯淡。兩個男子卻很高興,甚至還因擁有十四隻狗的狗隊而得意、風光。他們見到南來北往的雪橇,沒有一隻是用十四隻狗拖的。而實際上,在北極旅行是不能用十四隻狗來拖一輛雪橇的,因為根本帶不了供十四隻狗吃的糧食,可是查理、霍爾不懂。他們隻會想象,隻會用筆簡單地算,一隻狗拖多少,這麽多狗,到達目的地要用多長時間。莫茜蒂從側麵探過頭來看看,讚同地點點頭,他們感到,一切都在把握之中,很簡單。
第二天快近晌午時,巴克才領著長長的拖橇狗隊上路了。整個隊伍死氣沉沉,沒有歡笑。巴克在鹹水湖與道森之間已走過四次了。他們拖著疲憊的身體,還要再走一次,旅程的艱辛,巴克體驗過不隻一次了。他心頭不禁一陣心酸,已無心再幹活了,同伴們也一樣。外國狗喪氣又驚慌不安,巴克和原來的狗對主人也沒有信心。
巴克隱約感到這三個人不可依賴,他們什麽都不懂,而且在這麽多天中什麽也沒學會。他們簡直不可救藥,他們隨便搭個帳篷都得耗費半夜的功夫,收拾行李裝上雪橇又得半個上午的時間,還裝得亂糟糟的,又捆不緊,路上還要停下好幾次重裝。所以有時他們連十裏路都走不了,還有幾天幹脆就無法動身,沒有一天是完成預定計劃的。
他們將缺少糧食,這是肯定的事。然而他們卻無知地超過了定量來喂狗,使斷糧的日子越來越近。那些外國狗,還沒挨過餓,因而胃口極好。加之霍爾看到那些愛斯基摩狗拖橇時無精打采,毫無氣力,以為是他們每天吃得太少,便把配給加了一倍。更糟的是莫茜蒂沒能用美麗的眼淚和動聽的哭聲來勸服霍爾再給狗加食物,於是她就偷偷地喂幹魚給他們,但他們這樣做卻是吃力不討好,巴克和他的同伴要的不是食物,而是休息。他們的活太苦,雖然一天走不了多少路,但沉重的行李嚴重地消耗他們的體力,快讓他們散架了。
挨餓的日子終於來了。霍爾一天醒來發現喂狗的食物僅剩一半了,而他們卻隻走了四分之一的路程。更讓人憂心的是,這兒無論怎麽也買不到糧食,所以他一麵減少狗的口糧,一麵增加行程,這好像是惟一的辦法,可是事實很快證明了他們的無能,他們根本做不到。行李太重了,要狗少吃食可以,但要他們跑得更快卻難了。就連他們自己,也不能早點動身以增加趕路時間。他們不懂得如何讓狗去幹活,也不懂得自己該怎麽幹活。
戴博先死了,他雖是個卑微的小賊,常因偷吃被抓受罰,但他還是一個忠實的苦工。他的肩頭傷痕累累,卻得不到治療和休息,傷勢一天天惡化了,最後霍爾竟一槍打死了他。當地有句俗話:吃愛斯基摩狗的口糧,外來狗隻有餓死。所以,那六條外國狗,隻能吃到愛斯基摩狗口糧的一半,那就隻有餓死了,別無他路。那隻紐芬蘭狗最先死了,然後是三條短毛狗。那兩條雜種狗起初還能堅持,但命已如此,最終還是死了。
到了這種地步,三人之間的溫柔和氣已蕩然無存。北極的跋涉,已不再浪漫,不再神秘;而現出它本來的麵目——殘酷的現實。莫茜蒂不再為狗哭泣,而是忙著為自己流眼淚,忙著和丈夫、弟弟吵架。他們互相埋怨,相互謾罵,從不停止,一天到晚都是如此。生活的艱難、旅程的疲憊使他們急躁、憤怒,並隨之擴大。他們缺乏耐力,缺乏那種曆經磨難還能和顏悅色的意誌。他們覺得現在擁有的隻有痛苦,筋肉的疼痛、心的疼痛,於是,他們用尖刻的話語相互辱罵,從早到晚,一刻不停。
莫茜蒂稍作喘息,查理和霍爾就急吵不已,他們都覺得自己幹活多,並抓住一切機會表白。莫茜蒂一會兒幫丈夫,一會兒又護著弟弟。三人之間沒完沒了地爭吵,從雞毛蒜皮的小事,很快就拉扯到家裏的其他人,結果連爸媽兄弟姐妹,活著的,死去的,都被扯了進去,而查理的政治偏見,查理的姐姐好搬弄事非與優肯河邊的火堆被莫茜蒂聯在一起,這些事到底有什麽關係,隻有莫茜蒂才明白,她抓住這些,加以發揮,加以渲染,還捎上幾個查理家人的缺點。而這時,什麽搭帳篷啊、喂狗啊,都忘了。
莫茜蒂訴說著她的委屈——女人的委屈,她漂亮宜人,應該在紳士般的丈夫照料下享受生活。可現在,她的丈夫和兄弟對她太粗魯無禮了。她的嬌生慣養、好發脾氣,本是習性,他們卻在抱怨。於是,她就開始給他倆搗亂,讓他們整日不得安寧。她不再關心狗的死活,而她卻痛苦又疲勞,索性一路坐在雪橇上。她的確漂亮,可一百二十磅的體重,卻是又病又弱即將餓死的狗拖著的重負。直到有一天狗被壓得倒下了,雪橇不得不停下來。霍爾請求她下來。勸告著、哀求著,可她就是不下來,連哭帶罵,說他們粗魯無禮、殘酷無情。
有一次,他們硬把她拉了下來。可此後他們再也沒這樣做過。她像一個嬌慣的獨生子,裝腳疼,走幾步後就一屁股坐在路中央不動了。他們走了三裏之後又不得不卸下行李來拉她。
更可怕的是,他們因自己的過度疲勞而對狗漠然處之。到了帕夫芬格河斷糧了。霍爾用左輪手槍換了幾磅凍硬的馬皮,這些惡劣的馬皮是半年前從牧場裏餓死的馬身上剝下的,簡直像鐵皮。狗嚼著這皮條般的東西,如同亂發一樣難咽。
在這惡夢般的生活中,巴克依然走在隊伍的最前麵。他堅持著,一步一步向前走著,實在走不動了,便倒在地上,於是鞭子和棍子雨點般落在他身上,直到他爬起來。他的皮毛不再光滑、不再堅硬,他那豐滿的肌肉不見了,露著青筋,皮膚也幹癟鬆馳,在道道皺褶的皮膚下清晰地顯現了肋肌。這副樣子多麽讓人心碎,但巴克的心沒碎,那個紅衣男人已經證明了。
巴克如此,其他狗也一樣,他們成了一具具骨頭架子。連巴克在內,總共還有七條狗。在頻繁和強有力的鞭打和棍擊下,他們已不知道什麽叫痛了。挨打時,仿佛那棍子和鞭子是落在別人身上,自己隻是一個看客。他們是一具具骨頭架子,生命的火花已微弱無比。一停下休息,那點微弱的光便會黯淡,失去顏色,甚至消失。隻有在棍子、鞭子的捶打下,那點火光才微微發亮,他們又開始搖搖晃晃、踉踉蹌蹌地前行。
終於有一天,溫馴的比利倒在地上爬不起來了。霍爾的左輪手槍已換了馬皮,他掄起斧頭砍在比利的腦袋上,然後從挽具上割下他的屍體,掄到路旁。巴克知道,他們遲早有一天,會和比利一樣。第二天早上,庫納又死了。隻剩下五條狗了。喬太虛弱了,也不再有惡意了;派克累得神智不清,也不裝病了;索雷克斯如此悲慘,沒一丁點力氣了;提克挨的打最多,他是個新手。巴克依然走在最前麵,但也虛弱得不得了,時時頭昏眼花,隻憑腳下的感覺走路。
陽春三月,風光無限好。然而不管是狗,或是人,都無心觀賞。死氣沉沉的冬天過去了,消失了。生機勃勃的春天複蘇了。看,枯樹發新芽,草木吐新綠,鳥兒在枝頭歡快地唱著,跳著。大雁排成人字長隊,也飛了回來。蟋蟀在夜間長鳴。白天,各種爬行的東西都擁在陽光下,暖暖地曬太陽。
每一個小山坡上都流著股股清泉,泉水叮咚作響。萬物都在融化,都在流動。優肯河上的冰雪也在融化,河水在冰麵上消融,陽光在上麵擠壓,冰麵破裂了,裂縫隨即擴大,薄冰一塊塊漂浮在冰麵上,逐漸融入水中,爆裂聲、破碎聲,洋溢著生命複蘇的氣息。在這明亮耀眼的太陽光下,在輕輕吹拂的微風中,兩個男人和一個女人,連同這些愛斯基摩狗,仿佛在奔向死亡之穀,跌跌撞撞地向前走著。
狗不停地倒下,莫茜蒂哭哭啼啼,霍爾罵罵咧咧,查理的淚眼中露出憂愁的神色。他們像垂死的人一樣跌入瓦特河源頭約翰·桑頓的營地。他們一停,巴克與同伴們像死了一樣趴在地上,霍爾上前與桑頓談話。桑頓正在修整樺木削成的斧把,他一邊幹活一邊聽著,偶爾提一些忠告,但他了解這些人,即便給了他們忠告,他們也不會照做的。
“他們在前麵也告訴過我們,說河底的冰層也在融化,最好別過去。”霍爾聽到桑頓勸他不要過河時,答道,“他們還說我們到不了瓦特河,可我們到了。”話中不無勝利者的嘲諷。
“他們說的是,”桑頓答道,“冰一點兒都不結實,隻有十足的傻瓜,才會過河。我是不會用自己的命去換阿拉斯加的金子的。”
“我說,那是因為你不是傻瓜,”霍爾說,“無論怎樣,我們得立即去道森。”他一揚鞭子,“巴克!起來!快起來!該出發了!”
桑頓繼續幹他的活,他知道沒必要去阻止這些人,世界上少了幾個傻瓜豈不更好。
但是狗隊沒聽從命令,他們太虛弱了,鞭子對他們起不了多大作用了。霍爾左抽右打,桑頓雙唇緊閉。索雷克斯第一個爬起來,提克與喬緊跟其後,派克叫了一聲,晃晃悠悠爬起身,巴克卻一動不動,他靜靜地趴在那兒,雙目緊閉,憑鞭子雨點般落在他身上,他不躲避,也不吭聲。桑頓欲言又止,霍爾罵著,抽得更起勁了,查理站起身,焦躁地來回走動。
巴克頭一回不聽命令,霍爾暴怒了。鞭子換成了棍子,但巴克還是一動不動。他下定決心,決不屈服,他有堅定的信念,當他被推進箱子時,這種信念就沒消失過。他認為眼前的災難就在積雪中,就在主人要去的前麵。經曆得已經太多、太苦,棍棒已不算什麽了,他已麻木了,仿佛是在遙遠的地方有誰在挨打,仿佛這個身體已不屬於他了,離他是那麽的遙遠。突然,桑頓大吼一聲撲向淫威大施的霍爾,霍爾連連後退,被桑頓嚇壞了。莫茜蒂高聲尖叫,查理睜大了水汪汪的眼睛,愣在圓木上站不起身來,約翰·桑頓站在巴克麵前,極力控製著情緒,憤怒得一句話也說不出來。
“你再打他一下,我就殺了你!”他終於用發顫的聲音說道。
“他是我的狗,”霍爾答道,鮮血從嘴角流出,“躲開,否則我就收拾你。我要去道森。”
桑頓沒動,他站在巴克與霍爾之間。霍爾抽出他的長獵刀,莫茜蒂尖叫著,又哭又叫,桑頓拿著斧頭回擊,把刀打落在地。當霍爾試圖撿起時,又被擊落。桑頓撿起刀,兩下砍斷了巴克的韁繩。
霍爾沒有再還擊,而且他的雙手被姐姐緊緊抓住。巴克已經奄奄一息,也拉不動雪橇了。幾分鍾後,他們沿河岸走了。巴克聽到他們走了,抬起頭來看看,派克打頭,索雷克斯拉著大轅,喬和提克走在中間,他們還是跌跌撞撞地行進。莫茜蒂坐在車上,霍爾在橇舵旁邊指揮,查理跟在車後。
巴克望著他們,桑頓跪在他身旁,用手輕輕撫摸他,尋找被打斷的骨頭。最後他發現巴克隻是傷勢很重,餓得厲害,骨頭並沒斷。這時雪橇已走了至少半裏路,連狗帶人上了冰麵。突然,他們看見雪橇的尾部像掉進什麽槽裏似地沉了下去,接著,橇舵以及靠在橇舵上的霍爾也從翹起的空中掉了下去。莫茜蒂的叫聲撕心裂肺,他們看見查理轉身回跑了幾步,接著,整個河麵裂開了,連狗帶人全掉了下去,很快被融化的河水吞沒了。
巴克和桑頓相對一望。
“可憐的孩子,”桑頓撫摸著巴克,說道。巴克舔舔他的手。