更多椅子被搬了上來，還有更多杯子；一輪自我介紹完畢，窄小的房裏充斥著熱氣、煙味和歡笑。有人說我們家沒鋼琴，不能讓巴特勒小姐高歌一曲真可惜。我的大表哥喬治開口：“可以用口琴代替嗎？”順手從外套口袋掏出口琴。凱蒂臉紅了，說不能表演。每個人都叫著：“哦，拜托，巴特勒小姐，請你表演！”
“你覺得呢，南兒，我該讓自己出醜嗎？”她對我說。
“你知道不會的。”我說，對於她轉頭問我意見，並在大家麵前叫我的小名而興奮。
“好吧。”她說。
我們為凱蒂清出一小塊空間，羅妲跑回家叫姐妹一起來看。
她唱了《我愛的男孩就在頂樓座位上》和《咖啡館女孩》，又為剛趕到的羅妲姐妹唱《我愛的男孩》。凱蒂對喬治和我耳語一番，我幫她弄來父親的帽子和拐杖，她為我們唱了幾首民歌，最後以在藝宮表演結束時唱的有關情人和玫瑰的歌作結。
我們為凱蒂鼓掌歡呼，她揮揮手，鞠躬超過十次。她看起來很熱，滿臉通紅，而且很疲倦。戴維說：“現在該你來一曲了吧，南茜？”我給了他一個眼色。
“不要！”我說。不論如何，我絕不在凱蒂麵前唱歌。
凱蒂好奇地看著我，“你會唱歌？”
“南茜有你聽過最美的嗓音，巴特勒小姐。”一位親戚說。
“對啊，快唱吧，南茜，趕快表演！”另一位親戚說。
“不！不！不！”我再度大叫，堅決的態度使母親皺起眉頭，其他人則大笑。
喬叔說：“這真可惜。巴特勒小姐，你應該聽聽她在廚房時唱的歌。她是隻小鳴鳥，是隻小雲雀，讓你傾心聽她唱歌。”整個房間裏傳著同意的低語聲，我看見凱蒂對我眨眼睛。喬治高聲說我一定隻唱給弗瑞迪聽，又是一陣笑聲，令我臉紅，隻敢盯著膝蓋看。凱蒂看來有些疑惑。
凱蒂問：“誰是弗瑞迪？”
“弗瑞迪是南茜的戀人，一個非常英後的小夥子。她一定有向你炫耀過吧？”戴維說。
凱蒂說：“沒有，她沒提過。”她輕描淡寫地說，眼神中透露出有些古怪與悲傷。我的確沒對她提過弗瑞迪。事實上，這些日子來我幾乎不把他當成情人，自從她來到坎特伯裏，晚上我便沒有多餘的時間陪弗瑞迪。他最近寫了一封信給我，問我是否還在乎這份感情？我把信放在抽屜裏，壓根忘了回複。
大家又拿弗瑞迪開玩笑，我很高興羅妲的一個姐妹鬧了笑話，她從喬治手中奪走口琴，吹了首難聽至極的曲子，使男孩們全對她咆哮，拉扯她的頭發要求停止。
正當他們叫罵時，凱蒂傾身過來輕聲說：“南兒，你可以帶我到你房間，或是其他安靜的地方一會兒嗎？就你和我。”她麵色凝重，我擔心她會昏倒。我起身帶凱蒂穿過擁擠的房間，告訴母親我要帶她上樓，母親正困擾地盯著羅妲的姐妹，不知道該笑還是責備，心不在焉地對我們點頭，我們隨即逃之夭夭。
臥房比店裏來得涼爽，也比較陰暗，盡管可以聽到叫囂聲、跺腳聲和口琴聲，還是比剛剛離開的房間來得安靜。房裏的窗戶巳經打開，凱蒂走了過去，雙手靠在窗台上，閉上眼睛，迎著海灣吹來的微風，深深地吸了幾口氣。
“你還好嗎？”我問。
她轉向我，搖頭然後微笑，卻再度流露悲傷，“隻是累了而已。”我的水瓶和臉盆放在旁邊。我倒了一點水給凱蒂洗手臉。水滴濺在她的裙子上，也在她的頭發上留下了暗黑色的斑點。
凱蒂的皮包在腰間搖晃，她把手伸進去，取出一根香煙和一盒火柴，“我相信你母親一定不會答應，但是我真的很想抽煙。”她點燃香煙，大口吸著。
我們四目相交，不發一語。因為我們都很疲倦，房裏又沒有別的地方可坐，兩人便並肩坐在床上，彼此靠得很近。感覺十分奇怪，和她一起待在這個房間還在這個位置上！一有無數個小時的時間，我放縱自己幻想她。
我說：“這真是……”
當我說話時她剛好也開口，我們都笑了。
“你先說。”她說，又抽了一口煙。
“我要說，真高興能像這樣邀你來我家。”
凱蒂說：“我要說，真高興能來你家！這裏真的就是你和愛麗絲的房間嗎？這是你的床嗎？”她非常驚奇地打量——好像我帶她到別人的房間，卻謊稱是我的房間——我點點頭。
她再度陷入沉默，我也是。我可以感到她欲言又止，正在盤算怎麽開口。我有一絲興奮，認為自己知道她要說什麽。但當她再度開口，說的事卻和合約無關，而是關於我的家人——關於他們有多好、有多愛我，以及我有多幸運能擁有這些家人。我想起她曾是個孤兒，強忍著不回話，繼續聽她說。我默不出聲似乎使她更消沉。
當凱蒂抽完煙，將煙蒂扔入火爐後，她吸了一口氣，說出我一直等待的事。“南兒，我想告訴你一件事——一個好消息，答應一定要為我高興。”
我簡直按捺不住。整個下午我一直想為這件事歡呼，我笑著說：“凱蒂，我已經知道了！”她好像皺了皺眉，我連忙接著說：“你可千萬別生托尼的氣，他已經告訴我了一就在今天。”
“告訴你什麽？”
“滑頭要你繼續留在藝宮，你至少會待到聖誕節！”
凱蒂以一種奇怪的眼神凝視我，移開視線撲哧一笑。“這不是我要說的消息，除了我之外沒人知道。滑頭的確要我留下來——不過我拒絕了。”
“拒絕了？”我瞪著她。
凱蒂的目光並未和我交會，看著自己的腳，雙手環腰，“記得昨晚來訪的布利斯先生嗎？”
我點點頭。她今天都沒有提起他，而我在她來的時候緊張兮兮，忘記問他的事。
她接著說：“布利斯先生是位經理——不過不是滑頭那樣的音樂廳經理，而是藝人的經理：一位經紀人。他看了我的表演，然後——哦，南兒！”一一她忍不住激動起來，“他看了我的表演，十分喜歡，向我提出一紙合約，在倫敦的一家劇院演出！”
“倫敦！”我以難以置信的口吻附和。這真是難以形容，要是她去的是瑪格特或布羅德斯德台，我還能偶爾去看她。如果她去倫敦，我就再也看不到她，那和她去了非洲或月球沒兩樣。
凱蒂繼續說著布利斯先生認識多少倫敦劇院的朋友，還答應讓她在所有的劇院表演一季；他讚美她的優秀，認為她不該局限在地方舞台上；她該到城市追求名氣，在那裏成名很管用，得來的財富也是……我幾乎沒在聽，隻覺得愈來愈悲傷。我伸出一隻手遮住雙眼，無力地低下頭，她停下來。
“你不為我高興。”她輕聲說。
“我是很高興。”我說，聲音混濁不清，“但我更為自己難過。”接著又是一陣沉默，隻聽見樓下餐廳傳來的笑聲、砸椅子聲，還有從開啟的窗戶外傳來的海鷗聲。自從我們進來，整個房間似乎變得陰暗起來。我突然覺得很冷，比我在整個夏季裏所能感受的任何涼意來得更冷。
我聽見她向前一步，坐在我身邊，把我的手從額頭上拿開。她說：“聽我說，我想問你一件事。”我看著她，除了雀斑是深色的，她的臉色蒼白，眼睛看起來很大。“你覺得我今天看起來美嗎？你覺得我今天很隨和、很愉快且和善嗎？你覺得你父母喜歡我嗎？”她的言詞有些狂亂。我沒有說話，隻是疑惑地點頭。“我來到這裏，是為了讓他們有好印象。我披上最精巧的掩飾，使他們認為我是這樣的人。我原本想他們可能是全肯特郡最蠻橫無情的家人，我得努力裝乖，使他們能像對女兒一樣信任我。不過，南兒，他們一點也不蠻橫無情，我也一點都不必裝乖！他們是我遇過最和藹的家人，而你是他們的一切。我實在無法要求你離開……”
我的心似乎倏地停止一稍後又像活塞一樣撲通跳動。
“你是什麽意思？”我說。
她別開目光，“我的意思是請你和我同去倫敦。”
我眨眨眼，“和你一起去，但是該怎麽做？”
“如果你願意，當我的服裝師。當我的——隨便什麽都行，我不知道。我和布利斯先生談過，他說一開始不能給你很多薪水——但如果我們住在一起，應該是足夠的。”
“為什麽？”我接著問。
她將視線移向我的雙眼，“因為我——喜歡你。因為你對我來說很有幫助，也為我帶來好運。因為倫敦是個陌生的地方，布利斯先生可能別有居心，我沒有別人可以……”
“你覺得呢，南兒，我該讓自己出醜嗎？”她對我說。
“你知道不會的。”我說，對於她轉頭問我意見，並在大家麵前叫我的小名而興奮。
“好吧。”她說。
我們為凱蒂清出一小塊空間，羅妲跑回家叫姐妹一起來看。
她唱了《我愛的男孩就在頂樓座位上》和《咖啡館女孩》，又為剛趕到的羅妲姐妹唱《我愛的男孩》。凱蒂對喬治和我耳語一番，我幫她弄來父親的帽子和拐杖，她為我們唱了幾首民歌，最後以在藝宮表演結束時唱的有關情人和玫瑰的歌作結。
我們為凱蒂鼓掌歡呼，她揮揮手，鞠躬超過十次。她看起來很熱，滿臉通紅，而且很疲倦。戴維說：“現在該你來一曲了吧，南茜？”我給了他一個眼色。
“不要！”我說。不論如何，我絕不在凱蒂麵前唱歌。
凱蒂好奇地看著我，“你會唱歌？”
“南茜有你聽過最美的嗓音，巴特勒小姐。”一位親戚說。
“對啊，快唱吧，南茜，趕快表演！”另一位親戚說。
“不！不！不！”我再度大叫，堅決的態度使母親皺起眉頭，其他人則大笑。
喬叔說：“這真可惜。巴特勒小姐，你應該聽聽她在廚房時唱的歌。她是隻小鳴鳥，是隻小雲雀，讓你傾心聽她唱歌。”整個房間裏傳著同意的低語聲，我看見凱蒂對我眨眼睛。喬治高聲說我一定隻唱給弗瑞迪聽，又是一陣笑聲，令我臉紅，隻敢盯著膝蓋看。凱蒂看來有些疑惑。
凱蒂問：“誰是弗瑞迪？”
“弗瑞迪是南茜的戀人，一個非常英後的小夥子。她一定有向你炫耀過吧？”戴維說。
凱蒂說：“沒有，她沒提過。”她輕描淡寫地說，眼神中透露出有些古怪與悲傷。我的確沒對她提過弗瑞迪。事實上，這些日子來我幾乎不把他當成情人，自從她來到坎特伯裏，晚上我便沒有多餘的時間陪弗瑞迪。他最近寫了一封信給我，問我是否還在乎這份感情？我把信放在抽屜裏，壓根忘了回複。
大家又拿弗瑞迪開玩笑，我很高興羅妲的一個姐妹鬧了笑話，她從喬治手中奪走口琴，吹了首難聽至極的曲子，使男孩們全對她咆哮，拉扯她的頭發要求停止。
正當他們叫罵時，凱蒂傾身過來輕聲說：“南兒，你可以帶我到你房間，或是其他安靜的地方一會兒嗎？就你和我。”她麵色凝重，我擔心她會昏倒。我起身帶凱蒂穿過擁擠的房間，告訴母親我要帶她上樓，母親正困擾地盯著羅妲的姐妹，不知道該笑還是責備，心不在焉地對我們點頭，我們隨即逃之夭夭。
臥房比店裏來得涼爽，也比較陰暗，盡管可以聽到叫囂聲、跺腳聲和口琴聲，還是比剛剛離開的房間來得安靜。房裏的窗戶巳經打開，凱蒂走了過去，雙手靠在窗台上，閉上眼睛，迎著海灣吹來的微風，深深地吸了幾口氣。
“你還好嗎？”我問。
她轉向我，搖頭然後微笑，卻再度流露悲傷，“隻是累了而已。”我的水瓶和臉盆放在旁邊。我倒了一點水給凱蒂洗手臉。水滴濺在她的裙子上，也在她的頭發上留下了暗黑色的斑點。
凱蒂的皮包在腰間搖晃，她把手伸進去，取出一根香煙和一盒火柴，“我相信你母親一定不會答應，但是我真的很想抽煙。”她點燃香煙，大口吸著。
我們四目相交，不發一語。因為我們都很疲倦，房裏又沒有別的地方可坐，兩人便並肩坐在床上，彼此靠得很近。感覺十分奇怪，和她一起待在這個房間還在這個位置上！一有無數個小時的時間，我放縱自己幻想她。
我說：“這真是……”
當我說話時她剛好也開口，我們都笑了。
“你先說。”她說，又抽了一口煙。
“我要說，真高興能像這樣邀你來我家。”
凱蒂說：“我要說，真高興能來你家！這裏真的就是你和愛麗絲的房間嗎？這是你的床嗎？”她非常驚奇地打量——好像我帶她到別人的房間，卻謊稱是我的房間——我點點頭。
她再度陷入沉默，我也是。我可以感到她欲言又止，正在盤算怎麽開口。我有一絲興奮，認為自己知道她要說什麽。但當她再度開口，說的事卻和合約無關，而是關於我的家人——關於他們有多好、有多愛我，以及我有多幸運能擁有這些家人。我想起她曾是個孤兒，強忍著不回話，繼續聽她說。我默不出聲似乎使她更消沉。
當凱蒂抽完煙，將煙蒂扔入火爐後，她吸了一口氣，說出我一直等待的事。“南兒，我想告訴你一件事——一個好消息，答應一定要為我高興。”
我簡直按捺不住。整個下午我一直想為這件事歡呼，我笑著說：“凱蒂，我已經知道了！”她好像皺了皺眉，我連忙接著說：“你可千萬別生托尼的氣，他已經告訴我了一就在今天。”
“告訴你什麽？”
“滑頭要你繼續留在藝宮，你至少會待到聖誕節！”
凱蒂以一種奇怪的眼神凝視我，移開視線撲哧一笑。“這不是我要說的消息，除了我之外沒人知道。滑頭的確要我留下來——不過我拒絕了。”
“拒絕了？”我瞪著她。
凱蒂的目光並未和我交會，看著自己的腳，雙手環腰，“記得昨晚來訪的布利斯先生嗎？”
我點點頭。她今天都沒有提起他，而我在她來的時候緊張兮兮，忘記問他的事。
她接著說：“布利斯先生是位經理——不過不是滑頭那樣的音樂廳經理，而是藝人的經理：一位經紀人。他看了我的表演，然後——哦，南兒！”一一她忍不住激動起來，“他看了我的表演，十分喜歡，向我提出一紙合約，在倫敦的一家劇院演出！”
“倫敦！”我以難以置信的口吻附和。這真是難以形容，要是她去的是瑪格特或布羅德斯德台，我還能偶爾去看她。如果她去倫敦，我就再也看不到她，那和她去了非洲或月球沒兩樣。
凱蒂繼續說著布利斯先生認識多少倫敦劇院的朋友，還答應讓她在所有的劇院表演一季；他讚美她的優秀，認為她不該局限在地方舞台上；她該到城市追求名氣，在那裏成名很管用，得來的財富也是……我幾乎沒在聽，隻覺得愈來愈悲傷。我伸出一隻手遮住雙眼，無力地低下頭，她停下來。
“你不為我高興。”她輕聲說。
“我是很高興。”我說，聲音混濁不清，“但我更為自己難過。”接著又是一陣沉默，隻聽見樓下餐廳傳來的笑聲、砸椅子聲，還有從開啟的窗戶外傳來的海鷗聲。自從我們進來，整個房間似乎變得陰暗起來。我突然覺得很冷，比我在整個夏季裏所能感受的任何涼意來得更冷。
我聽見她向前一步，坐在我身邊，把我的手從額頭上拿開。她說：“聽我說，我想問你一件事。”我看著她，除了雀斑是深色的，她的臉色蒼白，眼睛看起來很大。“你覺得我今天看起來美嗎？你覺得我今天很隨和、很愉快且和善嗎？你覺得你父母喜歡我嗎？”她的言詞有些狂亂。我沒有說話，隻是疑惑地點頭。“我來到這裏，是為了讓他們有好印象。我披上最精巧的掩飾，使他們認為我是這樣的人。我原本想他們可能是全肯特郡最蠻橫無情的家人，我得努力裝乖，使他們能像對女兒一樣信任我。不過，南兒，他們一點也不蠻橫無情，我也一點都不必裝乖！他們是我遇過最和藹的家人，而你是他們的一切。我實在無法要求你離開……”
我的心似乎倏地停止一稍後又像活塞一樣撲通跳動。
“你是什麽意思？”我說。
她別開目光，“我的意思是請你和我同去倫敦。”
我眨眨眼，“和你一起去，但是該怎麽做？”
“如果你願意，當我的服裝師。當我的——隨便什麽都行，我不知道。我和布利斯先生談過，他說一開始不能給你很多薪水——但如果我們住在一起，應該是足夠的。”
“為什麽？”我接著問。
她將視線移向我的雙眼，“因為我——喜歡你。因為你對我來說很有幫助，也為我帶來好運。因為倫敦是個陌生的地方，布利斯先生可能別有居心，我沒有別人可以……”