“邁克。我是奧美的客戶業務經理。我想我們是在……哦，對了，在戴維的國家食品攝影展上見過。我們在第二展館。我從那兒經過時遇見了你。他叫什麽來著？裏奇。你們的夥食承辦人比我們的好。”
她露出了由衷的微笑，“哦，對。”她記得戴維、國家食品、裏奇和攝影館的夥食承辦人。可是，她記不得我，因為我根本就沒在場，也沒有叫邁克的人。但是她不會關心這個，因為邁克恰巧是她死去的父親的名字。
“見到你真高興。”我咧開嘴，露出了最燦爛的笑容。那笑容表明，這真是一次美妙的邂逅。“你住在附近？”
“格林威治村。你呢？”
我朝格裏斯林斯基家一點頭，“那兒。”
“哇，是loft公寓啊。真好。”
我們問了彼此的工作。然後我眉頭一皺，“我最好進屋去。我是出來買檸檬的。”我把用作道具的檸檬舉起來說，“家裏來了幾個人。”這時我想到了一個絕妙的主意，“我不知道你有沒有別的計劃。我們正要吃一頓晚點的早午餐，你想加入嗎？”
“哦，謝謝。不過我渾身是汗。”
“來吧……我和女朋友參加了步行籌款活動，在外頭走了一整天。”這一招不錯，我想，而且完全是即興的，“出的汗比你還要多呢。相信我，一切都很隨意，也會很有趣的。有一個湯普森公司的高級客戶業務經理，還有幾個伯斯頓來的男孩子，很帥，但不是同性戀。”我故作傷心地聳聳肩，“而且，還有一個意想不到的演員。我可不告訴你他是誰。”
“這個……”
“別推辭了。你需要來一杯大都會雞尾酒。我們在攝影館時不是說過這是我們最喜歡的酒嗎？”
loft是指那些由舊工廠或舊倉庫改造而成的、少有內牆隔斷的高挑開敞空間。
“站到電網之外”以及隨後的“脫離電網”（off the grid）的含義是不使用電器、不上網、反潮流、反傳統。在該小說中指通過這種方式嚴守個人秘密，不泄露身份。
6
“墳墓”。
其實，始建於19世紀的“墳墓”已經不能稱其為墳墓了。那座建築物早已蕩然無存，但是人們依然用這個名字稱呼下城的曼哈頓拘留中心。亞瑟·萊姆就呆在裏麵。從被捕那天起，他的心髒就一直絕望地咚咚咚地跳著。
不管這個地方是叫“墳墓”，還是簡稱mdc，或是伯納德·克裏克中心，對亞瑟來說，這裏就是人間地獄。
絕對是地獄。
除了像其他犯人一樣穿著橘色的連衣褲，他和他們就沒有相似之處了。這個身高5英尺11英寸，體重190磅，褐色頭發，留著公司職員發型的男人和在這裏等待審判的犯人們截然不同。不，他不是大塊頭，身上沒有刺青（他才知道這是文身的意思），沒有剃光頭，腦子不笨，既不是黑人，也不是拉丁美洲人。唯一與亞瑟相似的罪犯是被指控白領犯罪的商界人士，可是他們沒被監禁，審判後才有可能住進“墳墓”。不管犯了什麽罪，他們也不至於像亞瑟一樣要擔保200萬美元的保釋金。
所以，從5月13日起，“墳墓”就成了他的家。這是他一生中最漫長、最痛苦難挨的日子。
而且令人困惑。
亞瑟也許見過那個指控是他殺的女人，可是他一點都記不起來。對，他是去過蘇荷區的畫廊，顯然她也在那兒看過畫。但是他不記得和她說過話。沒錯，他是喜歡哈維·普雷斯科特的畫。失業後，他迫不得已賣掉了那些油畫，心疼極了。但是為此去偷？去殺人？他們是不是瘋了？我看起來像殺人犯嗎？
對他而言，這是一個不解之謎。像費馬定理一樣的數學證明，即使在得到解釋後，還是不懂。他的車裏有她的血跡？毫無疑問，他是被陷害了。甚至可能是警察有意栽贓的。
在“墳墓”呆了10天後，辛普森的辯護似乎不那麽像科幻電影《迷離境界》了。
為什麽？為什麽？為什麽？幕後者是誰？他想到了當初被普林斯頓大學解雇後，他一怒之下寫的那些信。其中一些很愚蠢、很瑣碎，還帶著威脅的口吻。本來嘛，學術圈裏不可靠的人很多。也許他們想報複一下他幹的臭事。還有班裏那個勾引他的女生。他對她說，不，他不想有婚外戀。她怒不可遏。
致命的吸引……
警方已經對她做了調查，確定她不是凶手。但是在證明她不在犯罪現場時，他們調查得夠不夠徹底？
他環視了一下寬闊的公共場所，周圍有幾十個蹲監的（這是“囚犯”的內部用語）。起初，他們對他很好奇。得知他是因謀殺罪被捕時，他的聲望陡增；可是後來知道受害人既沒想偷他的毒品，也沒對他不忠時，他的聲望又一落千丈。在他們看來，出於以上兩個原因殺一個女人是可以接受的。
後來，當他們明白他不過是一個因個人作風問題而陷於窘境的白人時，亞瑟的噩夢就開始了。
推撞他，向他挑釁，搶他的牛奶盒——和在中學時的無異。性方麵的事並不是外人想象的那樣，在這裏不是那樣。這兒的人都是新囚犯，大家暫時都能管住自己的老二。但是他的一幫新“朋友”對他打保票說，一旦在像阿提卡這樣的監獄呆上很長一段時間，尤其是得到1/4磅的大漢堡，即被判25年監禁的話，他就熬不住了。
他已經四次被人一拳打在臉上，兩次被絆倒，還有一次被精神變態的阿奎拉·桑切斯摔倒在地。桑切斯的臉上淌著汗，大聲嚷嚷著夾雜著西班牙文的英語，直到幾個獄警看煩了，把他拉開才算完。
亞瑟尿濕了兩回褲子，嘔吐了十幾次。他是個毛蟲、廢物，不值得搭理。
直到後來。
他的心怦怦地跳個不停，他覺得它隨時都會裂成兩半，就像他的父親亨利·萊姆死前一樣。當然，那位著名的教授不是在像“墳墓”這樣不光彩的地方去世的，而是在伊利諾伊州海德公園的大教堂人行道上，那裏莊嚴宏偉，和他的身份相當。
這是怎麽發生的？目擊者和證據……毫無道理。
“萊姆先生，接受辯訴吧。”助理檢察官說過，“我建議你接受。”
他的律師也說：“亞瑟，我清楚其中的底細，就像看gps地圖一樣。我知道事情會朝哪個方向發展。我不想刺激你，奧爾巴尼不會把死刑寫進法律來挽救它。不好意思，玩笑開得不好。但是你還是會被判25年。我能給你爭取15年。努力爭取吧。”
“可那我沒殺人。”
“啊哈。亞瑟，這對任何人都沒太大的意義。”
“可那不是我幹的。”
“啊哈。”
“不，我不接受辯訴。陪審團會明白的。他們會了解我。他們會知道我沒殺人。”
沉默。然後他說：“那好。”其實並不好。顯然他被惹惱了，盡管他已經睡了601個小時——那一筆錢他從哪兒弄呢？他——
這時，亞瑟突然抬起頭，看到兩個拉美裔的囚犯正在打量他。他倆注視著他，麵無表情，既不友好，不帶挑釁，也不凶惡，似乎很好奇。
他們朝他走來時，他考慮著是該站起來還是原地不動。
不要動。
目光向下。
他目光向下。其中一個站到他的麵前，一雙磨破的跑鞋就在亞瑟的視線範圍內。
另一個繞到他的背後。
他死定了。亞瑟·萊姆很清楚。要打就快點，打完了事。
她露出了由衷的微笑，“哦，對。”她記得戴維、國家食品、裏奇和攝影館的夥食承辦人。可是，她記不得我，因為我根本就沒在場，也沒有叫邁克的人。但是她不會關心這個，因為邁克恰巧是她死去的父親的名字。
“見到你真高興。”我咧開嘴，露出了最燦爛的笑容。那笑容表明，這真是一次美妙的邂逅。“你住在附近？”
“格林威治村。你呢？”
我朝格裏斯林斯基家一點頭，“那兒。”
“哇，是loft公寓啊。真好。”
我們問了彼此的工作。然後我眉頭一皺，“我最好進屋去。我是出來買檸檬的。”我把用作道具的檸檬舉起來說，“家裏來了幾個人。”這時我想到了一個絕妙的主意，“我不知道你有沒有別的計劃。我們正要吃一頓晚點的早午餐，你想加入嗎？”
“哦，謝謝。不過我渾身是汗。”
“來吧……我和女朋友參加了步行籌款活動，在外頭走了一整天。”這一招不錯，我想，而且完全是即興的，“出的汗比你還要多呢。相信我，一切都很隨意，也會很有趣的。有一個湯普森公司的高級客戶業務經理，還有幾個伯斯頓來的男孩子，很帥，但不是同性戀。”我故作傷心地聳聳肩，“而且，還有一個意想不到的演員。我可不告訴你他是誰。”
“這個……”
“別推辭了。你需要來一杯大都會雞尾酒。我們在攝影館時不是說過這是我們最喜歡的酒嗎？”
loft是指那些由舊工廠或舊倉庫改造而成的、少有內牆隔斷的高挑開敞空間。
“站到電網之外”以及隨後的“脫離電網”（off the grid）的含義是不使用電器、不上網、反潮流、反傳統。在該小說中指通過這種方式嚴守個人秘密，不泄露身份。
6
“墳墓”。
其實，始建於19世紀的“墳墓”已經不能稱其為墳墓了。那座建築物早已蕩然無存，但是人們依然用這個名字稱呼下城的曼哈頓拘留中心。亞瑟·萊姆就呆在裏麵。從被捕那天起，他的心髒就一直絕望地咚咚咚地跳著。
不管這個地方是叫“墳墓”，還是簡稱mdc，或是伯納德·克裏克中心，對亞瑟來說，這裏就是人間地獄。
絕對是地獄。
除了像其他犯人一樣穿著橘色的連衣褲，他和他們就沒有相似之處了。這個身高5英尺11英寸，體重190磅，褐色頭發，留著公司職員發型的男人和在這裏等待審判的犯人們截然不同。不，他不是大塊頭，身上沒有刺青（他才知道這是文身的意思），沒有剃光頭，腦子不笨，既不是黑人，也不是拉丁美洲人。唯一與亞瑟相似的罪犯是被指控白領犯罪的商界人士，可是他們沒被監禁，審判後才有可能住進“墳墓”。不管犯了什麽罪，他們也不至於像亞瑟一樣要擔保200萬美元的保釋金。
所以，從5月13日起，“墳墓”就成了他的家。這是他一生中最漫長、最痛苦難挨的日子。
而且令人困惑。
亞瑟也許見過那個指控是他殺的女人，可是他一點都記不起來。對，他是去過蘇荷區的畫廊，顯然她也在那兒看過畫。但是他不記得和她說過話。沒錯，他是喜歡哈維·普雷斯科特的畫。失業後，他迫不得已賣掉了那些油畫，心疼極了。但是為此去偷？去殺人？他們是不是瘋了？我看起來像殺人犯嗎？
對他而言，這是一個不解之謎。像費馬定理一樣的數學證明，即使在得到解釋後，還是不懂。他的車裏有她的血跡？毫無疑問，他是被陷害了。甚至可能是警察有意栽贓的。
在“墳墓”呆了10天後，辛普森的辯護似乎不那麽像科幻電影《迷離境界》了。
為什麽？為什麽？為什麽？幕後者是誰？他想到了當初被普林斯頓大學解雇後，他一怒之下寫的那些信。其中一些很愚蠢、很瑣碎，還帶著威脅的口吻。本來嘛，學術圈裏不可靠的人很多。也許他們想報複一下他幹的臭事。還有班裏那個勾引他的女生。他對她說，不，他不想有婚外戀。她怒不可遏。
致命的吸引……
警方已經對她做了調查，確定她不是凶手。但是在證明她不在犯罪現場時，他們調查得夠不夠徹底？
他環視了一下寬闊的公共場所，周圍有幾十個蹲監的（這是“囚犯”的內部用語）。起初，他們對他很好奇。得知他是因謀殺罪被捕時，他的聲望陡增；可是後來知道受害人既沒想偷他的毒品，也沒對他不忠時，他的聲望又一落千丈。在他們看來，出於以上兩個原因殺一個女人是可以接受的。
後來，當他們明白他不過是一個因個人作風問題而陷於窘境的白人時，亞瑟的噩夢就開始了。
推撞他，向他挑釁，搶他的牛奶盒——和在中學時的無異。性方麵的事並不是外人想象的那樣，在這裏不是那樣。這兒的人都是新囚犯，大家暫時都能管住自己的老二。但是他的一幫新“朋友”對他打保票說，一旦在像阿提卡這樣的監獄呆上很長一段時間，尤其是得到1/4磅的大漢堡，即被判25年監禁的話，他就熬不住了。
他已經四次被人一拳打在臉上，兩次被絆倒，還有一次被精神變態的阿奎拉·桑切斯摔倒在地。桑切斯的臉上淌著汗，大聲嚷嚷著夾雜著西班牙文的英語，直到幾個獄警看煩了，把他拉開才算完。
亞瑟尿濕了兩回褲子，嘔吐了十幾次。他是個毛蟲、廢物，不值得搭理。
直到後來。
他的心怦怦地跳個不停，他覺得它隨時都會裂成兩半，就像他的父親亨利·萊姆死前一樣。當然，那位著名的教授不是在像“墳墓”這樣不光彩的地方去世的，而是在伊利諾伊州海德公園的大教堂人行道上，那裏莊嚴宏偉，和他的身份相當。
這是怎麽發生的？目擊者和證據……毫無道理。
“萊姆先生，接受辯訴吧。”助理檢察官說過，“我建議你接受。”
他的律師也說：“亞瑟，我清楚其中的底細，就像看gps地圖一樣。我知道事情會朝哪個方向發展。我不想刺激你，奧爾巴尼不會把死刑寫進法律來挽救它。不好意思，玩笑開得不好。但是你還是會被判25年。我能給你爭取15年。努力爭取吧。”
“可那我沒殺人。”
“啊哈。亞瑟，這對任何人都沒太大的意義。”
“可那不是我幹的。”
“啊哈。”
“不，我不接受辯訴。陪審團會明白的。他們會了解我。他們會知道我沒殺人。”
沉默。然後他說：“那好。”其實並不好。顯然他被惹惱了，盡管他已經睡了601個小時——那一筆錢他從哪兒弄呢？他——
這時，亞瑟突然抬起頭，看到兩個拉美裔的囚犯正在打量他。他倆注視著他，麵無表情，既不友好，不帶挑釁，也不凶惡，似乎很好奇。
他們朝他走來時，他考慮著是該站起來還是原地不動。
不要動。
目光向下。
他目光向下。其中一個站到他的麵前，一雙磨破的跑鞋就在亞瑟的視線範圍內。
另一個繞到他的背後。
他死定了。亞瑟·萊姆很清楚。要打就快點，打完了事。