“你找林藏有什麽事嗎？”
他看上去不像是在騙我。那麽，我騙他就是了。“我和那位林藏或許有過一麵之緣。”這並不是謊話。
哦？百介點了點頭。“其實呀，我是初出茅廬，又沒什麽能力，身為一個作家在江戶一直都無所建樹。江戶的一個書商或許因為實在看不下去我那副慘樣，就建議說，雖然江戶出不了，但可以去找大阪的書商談一談。我這才匆匆來到了這裏。”
書商？“你口中的書商，該不會是一文字屋吧？”
“你知道？”百介瞪圓了眼睛。
真是個一驚一乍的人。不過此時，更為驚訝的其實是阿榮。“哦，也沒什麽直接的關係，但是一文字屋很有名。應該是大阪最大的書商了吧？”
“就是啊。真是了不得的書商，規模比江戶的大一倍呢。更叫人不敢相信的是，那一文字屋居然收下了我寫的東西。他說雖不能立刻印刷出版，但既然要了就一定會出，還給了我定金呢。所以嘛，我就有些飄飄然了，再加上又是好不容易來一趟，就在城裏四處閑逛起來。我這人就是見不得那些天方夜譚，於是為了繼續搜集異聞便到處打聽，結果就認識了林藏。”
“你是在搜集異聞途中結識的他？”
嗯，差不多吧。百介道。“通過一個跟帷子辻事件相關的人認識了他。”
一樣，跟在大阪附近發生一連串的怪事一樣。事件的背後都有林藏。
“那麽……”
“結果一攀談，才發現林藏其實跟一文字屋還有著不淺的關係。”
“你是說一文字屋的人和那個叫林藏的互相認識？”
“認識啊。賬屋不是也做賣紙的生意嘛，我想大概就是因為這個吧。他們結識已經好多年啦。唉，這東西真有意思。後來我在京都四處遊曆，忽然變得不安起來。”
“不安？為什麽？”
“唉，說起來丟人，就是一下子沒了自信。我寫的東西以前在江戶曾被揉作一團當作垃圾，所以現在有人願意買，我反而有些沒底，他們會不會礙於情麵買下來，其實背地裏已經扔了呢？心裏一沒底，就越來越覺得一定是那樣。林藏得知我的這一想法後就勸我說，如果這樣擔心，幹脆再去一趟大阪，問個清楚。”
不會有錯。林藏還活著，而且跟一文字屋有密切關聯。阿榮的猜測沒錯，而且又市的話也都是真的。那麽……
“所以我這次回大阪，主要就是為了打聽一文字屋的真實看法。”
是嗎。阿榮心不在焉地回答道。
百介似乎很不好意思，不住地撓著頭。“是我想太多了，一切都是我瞎操心。一文字屋的人還狠狠說了我一頓，給了我很多意見，讓我多修改，說一旦時機成熟就開印呢。”百介的臉上滿是笑容。
他還年輕。
“啊，你看我又廢話了。淨講這些沒用的東西。那麽，你大概什麽時候方便？”
“現在就可以。正好現在沒客人，我就陪你一起去閑寂野吧。到那裏再跟你講，不是更好懂嗎？”
那正合我意呀。百介回答。
阿榮背過身跟裏頭交代了兩句，便走進了一條被竹林包圍的小路。不知所措的百介跟在後麵。“比起順著河走，這條路要稍微近一些。隻不過有點難走。”
“哦。”
“還有……”要事先問清楚。“那些都是林藏告訴你的吧？”
“什麽？”
“當然是你的那些異聞啦。他應該還告訴了你很多吧？”
嗯。百介在後麵應道。“他見識淵博，好像什麽都懂，認識的人也多，他給我講了各種各樣的故事。什麽嬰兒被河水衝走後被狸子養大成人啦，老人受桂男迷惑竟跟死人講話啦等等。哦，對了，桂男是住在月亮上的神仙。”
是嗎？果然沒錯。傳聞是真的。那些話都是說來逗你的吧？阿榮故意問道。她要套他的話。“狸子怎麽可能把人的孩子養大呢？”
“不不不，那些肯定不是假話。我還見了那孩子呢。是不是狸養大的先不管，那孩子可是生下來沒多久就遇上水難，五年之後又完好無損地回來啦。嗯，把孩子養大的……好像是叫豆狸來著？就是常出現在酒窖裏的那種。”
“還豆狸呢，笑死人了。”是靄船林藏幹的好事。他又在騙人了。
好笑嗎？百介說。“可能是挺好笑吧。其實我也不是完全相信。但那中間肯定發生了什麽事，並最終算在了豆狸頭上。所以要說滑稽也確實有些滑稽，但對於當事人來說，那既不是謊言也不是蒙騙，而是事實。”
“或許吧。”阿榮伸手撥開擋路的竹葉。路越來越難走。“可是沒有的東西就是沒有。狐狸幻化騙人，那都是醉漢或者好色之徒給自己開脫的借口吧？不過，我是船宿木津禰的女掌櫃，跟狐狸也算同類，不該去嘲笑狐狸。”
“對呀，為什麽你那裏叫木津禰呢？有什麽由來嗎？”
這個人什麽都要問。“沒有什麽特別的原因。我其實是被雇來的。我來之前那裏叫木津屋。到那裏安頓下來之前，我一直在外頭混生活，還得了個不怎麽好聽的外號——野幹。人家告訴我野幹就是狐狸，所以就取了這麽個名字。可最近又聽說那其實不是狐狸，反正我也懶得去管。”又市曾說野幹不是狐狸。野幹嗎？百介說。“我聽說，那本是一種叫作射幹、介於狐與狗之間的異國野獸，非常凶猛，但是我們這裏並沒有。”
好像是這麽回事。阿榮回答。
從竹林出來之後，二人便已經身處小山丘。既沒有城鎮也沒有村莊，好像走在山路上，周圍什麽都沒有。下了山丘之後，一片荒蕪的土地在眼前鋪展開來，地麵上零散地長著枯草和灌木。
“管他是什麽呢，反正隻是個名字而已。”
“是嗎？嗯，這附近該不會碰巧有什麽地方棲居著很多狐狸吧？看上去的確很像狐狸出沒的地方。”
“或許有吧，但我沒見過。”
“可是，你卻見過狐火。”
“那真的是狐火嗎？”屍骨裏流出的絕望在燃燒——又市是這樣形容的。“當時確實是燒起了不小的火。可是，狐狸能點著火嗎？”
“比起將小孩養大成人，我看可能性要大得多。”
“那倒也是。”
“據說狐狸隻要得到牛馬的骨頭就能施法。可能其實也因為骨頭裏含有磷吧，這種物質可以燒出陰火。在墓地裏燒，那就成了鬼火，在路邊上呢，就是狐火了。我覺得可能是這麽回事。”
“這裏……”閑寂野，“或許就是一座墓地。”阿榮說道，“反正倒在半路上的人或馬的屍骨也多的是。”
“倒在半路上？”
“這裏啊，總讓人感覺似乎跟哪裏都不連著，而且再怎麽走都走不到盡頭。當然了，那些全都是錯覺。可正因為有這樣的錯覺，人一旦迷了路，就會感覺再也走不出去。那感覺就像是墜入了無間地獄，令人恐懼而絕望，進而失去希望，倒在裏頭。”就是這樣的地方。
他看上去不像是在騙我。那麽，我騙他就是了。“我和那位林藏或許有過一麵之緣。”這並不是謊話。
哦？百介點了點頭。“其實呀，我是初出茅廬，又沒什麽能力，身為一個作家在江戶一直都無所建樹。江戶的一個書商或許因為實在看不下去我那副慘樣，就建議說，雖然江戶出不了，但可以去找大阪的書商談一談。我這才匆匆來到了這裏。”
書商？“你口中的書商，該不會是一文字屋吧？”
“你知道？”百介瞪圓了眼睛。
真是個一驚一乍的人。不過此時，更為驚訝的其實是阿榮。“哦，也沒什麽直接的關係，但是一文字屋很有名。應該是大阪最大的書商了吧？”
“就是啊。真是了不得的書商，規模比江戶的大一倍呢。更叫人不敢相信的是，那一文字屋居然收下了我寫的東西。他說雖不能立刻印刷出版，但既然要了就一定會出，還給了我定金呢。所以嘛，我就有些飄飄然了，再加上又是好不容易來一趟，就在城裏四處閑逛起來。我這人就是見不得那些天方夜譚，於是為了繼續搜集異聞便到處打聽，結果就認識了林藏。”
“你是在搜集異聞途中結識的他？”
嗯，差不多吧。百介道。“通過一個跟帷子辻事件相關的人認識了他。”
一樣，跟在大阪附近發生一連串的怪事一樣。事件的背後都有林藏。
“那麽……”
“結果一攀談，才發現林藏其實跟一文字屋還有著不淺的關係。”
“你是說一文字屋的人和那個叫林藏的互相認識？”
“認識啊。賬屋不是也做賣紙的生意嘛，我想大概就是因為這個吧。他們結識已經好多年啦。唉，這東西真有意思。後來我在京都四處遊曆，忽然變得不安起來。”
“不安？為什麽？”
“唉，說起來丟人，就是一下子沒了自信。我寫的東西以前在江戶曾被揉作一團當作垃圾，所以現在有人願意買，我反而有些沒底，他們會不會礙於情麵買下來，其實背地裏已經扔了呢？心裏一沒底，就越來越覺得一定是那樣。林藏得知我的這一想法後就勸我說，如果這樣擔心，幹脆再去一趟大阪，問個清楚。”
不會有錯。林藏還活著，而且跟一文字屋有密切關聯。阿榮的猜測沒錯，而且又市的話也都是真的。那麽……
“所以我這次回大阪，主要就是為了打聽一文字屋的真實看法。”
是嗎。阿榮心不在焉地回答道。
百介似乎很不好意思，不住地撓著頭。“是我想太多了，一切都是我瞎操心。一文字屋的人還狠狠說了我一頓，給了我很多意見，讓我多修改，說一旦時機成熟就開印呢。”百介的臉上滿是笑容。
他還年輕。
“啊，你看我又廢話了。淨講這些沒用的東西。那麽，你大概什麽時候方便？”
“現在就可以。正好現在沒客人，我就陪你一起去閑寂野吧。到那裏再跟你講，不是更好懂嗎？”
那正合我意呀。百介回答。
阿榮背過身跟裏頭交代了兩句，便走進了一條被竹林包圍的小路。不知所措的百介跟在後麵。“比起順著河走，這條路要稍微近一些。隻不過有點難走。”
“哦。”
“還有……”要事先問清楚。“那些都是林藏告訴你的吧？”
“什麽？”
“當然是你的那些異聞啦。他應該還告訴了你很多吧？”
嗯。百介在後麵應道。“他見識淵博，好像什麽都懂，認識的人也多，他給我講了各種各樣的故事。什麽嬰兒被河水衝走後被狸子養大成人啦，老人受桂男迷惑竟跟死人講話啦等等。哦，對了，桂男是住在月亮上的神仙。”
是嗎？果然沒錯。傳聞是真的。那些話都是說來逗你的吧？阿榮故意問道。她要套他的話。“狸子怎麽可能把人的孩子養大呢？”
“不不不，那些肯定不是假話。我還見了那孩子呢。是不是狸養大的先不管，那孩子可是生下來沒多久就遇上水難，五年之後又完好無損地回來啦。嗯，把孩子養大的……好像是叫豆狸來著？就是常出現在酒窖裏的那種。”
“還豆狸呢，笑死人了。”是靄船林藏幹的好事。他又在騙人了。
好笑嗎？百介說。“可能是挺好笑吧。其實我也不是完全相信。但那中間肯定發生了什麽事，並最終算在了豆狸頭上。所以要說滑稽也確實有些滑稽，但對於當事人來說，那既不是謊言也不是蒙騙，而是事實。”
“或許吧。”阿榮伸手撥開擋路的竹葉。路越來越難走。“可是沒有的東西就是沒有。狐狸幻化騙人，那都是醉漢或者好色之徒給自己開脫的借口吧？不過，我是船宿木津禰的女掌櫃，跟狐狸也算同類，不該去嘲笑狐狸。”
“對呀，為什麽你那裏叫木津禰呢？有什麽由來嗎？”
這個人什麽都要問。“沒有什麽特別的原因。我其實是被雇來的。我來之前那裏叫木津屋。到那裏安頓下來之前，我一直在外頭混生活，還得了個不怎麽好聽的外號——野幹。人家告訴我野幹就是狐狸，所以就取了這麽個名字。可最近又聽說那其實不是狐狸，反正我也懶得去管。”又市曾說野幹不是狐狸。野幹嗎？百介說。“我聽說，那本是一種叫作射幹、介於狐與狗之間的異國野獸，非常凶猛，但是我們這裏並沒有。”
好像是這麽回事。阿榮回答。
從竹林出來之後，二人便已經身處小山丘。既沒有城鎮也沒有村莊，好像走在山路上，周圍什麽都沒有。下了山丘之後，一片荒蕪的土地在眼前鋪展開來，地麵上零散地長著枯草和灌木。
“管他是什麽呢，反正隻是個名字而已。”
“是嗎？嗯，這附近該不會碰巧有什麽地方棲居著很多狐狸吧？看上去的確很像狐狸出沒的地方。”
“或許有吧，但我沒見過。”
“可是，你卻見過狐火。”
“那真的是狐火嗎？”屍骨裏流出的絕望在燃燒——又市是這樣形容的。“當時確實是燒起了不小的火。可是，狐狸能點著火嗎？”
“比起將小孩養大成人，我看可能性要大得多。”
“那倒也是。”
“據說狐狸隻要得到牛馬的骨頭就能施法。可能其實也因為骨頭裏含有磷吧，這種物質可以燒出陰火。在墓地裏燒，那就成了鬼火，在路邊上呢，就是狐火了。我覺得可能是這麽回事。”
“這裏……”閑寂野，“或許就是一座墓地。”阿榮說道，“反正倒在半路上的人或馬的屍骨也多的是。”
“倒在半路上？”
“這裏啊，總讓人感覺似乎跟哪裏都不連著，而且再怎麽走都走不到盡頭。當然了，那些全都是錯覺。可正因為有這樣的錯覺，人一旦迷了路，就會感覺再也走不出去。那感覺就像是墜入了無間地獄，令人恐懼而絕望，進而失去希望，倒在裏頭。”就是這樣的地方。