11
走在前頭的埃迪·弗拉納根和瑞切爾·斯韋恩猶猶豫豫地進了將軍掛滿照片的書房。“什麽都別碰。”伯恩命令道。老兵的屍體仰在桌後的椅子上，伸出的手裏還握著一把樣子難看的槍，被子彈打飛的後腦勺把他身後的地方弄得一片狼藉。看到這景象，將軍的妻子渾身發抖，腿一軟跪了下來，好像要吐。軍士長抓住她的胳膊，把她從地板上抱起來。他那雙茫然的眼睛緊盯著諾曼·斯韋恩將軍殘缺不全的屍體。
“這狗雜種瘋了。”弗拉納根低聲說。他緊張的聲音低得幾乎聽不見。他站在那兒一動不動，下頜的肌肉直抽搐，然後大聲吼道：“你這個該死的瘋子，狗雜種！你怎麽會幹這種事——為什麽？我們現在該怎麽辦？”
“軍士，打電話報警。”伯恩回答說。
“你說什麽？！”副官大吼，猛地轉過身。
“不行！”斯韋恩夫人尖叫著蹦起來，“我們不能報警！”
“我看你們別無選擇。你們又沒殺他。也許是你們逼得他自殺的，但你們並沒有下手。”
“你他媽的在說什麽？”弗拉納根沉著嗓子問道。
“一起單純——也許還有點棘手——的家庭悲劇，總比招來翻天覆地的調查要好，你們說呢？我覺得那樁事談不上秘密——你們兩個人的打算——呃，不是什麽秘密。”
“他根本就不在乎我們有什麽‘打算’，這一點也不是什麽秘密。”
“他一有機會就攛掇我們。”瑞切爾·斯韋恩補充說。她猶豫地理了理裙子，以一種奇怪的方式迅速恢複了平靜。她在對伯恩說話，可她的目光卻不由自主地移到了自己的情人身上。“他老是把我們倆湊在一起，常常一次就是好多天……我們一定要待在這兒嗎？天啊，我和那個男人做了二十六年的夫妻！我覺得你肯定能理解……對我來說這實在太可怕了！”
“我們有事情要談。”伯恩說。
“別在這裏談，求你了。去客廳，就在大廳對麵。我們到那兒談。”斯韋恩夫人突然間鎮定下來，走出了書房；將軍的副官朝滿身是血的屍體望去，臉上抽搐了一下，然後也跟著她出去了。伯恩看著他們，高聲喊道：“待在過道裏我能看見的地方，別動！”
他走到桌前，目光從一件東西迅速轉向另一件，要看看諾曼·斯韋恩把自動手槍塞進嘴裏之前最後都看見了些什麽。有些東西好像不太對頭。寬寬的綠色吸墨台上，靠右放著一本五角大樓的專用記事簿，簿麵美國陸軍徽章的下方印有斯韋恩的軍銜和姓名。在記事簿旁邊、吸墨台皮子邊緣左側的地方有一支金質圓珠筆，尖尖的銀色筆頭露在外麵，好像剛剛才用過，寫字的人忘了把圓珠筆頭旋進去。伯恩在桌前俯下身來仔細察看那本記事簿，他距離死屍隻有幾厘米，空氣中火藥爆燃和皮肉燒焦的刺鼻氣味還十分強烈。記事簿上空空如也，但伯恩小心地把最上頭的幾頁紙撕了下來，放進自己的褲子口袋。他退後幾步，還是有些疑惑……到底是什麽呢？他環視著房間，目光在家具上轉來轉去，這時弗拉納根軍士長在門口冒了出來。
“你在幹什麽？”弗拉納根滿腹狐疑地問道，“我們在等你呢。”
“你那位朋友也許覺得待在這裏太難受，但我跟她可不一樣。我不能那麽矯情，要了解的情況多著呢。”
“我覺得你好像說過，我們什麽都不能碰。”
“軍士，‘看’和‘碰’不一樣。除非你把什麽東西拿走，這樣一來誰也不知道有人碰過它，因為東西已經不在了。”伯恩突然朝一張風格富麗的黃銅麵咖啡桌走去，這種桌子在印度和中東的集市裏常能見到。它擺在書房的小壁爐前，兩邊各有一把扶手椅。並非桌麵正中的位置上擱著一個瓦楞玻璃做的煙灰缸，缸底滿是抽了一半的香煙。伯恩彎下腰拿起了煙灰缸；他把煙灰缸托在手裏，轉向弗拉納根。“軍士，就比如這個煙灰缸。我碰過它，我的指紋留在上頭，但誰也不會知道；因為我要把它拿走。”
“你拿它幹嗎？”
“因為我‘嗅’出了點情況——我是說當真聞到了。我用的是鼻子，跟直覺沒關係。”
“見鬼，你到底在說什麽？”
“香煙的煙霧，我說的就是這個。它會在空氣裏停留很長時間，比你想像得要久。找一個記不得自己戒過多少次煙的人問問，就知道了。”
“那又怎麽樣？”
“那咱們就去和將軍的老婆談談。我們大家來談一談。快點，弗拉納根，我們來玩玩看物說話。”
“你口袋裏揣著把槍就自以為很勇敢，對不對？”
“走吧，軍士！”
瑞切爾·斯韋恩的腦袋向左一歪，把長長的雜色黑發甩到肩膀後麵，在椅子上坐得筆直。“這話聽著令人非常不快。”她朗聲說道，一雙滿含責備的大眼睛緊盯著伯恩。
“當然會讓人不快，”伯恩點頭表示讚成，“而且它碰巧也是事實。這個煙灰缸裏有五個煙屁股，每一個上頭都有口紅。”伯恩在她對麵坐下來，把煙灰缸擱到椅子旁邊的小桌上。“他自殺時你在屋裏，就在他把槍塞進嘴裏、扣動扳機的時候。也許你以為他下不了手；也許你覺得這隻是他又一次歇斯底裏的威脅——不管怎樣，你沒有勸他停手，一個字都沒說。幹嗎要去阻止呢？對你和埃迪來說，這是個符合邏輯而又合乎情理的解決辦法。”
“荒謬！”
“知道嗎，斯韋恩夫人，直言不諱地講，這個詞兒可不是你該用的。你說這個詞兒蒙不了人，而‘令人非常不快’之類的話同樣不能讓人信服……這些表達方式都不是你的風格，瑞切爾。你在模仿別人——可能有一位年輕美發師在火奴魯魯的時候，常聽到那幫有鈔票卻沒腦子的顧客說這些詞兒。”
“你竟敢……”
“得了，瑞切爾，這太可笑了。‘你竟敢’這種話連說都不要說，根本就沒用。難道你打算用你那副鄉下口音發出皇家命令，讓人砍掉我的腦袋？”
“別這麽糾纏她！”站在斯韋恩夫人身旁的弗拉納根喊道，“雖然你手裏有槍，也用不著這麽幹！……她是個好女人，好得不得了，可這地方所有的廢物點心都把她當成賤貨。”
“怎麽會呢？她可是將軍的妻子，宅子裏的女主人，不是嗎？現在她也還是啊？”
“她給人利用——”
“我被人嘲笑，總是被人嘲笑，三角洲先生！”緊緊抓住椅子扶手的瑞切爾·斯韋恩喊道，“他們要不是在色迷迷地瞅著你直流口水，就是在笑話你。你喜不喜歡被人當成一塊特別的肉四處分發？在酒足飯飽之後，像特製甜點一樣端給那些最特別的客人品嚐？”
“我覺得我一點也不會喜歡。我甚至會拒絕的。”
“我沒法拒絕！他逼著我這麽做！”
“誰也不能逼別人幹那種事。”
“三角洲先生，他們當然能，”將軍的妻子把身子往前一傾，那對豐滿的乳房直抵在罩衫薄薄的一層衣料上，長發半遮著她日漸衰老但仍不失柔美和性感的臉龐，“想想一個來自西弗吉尼亞產煤盆地、小學都沒讀完的女孩。公司關掉了礦井，大家誰也沒吃——對不起，是誰也沒得吃。你隻能帶上自己所有的本錢，遠走高飛，我就是這麽幹的。從阿勒奎帕Aliquippa，美國賓夕法尼亞州西部城市。到夏威夷，我一路跟男人上床，但到夏威夷之後我就學了門手藝。我就是在那裏認識大將軍的，還嫁給了他，可我從結婚頭一天起就沒抱什麽幻想。尤其是在他從越南回來以後，你知道我的意思吧？”
“我好像不太明白，瑞切爾。”
“寶貝，你什麽也不用解釋！”弗拉納根大吼。
“不，埃迪，我想解釋！這些爛事我實在忍不下去了，行不行？”
“你說話注意點！”
“三角洲先生，關鍵在於我啥也不知道。可是我會琢磨，你知道我的意思吧？”
“別說了，瑞切爾！”死去將軍的副官喊道。
“埃迪，滾一邊去！你自己也不是很聰明。這位三角洲先生也許就是我們的出路……我們可以回到島上去，對嗎？”
“完全正確，斯韋恩夫人。”
“你知道這兒是什麽地方嗎……？”
“住嘴！”弗拉納根邊吼邊笨拙地向前挪動；他突然又停住了——伯恩的槍發出一聲震耳欲聾的巨響，炙熱的子彈鑽進了軍士兩腿之間的地板。
女人尖叫起來。等她叫完，伯恩接著問道：“這兒是什麽地方，斯韋恩夫人？”
“等一等。”軍士長又打斷了她，但他這次並沒有吼叫著表示反對；相反，他這是一種懇求，一個壯漢的懇求。他看了看將軍的妻子，然後又回過頭看著伯恩，“伯恩，不管你是伯恩、三角洲還是什麽人，聽我說：瑞切爾說得對，你可能就是我們的出路——這裏已經沒有任何屬於我們的東西——所以，你能開出什麽價來？”
“我開價能買到什麽？”
“比如說，這個地方的情況隻要是我們知道的，就全告訴你……我還會告訴你該到哪裏打探更多的情況。你能怎麽幫我們？我們怎麽才能離開這兒回到太平洋群島，不至於碰到任何麻煩，我們的名字和照片也不會登在報紙上？”
“這條件開得很高啊，軍士。”
“該死的，她又沒殺那家夥——我們沒殺他，這話可是你自己說的！”
“這我同意，至於你們究竟有沒有殺他，是不是該對他的死負責，我一點兒也不在乎。我還有別的要緊事。”
“比如‘和幾個老夥計敘敘舊’，或者是別的什麽鬼玩意兒？”
“你說得對，他們欠我的情。”
“我還是搞不明白你——”
“你不需要明白。”
“你已經死了！”困惑不已的弗拉納根打斷了他，一連串話脫口而出，“來自雜牌軍的三角洲一號就是伯恩，伯恩已經死了，是蘭利證明給我們看的！可你沒死——”
“我被抓走了，軍士！你知道這個就行了——還有，我現在是一個人單幹。我可以找到幾個欠我情的人，但我行動時絕對是單獨的。我需要了解情況，馬上就要！”
弗拉納根迷惑地搖搖頭，“那麽……這我也許可以幫你，”他的話說得很快，是試探的口吻，“而且我幫你最合適不過。有人交給我一項特殊任務，所以我必須打探情況，一些像我這樣的人通常不可能知道的情況。”
“軍士，聽起來這好像是騙子的開場白啊。
你的特殊任務是什麽？”
“當保姆。兩年前，諾曼開始精神崩潰。我得管著他；要是我管不住，就可以打他們給我的一個電話號碼，在紐約。”
“這個號碼，就是你所能給我的一部分幫助。”
“對，還有幾個車牌號。是我記下來的，以防萬一——”
“以防萬一，”伯恩接著說道，“萬一有人認為不再需要你這個保姆來服務。”
“差不多吧。那幫混球從來都不喜歡我們——諾曼沒看出來，但我可知道。”
“我們？你、瑞切爾和諾曼？”
“我們這些穿軍裝的。那幫穿便服的不把我們放在眼裏，就好像我們是一堆必不可少的垃圾。必不可少，這可沒錯。他們需要諾曼。那幫人看他的眼神裏透著蔑視，可他們需要他。”
小當兵的跟不上形勢。阿爾伯特·安布魯斯特，聯邦貿易委員會的主席。梅杜莎——繼承它的一幫平民。
“你剛才說你記下了車牌號碼，我估計這意味著你沒參加常在這裏召開的會議。也就是說，你不和客人們混在一起；你不是他們之中的一分子。”
“你瘋了嗎？”瑞切爾·斯韋恩尖聲叫道，這是她回答伯恩問題時獨有的簡練方式，“每次他們要召開正經的會議，而不是那種醉醺醺的餐會，諾曼就會讓我待在樓上；如果我願意，也可以到埃迪這兒來看電視，埃迪不能離開小木屋，我們倆配不上他那些上檔次的混蛋朋友！許多年來一直是這樣……我說過的，他老把我們倆往一塊兒湊。”
“我開始有點明白了，至少我覺得是這樣。可你卻抄下了車牌號碼，軍士。你怎麽抄的？開會時你好像得在營房裏關禁閉吧？”
“我沒去抄，是我的守衛抄的。我就跟他們說這是個秘密的安全措施。誰也不會反對。”
“明白了。你剛才說斯韋恩幾年前開始精神崩潰。是怎麽回事？怎麽個崩潰法？”
“就像今晚這樣。一碰到什麽不正常的事，他就僵住了；他不願去作決定。隻要有一丁點兒蛇發女的跡象，他都想把腦袋紮進沙裏，直到事情過去。”
“那今晚是怎麽了？我看見你們倆在吵……我覺得軍士好像是給將軍下了命令，叫他開步走。”
“你說的一點不錯。諾曼大發驚慌——是因為你，一個被他們叫做眼鏡蛇的人，扯出了二十年前有關西貢的重大事件。他希望你來的時候我能陪著他，我跟他說沒戲。我說我不是個瘋子；我要是陪著他，那可就是瘋了。”
“為什麽？一位副官陪同自己的上級軍官，這怎麽會是發瘋呢？”
“金星銀杠們在情況室裏商量策略的時候不會讓士官進屋，這也是同樣的道理。我們不在一個層次上；那麽幹不合規矩。”
“也就是說，你所能了解的情況是有限度的。”
“沒錯。”
“但是，二十年前你是西貢的一分子，蛇發女的一分子——見鬼，軍士，你以前是梅杜莎的成員，現在也是。”
“三角洲，我幹的隻是些微不足道的小事。我負責清理善後之類的工作，他們對我也挺照顧，可我隻不過是一個穿軍裝的清潔工。等到該上繳這身軍裝的時候，我會找個遠遠的好地方安安靜靜地退休，把嘴閉緊，否則就得躺在運屍袋裏離開。這再清楚不過了。我是個可以被犧牲的人。”
伯恩仔細觀察著軍士長說話時的樣子，他注意到弗拉納根時不時會向將軍的妻子瞟一眼，仿佛是在指望她鼓掌讚同，或是用一個眼神示意他閉嘴。這個大胖子副官要麽是在說實話，要麽就是個非常令人信服的演員。“然後我想到，”伯恩最後說，“你趁這個時候提前退休完全合情合理。軍士，這一點我可以辦到。你閉上嘴，靜悄悄地消失，還可以帶上你搞清掃所得的全部報酬。一位將軍的忠誠副官，已在軍隊服役三十多年；他的上級兼朋友悲劇性地結束了自己的性命，於是他選擇退休。誰也不會質疑你……這就是我開的價。”
弗拉納根又看了看瑞切爾·斯韋恩，她用力點了一下頭，然後盯著伯恩，“你能給我們什麽保證，讓我們可以安全地收拾好東西離開這裏？”那女人問道。
“你們是不是還有點小事要處理？比如弗拉納根軍士的退休手續和軍隊的退休金？”
“那些文件一年半之前我就讓諾曼簽好了，”副官插話說，“我的永久崗位是他在五角大樓的辦公室，駐地就在他的住處。我隻要填進日期，簽上我自己的名字，再列出瑞切爾和我早就想好的一個存局候領郵寄地址就行了。”
“這樣就完了？”
“剩下的事大概也就是打三四個電話。我要找諾曼的律師，他會處理這兒的所有善後事宜；給那些狗聯係養狗場；還要通知五角大樓配車的調度員——最後再給紐約打個電話。然後我倆就去杜勒斯機場。”
“這一切你們肯定琢磨了很長時間，很多年——”
“我們淨琢磨這個了，三角洲先生，”將軍老婆插的這句話證實了伯恩的想法，“就像他們說的那樣，我們已經付出了代價。”
“但在我簽文件、打電話之前，”弗拉納根補充說，“我必須得知道我們能擺脫幹係——就是現在。”
“這意味著不找警察、不上報紙，和今晚扯不上任何關係——事發時你們倆根本就不在這裏。”
“你剛才說這條件開得很高。別人欠你的情有多高？”
“你們倆根本就不在這裏。”伯恩慢慢地輕聲重複了一遍，他的眼睛盯著身旁桌上的瓦楞玻璃煙灰缸，那裏頭裝著沾有口紅的煙蒂。他把目光又轉到將軍的副官身上，“你們沒碰過那間屋裏的任何東西；沒有任何物證能把你們和這起自殺聯係起來……你們真的做好離開的準備了嗎？可能過幾個小時就得走。”
“給我們三十分鍾就行，三角洲先生。”瑞切爾答道。
“我的天，你可是一直在這兒生活，你們倆都是——”
“除了我們自己的東西，這兒的生活我們什麽都不想要。”弗拉納根說得很堅決。
“這兒的房產是你的，斯韋恩夫人——”
“見鬼，才不是呢。房產會移交給什麽基金會，你問律師就知道了。不管我能得到什麽——如果能得到的話——律師都會轉交給我。我隻想離開——我們倆想離開。”
伯恩來回打量著這對奇怪的男女，這兩個被奇妙的際遇吸引到一起的情侶，“那你們就沒有任何障礙了。”
“我們怎麽能確定呢？”弗拉納根向前邁了一步，追問道。
“從你們那方麵講得有點信任。不過，相信我，這事我能辦成。另一方麵，你們可以想想其他的選擇。比如說你們留在這兒。不管你們怎麽擺弄他，明天、後天或者大後天他都不可能再到阿靈頓Arlington，美國弗吉尼亞州城鎮，靠近華盛頓特區，為五角大樓所在地。現身。遲早會有人過來找他。會有一大堆問題、搜索和調查；老天爺可是創造了一大堆專揭醜聞的小鮑比·伍德沃德，媒體肯定會帶著各種各樣的猜測突然來訪。用不了多久，你們的‘打算’就會被發現——見鬼，連那兩個看守都在說這事——報紙、雜誌和電視可全都要大做文章了……你們希望這樣嗎？或者說，這一切會不會招來你剛才提到的運屍袋？”
軍士長和他的女人麵麵相覷。“他說得對，埃迪，”女人說道，“跟著他我們還有機會，要不然我們就完了。”
“你說得倒簡單。”弗拉納根說著朝門口望去，呼吸也變得急促起來，“你打算怎麽處理這一切？”
“那是我的事，”伯恩答道，“把電話號碼給我，所有的號碼；你隻打一個電話就行了——紐約的那個。如果我是你，這個電話我就會從太平洋上的某個小島打。”
“你瘋了！這事隻要一捅出去，我就會被梅杜莎抓起來——瑞切爾也跑不掉！他們肯定想知道發生了什麽。”
“跟他們實話實說，最起碼也得避重就輕地說一部分。我覺得你們說不定還能領到賞呢。”
“該死的，你這個反複無常的家夥！”
“我在越南可沒有反複無常，軍士。在香港也沒有，現在當然更不會……你和瑞切爾回到家裏，看到了發生的事，收拾好東西就走了——因為你們不想被人盤問，而死人既不會開口，也不會把自己繞進去。把你那些文件上的日期提前一天，寄走，其他的事就交給我好了。”
“我不知道——”
“你沒得選擇，軍士！”伯恩把他的話堵了回去，從椅子上站起身，“我也不想再浪費時間了！你們要是想讓我走，我就走——你們自己想辦法去吧。”伯恩怒氣衝衝地朝門口走去。
“別，埃迪，快攔住他！我們必須照他的法子辦，必須冒這個險！要不然就隻有死路一條，你知道的。”
“好吧，好吧！……消消氣，三角洲。我們照你說的辦。”
伯恩停下腳步，轉過身來，“一切都得照我說的辦，軍士，一個字都不能差。”
“沒問題。”
“首先，咱們倆到你的屋裏去，瑞切爾上樓收拾東西。你得把知道的所有情況告訴我——電話號碼、車牌號，還有你能記起的每一個名字；不管我要了解什麽，你隻要知道就得告訴我。怎麽樣？”
“行。”
“咱們走。斯韋恩夫人，我知道你恐怕有一大堆小玩意兒想帶走，但是——”
“得了吧，三角洲先生。我什麽紀念物都沒有。我真正想要的那些東西，很早以前就從這鬼地方運走了。它們都在一萬公裏以外的地方存著呢。”
“哦，你準備得還真充分啊，是吧？”
“這可用不著你告訴我。你瞧，這一天總會來的，無論是以什麽方式。你知道我的意思吧？”瑞切爾快步從兩個男人旁邊走過，進了大廳；她又停了下來，回到弗拉納根軍士長身旁，伸出手貼在他臉上；她唇邊掛著微笑，兩眼閃閃發亮。“嗨，埃迪，”她輕聲說，“真的要成了。我們要開始生活了，埃迪。明白我的意思吧？”
“對，寶貝，我明白。”
兩人出了房子，在黑暗中朝小木屋走去。伯恩開口了：“剛才我說不想再浪費時間，可是當真的。你開始講吧。關於斯韋恩的這個地方，你有什麽要告訴我的？”
“你有準備嗎？”
“這話是什麽意思？我當然有準備。”可是他並沒有。聽到弗拉納根這番話，他突然在草地上停住了。
“首先，這是個墳場。”
亞曆山大·康克林向後靠在桌旁的椅子上，手裏舉著電話；他目瞪口呆，眉頭緊蹙，無法對傑森·伯恩那令人震驚的情報作出理性的反應。他隻說出了一句話：“我不信！”
“哪個部分不信？”
“我不知道。全都不信，我覺得……從墳場起的所有內容。但我必須得相信，對嗎？”
“查出倫敦和布魯塞爾那兩個人時你也不願相信，還有第六艦隊的指揮官，還有蘭利拿著秘密鑰匙的那個家夥。我隻是在往你的單子上添加項目……關鍵是，一旦你查出他們的身份，我們就能行動了。”
“你得從頭開始再跟我說一遍；我的腦袋都給攪暈了。紐約的那個電話號碼，車牌號——”
“還有一具屍體，亞曆山大！弗拉納根和將軍的老婆！他倆已經走了；我們達成了交易，你可得盯好了。”
“就這麽簡單？斯韋恩自殺了，而他那地方能回答問題的兩個人，咱們說聲拜拜就讓他們出國去了？比起你剛才說的那些情況，這簡直更瘋狂！”
“我們沒時間玩討價還價的遊戲——另外，你再問他也答不出來了。他們不在一個層次上。”
“哦，我的天，這還真清楚啊。”
“你就這麽辦吧。讓他們走。這兩個人以後我們也許都能用到。”
康克林歎了口氣，顯然很猶豫，“你能肯定嗎？這可是非常複雜。”
“去辦吧！老天，亞曆山大，我他媽的才不在乎什麽複雜、什麽違規，我才不管你要琢磨出多少巧妙的手段來。我要的是卡洛斯！我們在編織一張網，而且我們能把他抓住——我能把他抓住！”
“好吧，好吧。福爾斯徹奇Falls Church，美國弗吉尼亞州東北部城市，緊鄰華盛頓特區。有個醫生，以前我們在特別行動中用過他。我來找他，他知道該怎麽辦。”
“好的，”伯恩的腦子轉得飛快，“現在你給我錄音。我把弗拉納根說的情況全部告訴你。快點，我還有好多事要做。”
“開始錄音了，三角洲一號。”
伯恩照著剛才在弗拉納根小木屋裏寫下的名單念了起來，他讀得雖快，吐字卻清清楚楚，這樣錄音帶上就不會含混不清。他報出的七個名字，是經常參加將軍餐會的顯要人物。名字準確與否、拚寫得對不對都沒有保證，隻是個粗略的描述；接下來是車牌號碼，全是在每月兩次開會的時候抄來的，這些會要正式得多。倒數第二項列出的電話號碼則是斯韋恩的律師、宅院中所有的守衛、養狗場，還有五角大樓負責派車的分機號；最後就是那個未在黃頁上列出的紐約號碼。它沒有登記姓名，隻是一部記錄留言的答錄機。“這個號一定得優先去查，亞曆山大。”
“我們會破獲它的，”康克林在錄音帶上留下了自己的聲音，“我來給養狗場打電話，還要扯扯五角大樓的官腔——就說將軍被飛機送到一個嚴格保密的地點去了；我們得出雙倍的價錢，讓養狗場一大早就把狗弄走。順便再打開大門……文件沒有問題，我會讓卡塞特用計算機搜索他倆的名字，得背著德索。”
“斯韋恩怎麽辦？自殺的消息我們得隱瞞一段時間。”
“瞞多久？”
“見鬼，我哪知道？”伯恩惱怒地回答說，“等到我們查出這些人是誰，我怎麽才能找到他們——或者由你去找——我們就可以共同掀起恐慌的浪潮了。那也是我們給卡洛斯下餌的時候。”
“你就會說，”康克林說話的語氣一點也不討人喜歡，“你說的這些事要花好幾天，也許得一周，甚至更久。”
“那我說的就是這麽長時間。”
“那我們他媽的最好讓彼得·霍蘭也加入——”
“不行，現在還不行。我們不知道他會幹什麽，我可不能讓他有機會礙我的事。”
“除了我之外你也得信任信任其他人，傑森。那個醫生我可以蒙上二十四或四十八小時——也許可以——但時間再長恐怕就蒙不住了。他會要求得到更高級別的授權。為了德索的事，卡塞特還總是盯著我不放——”
“給我兩天，幫我爭取兩天！”
“我一邊要追查這麽多情況，一邊要跟卡塞特拖時間，一邊還得紅口白牙地跟彼得扯謊，說我們在五月花酒店追蹤‘胡狼’信使的工作正在向前推進——我們覺得是在推進……當然，追蹤的事我們根本就沒幹，因為我們已經深深地陷進了一起離奇古怪、有二十年曆史的西貢陰謀之中。它究竟牽扯著什麽誰也不知道——我們要是知道就該倒黴了——隻知道相關人物的來頭大得嚇人。我們還沒進入情況呢，現在又被告知這幫人擁有自己的私家墳場，就設在五角大樓負責采辦的那位將軍的莊園裏，結果此人碰巧開槍轟掉了自己的腦袋，不過這個小小的事件我們得先擱一段時間……天哪，三角洲，退兩步吧你！導彈都撞到一塊兒去了！”
雖然伯恩站在斯韋恩的桌前，將軍的屍體就仰在旁邊的椅子上，他臉上還是慢慢浮現出一絲微笑，“我們指望的就是這個，對不對？這個事態簡直就跟咱們敬愛的聖人亞曆山大自己編出來的一樣。”
“我隻是在跟著你走，方向不歸我控製——”
“那個醫生呢？”伯恩打斷了他，“你都快五年沒搞行動了。你怎麽知道他還在幹這個？”
“我時不時會碰到他，我們倆都是博物館專家。幾個月前他在科克倫藝術館衝我發牢騷，說近來他們沒交給他多少事。”
“今天晚上就給他來個變化。”
“我試試看。你打算怎麽辦？”
“以微妙的動作，拆開這屋裏的每一樣東西。”
“戴手套？”
“當然是外科用的那種。”
“別碰屍體。”
“隻摸口袋——以非常微妙的動作……斯韋恩的老婆從樓梯上下來了。等他們走了我再打給你。快去找那個醫生！”
伊萬·賈克斯是耶魯大學醫學院的醫學博士，在馬薩諸塞州總醫院接受外科培訓並住院實習，任職於美國外科醫師學會，出生在牙買加；多承一位黑人同胞卡克特斯（竟然有人會起名叫“仙人掌”，真受不了）幫忙，他還曾擔任中央情報局的“顧問”。他驅車來到弗吉尼亞馬納薩斯，駛進了斯韋恩將軍莊園的大門。賈克斯心想，有些時候他寧願自己從沒碰上老卡克特斯，今晚就是這樣；但盡管今晚他心裏這麽想，他卻從來沒有因為卡克特斯進入他的生活而感到後悔。多虧了這位老人製作的“魔法文件”，賈克斯在曼利指邁克爾·諾曼·曼利（1924—1997），1972年至1980年間任牙買加總理。政府壓迫民眾的幾年間把弟弟妹妹弄出了牙買加，那段時期知名專業人員的移民幾乎被完全禁止，想帶上個人存款出去更是絕對不行。
然而，卡克特斯卻利用精心仿造的政府簽證，把兩個年輕人都弄出了牙買加，而且他們還帶著可以在裏斯本銀行兌現的轉賬支票。這位造假老手所需的，隻是幾張偷來的空白官方文件，包括進口、出口貨物的單據；兩個人的護照、單人照片，還有政府某幾個部門官員的簽名——政府控製之下的新聞界發出了數以百計的官僚布告，因此這些簽名很好搞。賈克斯的弟弟如今在倫敦，是一位富有的出庭律師；他的妹妹則在劍橋當研究員。
賈克斯醫生開著旅遊車拐過一個彎，來到屋前。他想，沒錯，他欠卡克特斯的情。七年前，老頭子請他為“蘭利的幾個朋友”當“顧問”，他也幫了這個忙。好一個顧問啊！不過，賈克斯與情報局秘而不宣的合作關係此後還給他帶來了更多額外的好處。他的故鄉島國牙買加推翻了曼利政府，西加上台執政，被“挪用”的財產紛紛物歸原主，而最先歸還的一批中就有賈克斯家在蒙特哥貝和安東尼奧港的土地。那是亞曆山大·康克林促成的。但是如果沒有卡克特斯，賈克斯也就不會認識康克林，他交友的圈子裏沒有康克林這樣的人……可亞曆山大幹嗎非要趕在今晚打電話來？今晚是他結婚十二年的紀念日，孩子們已經送到鄰居家跟小朋友過夜去了，家裏就他和妻子兩個人，露台上的牙買加風味肋排烤得正香——這道菜的做法可隻有一個人知道，也就是今晚操刀的伊萬大廚——上好的歐弗頓黑朗姆酒管夠，外加遊泳池中裸身嬉水的動情節目。該死的亞曆山大！這個狗娘養的老光棍，真是該死之極！聽到結婚紀念日這樣的大事件，這家夥惟一的反應就是：“有什麽關係？這一年你都熬下來了，一天又算個啥？明天再快活去吧，今晚我需要你。”
所以他就騙了妻子——她以前是馬薩諸塞州總醫院的護士長。他對她說，有個病人要活不成了——本來應該活得下來，但現在情況很糟糕。她回答道，也許她的下一任丈夫會更在意她活得怎麽樣，不過她透著難過的笑容和善解人意的眼神卻告訴他這隻是個玩笑。她知道死亡是怎麽一回事。趕快去吧，親愛的！
賈克斯熄掉引擎，抓起醫療包下了車。他剛繞過車頭門就開了，一個高個兒男子的身影在門框中映出來，好像穿了一套黑色緊身衣。“我就是你要找的醫生，”賈克?
?說著走上了台階，“我們都認識的那位朋友沒說你叫什麽，不過我覺得我也不該知道。”
“我覺得也是。”伯恩說道。他向走上前來的賈克斯伸出了一隻戴著外科手套的手。
“我覺得我們倆說得都對，”賈克斯和陌生人握握手，“你手上戴的東西我可很熟悉。”
“我們都認識的那位朋友，他沒告訴我你是個黑人。”
“你有意見嗎？”
“我的天，當然沒有。我反倒更喜歡咱們的朋友了。他很可能根本就沒想到要提這個。”
“我看咱們應該能處得挺好。走吧，無名氏。”
伯恩站在桌子右側三米開外的地方，賈克斯迅速而又專業地處理著屍體，還不失慈悲地用紗布把屍體的頭包了起來。沒做任何解釋他就剪掉了將軍身上的幾塊衣服，檢查布料之下的部位。最後，他小心地把裹著頭部的屍體推下椅子，再滾到地板上。“你這兒搞完了嗎？”他望著伯恩問道。
“我已經都擦幹淨了，醫生。如果你說的‘搞完’是這個意思的話。”
“通常是這個意思……這間屋子得封起來。我們走了以後誰也不能進，除非咱們都認識的那位朋友發話。”
“這我肯定沒法保證。”伯恩說。
“那就讓他去想辦法。”
“為什麽？”
“無名氏，你的這位將軍沒有自殺。他是被謀殺的。”
走在前頭的埃迪·弗拉納根和瑞切爾·斯韋恩猶猶豫豫地進了將軍掛滿照片的書房。“什麽都別碰。”伯恩命令道。老兵的屍體仰在桌後的椅子上，伸出的手裏還握著一把樣子難看的槍，被子彈打飛的後腦勺把他身後的地方弄得一片狼藉。看到這景象，將軍的妻子渾身發抖，腿一軟跪了下來，好像要吐。軍士長抓住她的胳膊，把她從地板上抱起來。他那雙茫然的眼睛緊盯著諾曼·斯韋恩將軍殘缺不全的屍體。
“這狗雜種瘋了。”弗拉納根低聲說。他緊張的聲音低得幾乎聽不見。他站在那兒一動不動，下頜的肌肉直抽搐，然後大聲吼道：“你這個該死的瘋子，狗雜種！你怎麽會幹這種事——為什麽？我們現在該怎麽辦？”
“軍士，打電話報警。”伯恩回答說。
“你說什麽？！”副官大吼，猛地轉過身。
“不行！”斯韋恩夫人尖叫著蹦起來，“我們不能報警！”
“我看你們別無選擇。你們又沒殺他。也許是你們逼得他自殺的，但你們並沒有下手。”
“你他媽的在說什麽？”弗拉納根沉著嗓子問道。
“一起單純——也許還有點棘手——的家庭悲劇，總比招來翻天覆地的調查要好，你們說呢？我覺得那樁事談不上秘密——你們兩個人的打算——呃，不是什麽秘密。”
“他根本就不在乎我們有什麽‘打算’，這一點也不是什麽秘密。”
“他一有機會就攛掇我們。”瑞切爾·斯韋恩補充說。她猶豫地理了理裙子，以一種奇怪的方式迅速恢複了平靜。她在對伯恩說話，可她的目光卻不由自主地移到了自己的情人身上。“他老是把我們倆湊在一起，常常一次就是好多天……我們一定要待在這兒嗎？天啊，我和那個男人做了二十六年的夫妻！我覺得你肯定能理解……對我來說這實在太可怕了！”
“我們有事情要談。”伯恩說。
“別在這裏談，求你了。去客廳，就在大廳對麵。我們到那兒談。”斯韋恩夫人突然間鎮定下來，走出了書房；將軍的副官朝滿身是血的屍體望去，臉上抽搐了一下，然後也跟著她出去了。伯恩看著他們，高聲喊道：“待在過道裏我能看見的地方，別動！”
他走到桌前，目光從一件東西迅速轉向另一件，要看看諾曼·斯韋恩把自動手槍塞進嘴裏之前最後都看見了些什麽。有些東西好像不太對頭。寬寬的綠色吸墨台上，靠右放著一本五角大樓的專用記事簿，簿麵美國陸軍徽章的下方印有斯韋恩的軍銜和姓名。在記事簿旁邊、吸墨台皮子邊緣左側的地方有一支金質圓珠筆，尖尖的銀色筆頭露在外麵，好像剛剛才用過，寫字的人忘了把圓珠筆頭旋進去。伯恩在桌前俯下身來仔細察看那本記事簿，他距離死屍隻有幾厘米，空氣中火藥爆燃和皮肉燒焦的刺鼻氣味還十分強烈。記事簿上空空如也，但伯恩小心地把最上頭的幾頁紙撕了下來，放進自己的褲子口袋。他退後幾步，還是有些疑惑……到底是什麽呢？他環視著房間，目光在家具上轉來轉去，這時弗拉納根軍士長在門口冒了出來。
“你在幹什麽？”弗拉納根滿腹狐疑地問道，“我們在等你呢。”
“你那位朋友也許覺得待在這裏太難受，但我跟她可不一樣。我不能那麽矯情，要了解的情況多著呢。”
“我覺得你好像說過，我們什麽都不能碰。”
“軍士，‘看’和‘碰’不一樣。除非你把什麽東西拿走，這樣一來誰也不知道有人碰過它，因為東西已經不在了。”伯恩突然朝一張風格富麗的黃銅麵咖啡桌走去，這種桌子在印度和中東的集市裏常能見到。它擺在書房的小壁爐前，兩邊各有一把扶手椅。並非桌麵正中的位置上擱著一個瓦楞玻璃做的煙灰缸，缸底滿是抽了一半的香煙。伯恩彎下腰拿起了煙灰缸；他把煙灰缸托在手裏，轉向弗拉納根。“軍士，就比如這個煙灰缸。我碰過它，我的指紋留在上頭，但誰也不會知道；因為我要把它拿走。”
“你拿它幹嗎？”
“因為我‘嗅’出了點情況——我是說當真聞到了。我用的是鼻子，跟直覺沒關係。”
“見鬼，你到底在說什麽？”
“香煙的煙霧，我說的就是這個。它會在空氣裏停留很長時間，比你想像得要久。找一個記不得自己戒過多少次煙的人問問，就知道了。”
“那又怎麽樣？”
“那咱們就去和將軍的老婆談談。我們大家來談一談。快點，弗拉納根，我們來玩玩看物說話。”
“你口袋裏揣著把槍就自以為很勇敢，對不對？”
“走吧，軍士！”
瑞切爾·斯韋恩的腦袋向左一歪，把長長的雜色黑發甩到肩膀後麵，在椅子上坐得筆直。“這話聽著令人非常不快。”她朗聲說道，一雙滿含責備的大眼睛緊盯著伯恩。
“當然會讓人不快，”伯恩點頭表示讚成，“而且它碰巧也是事實。這個煙灰缸裏有五個煙屁股，每一個上頭都有口紅。”伯恩在她對麵坐下來，把煙灰缸擱到椅子旁邊的小桌上。“他自殺時你在屋裏，就在他把槍塞進嘴裏、扣動扳機的時候。也許你以為他下不了手；也許你覺得這隻是他又一次歇斯底裏的威脅——不管怎樣，你沒有勸他停手，一個字都沒說。幹嗎要去阻止呢？對你和埃迪來說，這是個符合邏輯而又合乎情理的解決辦法。”
“荒謬！”
“知道嗎，斯韋恩夫人，直言不諱地講，這個詞兒可不是你該用的。你說這個詞兒蒙不了人，而‘令人非常不快’之類的話同樣不能讓人信服……這些表達方式都不是你的風格，瑞切爾。你在模仿別人——可能有一位年輕美發師在火奴魯魯的時候，常聽到那幫有鈔票卻沒腦子的顧客說這些詞兒。”
“你竟敢……”
“得了，瑞切爾，這太可笑了。‘你竟敢’這種話連說都不要說，根本就沒用。難道你打算用你那副鄉下口音發出皇家命令，讓人砍掉我的腦袋？”
“別這麽糾纏她！”站在斯韋恩夫人身旁的弗拉納根喊道，“雖然你手裏有槍，也用不著這麽幹！……她是個好女人，好得不得了，可這地方所有的廢物點心都把她當成賤貨。”
“怎麽會呢？她可是將軍的妻子，宅子裏的女主人，不是嗎？現在她也還是啊？”
“她給人利用——”
“我被人嘲笑，總是被人嘲笑，三角洲先生！”緊緊抓住椅子扶手的瑞切爾·斯韋恩喊道，“他們要不是在色迷迷地瞅著你直流口水，就是在笑話你。你喜不喜歡被人當成一塊特別的肉四處分發？在酒足飯飽之後，像特製甜點一樣端給那些最特別的客人品嚐？”
“我覺得我一點也不會喜歡。我甚至會拒絕的。”
“我沒法拒絕！他逼著我這麽做！”
“誰也不能逼別人幹那種事。”
“三角洲先生，他們當然能，”將軍的妻子把身子往前一傾，那對豐滿的乳房直抵在罩衫薄薄的一層衣料上，長發半遮著她日漸衰老但仍不失柔美和性感的臉龐，“想想一個來自西弗吉尼亞產煤盆地、小學都沒讀完的女孩。公司關掉了礦井，大家誰也沒吃——對不起，是誰也沒得吃。你隻能帶上自己所有的本錢，遠走高飛，我就是這麽幹的。從阿勒奎帕Aliquippa，美國賓夕法尼亞州西部城市。到夏威夷，我一路跟男人上床，但到夏威夷之後我就學了門手藝。我就是在那裏認識大將軍的，還嫁給了他，可我從結婚頭一天起就沒抱什麽幻想。尤其是在他從越南回來以後，你知道我的意思吧？”
“我好像不太明白，瑞切爾。”
“寶貝，你什麽也不用解釋！”弗拉納根大吼。
“不，埃迪，我想解釋！這些爛事我實在忍不下去了，行不行？”
“你說話注意點！”
“三角洲先生，關鍵在於我啥也不知道。可是我會琢磨，你知道我的意思吧？”
“別說了，瑞切爾！”死去將軍的副官喊道。
“埃迪，滾一邊去！你自己也不是很聰明。這位三角洲先生也許就是我們的出路……我們可以回到島上去，對嗎？”
“完全正確，斯韋恩夫人。”
“你知道這兒是什麽地方嗎……？”
“住嘴！”弗拉納根邊吼邊笨拙地向前挪動；他突然又停住了——伯恩的槍發出一聲震耳欲聾的巨響，炙熱的子彈鑽進了軍士兩腿之間的地板。
女人尖叫起來。等她叫完，伯恩接著問道：“這兒是什麽地方，斯韋恩夫人？”
“等一等。”軍士長又打斷了她，但他這次並沒有吼叫著表示反對；相反，他這是一種懇求，一個壯漢的懇求。他看了看將軍的妻子，然後又回過頭看著伯恩，“伯恩，不管你是伯恩、三角洲還是什麽人，聽我說：瑞切爾說得對，你可能就是我們的出路——這裏已經沒有任何屬於我們的東西——所以，你能開出什麽價來？”
“我開價能買到什麽？”
“比如說，這個地方的情況隻要是我們知道的，就全告訴你……我還會告訴你該到哪裏打探更多的情況。你能怎麽幫我們？我們怎麽才能離開這兒回到太平洋群島，不至於碰到任何麻煩，我們的名字和照片也不會登在報紙上？”
“這條件開得很高啊，軍士。”
“該死的，她又沒殺那家夥——我們沒殺他，這話可是你自己說的！”
“這我同意，至於你們究竟有沒有殺他，是不是該對他的死負責，我一點兒也不在乎。我還有別的要緊事。”
“比如‘和幾個老夥計敘敘舊’，或者是別的什麽鬼玩意兒？”
“你說得對，他們欠我的情。”
“我還是搞不明白你——”
“你不需要明白。”
“你已經死了！”困惑不已的弗拉納根打斷了他，一連串話脫口而出，“來自雜牌軍的三角洲一號就是伯恩，伯恩已經死了，是蘭利證明給我們看的！可你沒死——”
“我被抓走了，軍士！你知道這個就行了——還有，我現在是一個人單幹。我可以找到幾個欠我情的人，但我行動時絕對是單獨的。我需要了解情況，馬上就要！”
弗拉納根迷惑地搖搖頭，“那麽……這我也許可以幫你，”他的話說得很快，是試探的口吻，“而且我幫你最合適不過。有人交給我一項特殊任務，所以我必須打探情況，一些像我這樣的人通常不可能知道的情況。”
“軍士，聽起來這好像是騙子的開場白啊。
你的特殊任務是什麽？”
“當保姆。兩年前，諾曼開始精神崩潰。我得管著他；要是我管不住，就可以打他們給我的一個電話號碼，在紐約。”
“這個號碼，就是你所能給我的一部分幫助。”
“對，還有幾個車牌號。是我記下來的，以防萬一——”
“以防萬一，”伯恩接著說道，“萬一有人認為不再需要你這個保姆來服務。”
“差不多吧。那幫混球從來都不喜歡我們——諾曼沒看出來，但我可知道。”
“我們？你、瑞切爾和諾曼？”
“我們這些穿軍裝的。那幫穿便服的不把我們放在眼裏，就好像我們是一堆必不可少的垃圾。必不可少，這可沒錯。他們需要諾曼。那幫人看他的眼神裏透著蔑視，可他們需要他。”
小當兵的跟不上形勢。阿爾伯特·安布魯斯特，聯邦貿易委員會的主席。梅杜莎——繼承它的一幫平民。
“你剛才說你記下了車牌號碼，我估計這意味著你沒參加常在這裏召開的會議。也就是說，你不和客人們混在一起；你不是他們之中的一分子。”
“你瘋了嗎？”瑞切爾·斯韋恩尖聲叫道，這是她回答伯恩問題時獨有的簡練方式，“每次他們要召開正經的會議，而不是那種醉醺醺的餐會，諾曼就會讓我待在樓上；如果我願意，也可以到埃迪這兒來看電視，埃迪不能離開小木屋，我們倆配不上他那些上檔次的混蛋朋友！許多年來一直是這樣……我說過的，他老把我們倆往一塊兒湊。”
“我開始有點明白了，至少我覺得是這樣。可你卻抄下了車牌號碼，軍士。你怎麽抄的？開會時你好像得在營房裏關禁閉吧？”
“我沒去抄，是我的守衛抄的。我就跟他們說這是個秘密的安全措施。誰也不會反對。”
“明白了。你剛才說斯韋恩幾年前開始精神崩潰。是怎麽回事？怎麽個崩潰法？”
“就像今晚這樣。一碰到什麽不正常的事，他就僵住了；他不願去作決定。隻要有一丁點兒蛇發女的跡象，他都想把腦袋紮進沙裏，直到事情過去。”
“那今晚是怎麽了？我看見你們倆在吵……我覺得軍士好像是給將軍下了命令，叫他開步走。”
“你說的一點不錯。諾曼大發驚慌——是因為你，一個被他們叫做眼鏡蛇的人，扯出了二十年前有關西貢的重大事件。他希望你來的時候我能陪著他，我跟他說沒戲。我說我不是個瘋子；我要是陪著他，那可就是瘋了。”
“為什麽？一位副官陪同自己的上級軍官，這怎麽會是發瘋呢？”
“金星銀杠們在情況室裏商量策略的時候不會讓士官進屋，這也是同樣的道理。我們不在一個層次上；那麽幹不合規矩。”
“也就是說，你所能了解的情況是有限度的。”
“沒錯。”
“但是，二十年前你是西貢的一分子，蛇發女的一分子——見鬼，軍士，你以前是梅杜莎的成員，現在也是。”
“三角洲，我幹的隻是些微不足道的小事。我負責清理善後之類的工作，他們對我也挺照顧，可我隻不過是一個穿軍裝的清潔工。等到該上繳這身軍裝的時候，我會找個遠遠的好地方安安靜靜地退休，把嘴閉緊，否則就得躺在運屍袋裏離開。這再清楚不過了。我是個可以被犧牲的人。”
伯恩仔細觀察著軍士長說話時的樣子，他注意到弗拉納根時不時會向將軍的妻子瞟一眼，仿佛是在指望她鼓掌讚同，或是用一個眼神示意他閉嘴。這個大胖子副官要麽是在說實話，要麽就是個非常令人信服的演員。“然後我想到，”伯恩最後說，“你趁這個時候提前退休完全合情合理。軍士，這一點我可以辦到。你閉上嘴，靜悄悄地消失，還可以帶上你搞清掃所得的全部報酬。一位將軍的忠誠副官，已在軍隊服役三十多年；他的上級兼朋友悲劇性地結束了自己的性命，於是他選擇退休。誰也不會質疑你……這就是我開的價。”
弗拉納根又看了看瑞切爾·斯韋恩，她用力點了一下頭，然後盯著伯恩，“你能給我們什麽保證，讓我們可以安全地收拾好東西離開這裏？”那女人問道。
“你們是不是還有點小事要處理？比如弗拉納根軍士的退休手續和軍隊的退休金？”
“那些文件一年半之前我就讓諾曼簽好了，”副官插話說，“我的永久崗位是他在五角大樓的辦公室，駐地就在他的住處。我隻要填進日期，簽上我自己的名字，再列出瑞切爾和我早就想好的一個存局候領郵寄地址就行了。”
“這樣就完了？”
“剩下的事大概也就是打三四個電話。我要找諾曼的律師，他會處理這兒的所有善後事宜；給那些狗聯係養狗場；還要通知五角大樓配車的調度員——最後再給紐約打個電話。然後我倆就去杜勒斯機場。”
“這一切你們肯定琢磨了很長時間，很多年——”
“我們淨琢磨這個了，三角洲先生，”將軍老婆插的這句話證實了伯恩的想法，“就像他們說的那樣，我們已經付出了代價。”
“但在我簽文件、打電話之前，”弗拉納根補充說，“我必須得知道我們能擺脫幹係——就是現在。”
“這意味著不找警察、不上報紙，和今晚扯不上任何關係——事發時你們倆根本就不在這裏。”
“你剛才說這條件開得很高。別人欠你的情有多高？”
“你們倆根本就不在這裏。”伯恩慢慢地輕聲重複了一遍，他的眼睛盯著身旁桌上的瓦楞玻璃煙灰缸，那裏頭裝著沾有口紅的煙蒂。他把目光又轉到將軍的副官身上，“你們沒碰過那間屋裏的任何東西；沒有任何物證能把你們和這起自殺聯係起來……你們真的做好離開的準備了嗎？可能過幾個小時就得走。”
“給我們三十分鍾就行，三角洲先生。”瑞切爾答道。
“我的天，你可是一直在這兒生活，你們倆都是——”
“除了我們自己的東西，這兒的生活我們什麽都不想要。”弗拉納根說得很堅決。
“這兒的房產是你的，斯韋恩夫人——”
“見鬼，才不是呢。房產會移交給什麽基金會，你問律師就知道了。不管我能得到什麽——如果能得到的話——律師都會轉交給我。我隻想離開——我們倆想離開。”
伯恩來回打量著這對奇怪的男女，這兩個被奇妙的際遇吸引到一起的情侶，“那你們就沒有任何障礙了。”
“我們怎麽能確定呢？”弗拉納根向前邁了一步，追問道。
“從你們那方麵講得有點信任。不過，相信我，這事我能辦成。另一方麵，你們可以想想其他的選擇。比如說你們留在這兒。不管你們怎麽擺弄他，明天、後天或者大後天他都不可能再到阿靈頓Arlington，美國弗吉尼亞州城鎮，靠近華盛頓特區，為五角大樓所在地。現身。遲早會有人過來找他。會有一大堆問題、搜索和調查；老天爺可是創造了一大堆專揭醜聞的小鮑比·伍德沃德，媒體肯定會帶著各種各樣的猜測突然來訪。用不了多久，你們的‘打算’就會被發現——見鬼，連那兩個看守都在說這事——報紙、雜誌和電視可全都要大做文章了……你們希望這樣嗎？或者說，這一切會不會招來你剛才提到的運屍袋？”
軍士長和他的女人麵麵相覷。“他說得對，埃迪，”女人說道，“跟著他我們還有機會，要不然我們就完了。”
“你說得倒簡單。”弗拉納根說著朝門口望去，呼吸也變得急促起來，“你打算怎麽處理這一切？”
“那是我的事，”伯恩答道，“把電話號碼給我，所有的號碼；你隻打一個電話就行了——紐約的那個。如果我是你，這個電話我就會從太平洋上的某個小島打。”
“你瘋了！這事隻要一捅出去，我就會被梅杜莎抓起來——瑞切爾也跑不掉！他們肯定想知道發生了什麽。”
“跟他們實話實說，最起碼也得避重就輕地說一部分。我覺得你們說不定還能領到賞呢。”
“該死的，你這個反複無常的家夥！”
“我在越南可沒有反複無常，軍士。在香港也沒有，現在當然更不會……你和瑞切爾回到家裏，看到了發生的事，收拾好東西就走了——因為你們不想被人盤問，而死人既不會開口，也不會把自己繞進去。把你那些文件上的日期提前一天，寄走，其他的事就交給我好了。”
“我不知道——”
“你沒得選擇，軍士！”伯恩把他的話堵了回去，從椅子上站起身，“我也不想再浪費時間了！你們要是想讓我走，我就走——你們自己想辦法去吧。”伯恩怒氣衝衝地朝門口走去。
“別，埃迪，快攔住他！我們必須照他的法子辦，必須冒這個險！要不然就隻有死路一條，你知道的。”
“好吧，好吧！……消消氣，三角洲。我們照你說的辦。”
伯恩停下腳步，轉過身來，“一切都得照我說的辦，軍士，一個字都不能差。”
“沒問題。”
“首先，咱們倆到你的屋裏去，瑞切爾上樓收拾東西。你得把知道的所有情況告訴我——電話號碼、車牌號，還有你能記起的每一個名字；不管我要了解什麽，你隻要知道就得告訴我。怎麽樣？”
“行。”
“咱們走。斯韋恩夫人，我知道你恐怕有一大堆小玩意兒想帶走，但是——”
“得了吧，三角洲先生。我什麽紀念物都沒有。我真正想要的那些東西，很早以前就從這鬼地方運走了。它們都在一萬公裏以外的地方存著呢。”
“哦，你準備得還真充分啊，是吧？”
“這可用不著你告訴我。你瞧，這一天總會來的，無論是以什麽方式。你知道我的意思吧？”瑞切爾快步從兩個男人旁邊走過，進了大廳；她又停了下來，回到弗拉納根軍士長身旁，伸出手貼在他臉上；她唇邊掛著微笑，兩眼閃閃發亮。“嗨，埃迪，”她輕聲說，“真的要成了。我們要開始生活了，埃迪。明白我的意思吧？”
“對，寶貝，我明白。”
兩人出了房子，在黑暗中朝小木屋走去。伯恩開口了：“剛才我說不想再浪費時間，可是當真的。你開始講吧。關於斯韋恩的這個地方，你有什麽要告訴我的？”
“你有準備嗎？”
“這話是什麽意思？我當然有準備。”可是他並沒有。聽到弗拉納根這番話，他突然在草地上停住了。
“首先，這是個墳場。”
亞曆山大·康克林向後靠在桌旁的椅子上，手裏舉著電話；他目瞪口呆，眉頭緊蹙，無法對傑森·伯恩那令人震驚的情報作出理性的反應。他隻說出了一句話：“我不信！”
“哪個部分不信？”
“我不知道。全都不信，我覺得……從墳場起的所有內容。但我必須得相信，對嗎？”
“查出倫敦和布魯塞爾那兩個人時你也不願相信，還有第六艦隊的指揮官，還有蘭利拿著秘密鑰匙的那個家夥。我隻是在往你的單子上添加項目……關鍵是，一旦你查出他們的身份，我們就能行動了。”
“你得從頭開始再跟我說一遍；我的腦袋都給攪暈了。紐約的那個電話號碼，車牌號——”
“還有一具屍體，亞曆山大！弗拉納根和將軍的老婆！他倆已經走了；我們達成了交易，你可得盯好了。”
“就這麽簡單？斯韋恩自殺了，而他那地方能回答問題的兩個人，咱們說聲拜拜就讓他們出國去了？比起你剛才說的那些情況，這簡直更瘋狂！”
“我們沒時間玩討價還價的遊戲——另外，你再問他也答不出來了。他們不在一個層次上。”
“哦，我的天，這還真清楚啊。”
“你就這麽辦吧。讓他們走。這兩個人以後我們也許都能用到。”
康克林歎了口氣，顯然很猶豫，“你能肯定嗎？這可是非常複雜。”
“去辦吧！老天，亞曆山大，我他媽的才不在乎什麽複雜、什麽違規，我才不管你要琢磨出多少巧妙的手段來。我要的是卡洛斯！我們在編織一張網，而且我們能把他抓住——我能把他抓住！”
“好吧，好吧。福爾斯徹奇Falls Church，美國弗吉尼亞州東北部城市，緊鄰華盛頓特區。有個醫生，以前我們在特別行動中用過他。我來找他，他知道該怎麽辦。”
“好的，”伯恩的腦子轉得飛快，“現在你給我錄音。我把弗拉納根說的情況全部告訴你。快點，我還有好多事要做。”
“開始錄音了，三角洲一號。”
伯恩照著剛才在弗拉納根小木屋裏寫下的名單念了起來，他讀得雖快，吐字卻清清楚楚，這樣錄音帶上就不會含混不清。他報出的七個名字，是經常參加將軍餐會的顯要人物。名字準確與否、拚寫得對不對都沒有保證，隻是個粗略的描述；接下來是車牌號碼，全是在每月兩次開會的時候抄來的，這些會要正式得多。倒數第二項列出的電話號碼則是斯韋恩的律師、宅院中所有的守衛、養狗場，還有五角大樓負責派車的分機號；最後就是那個未在黃頁上列出的紐約號碼。它沒有登記姓名，隻是一部記錄留言的答錄機。“這個號一定得優先去查，亞曆山大。”
“我們會破獲它的，”康克林在錄音帶上留下了自己的聲音，“我來給養狗場打電話，還要扯扯五角大樓的官腔——就說將軍被飛機送到一個嚴格保密的地點去了；我們得出雙倍的價錢，讓養狗場一大早就把狗弄走。順便再打開大門……文件沒有問題，我會讓卡塞特用計算機搜索他倆的名字，得背著德索。”
“斯韋恩怎麽辦？自殺的消息我們得隱瞞一段時間。”
“瞞多久？”
“見鬼，我哪知道？”伯恩惱怒地回答說，“等到我們查出這些人是誰，我怎麽才能找到他們——或者由你去找——我們就可以共同掀起恐慌的浪潮了。那也是我們給卡洛斯下餌的時候。”
“你就會說，”康克林說話的語氣一點也不討人喜歡，“你說的這些事要花好幾天，也許得一周，甚至更久。”
“那我說的就是這麽長時間。”
“那我們他媽的最好讓彼得·霍蘭也加入——”
“不行，現在還不行。我們不知道他會幹什麽，我可不能讓他有機會礙我的事。”
“除了我之外你也得信任信任其他人，傑森。那個醫生我可以蒙上二十四或四十八小時——也許可以——但時間再長恐怕就蒙不住了。他會要求得到更高級別的授權。為了德索的事，卡塞特還總是盯著我不放——”
“給我兩天，幫我爭取兩天！”
“我一邊要追查這麽多情況，一邊要跟卡塞特拖時間，一邊還得紅口白牙地跟彼得扯謊，說我們在五月花酒店追蹤‘胡狼’信使的工作正在向前推進——我們覺得是在推進……當然，追蹤的事我們根本就沒幹，因為我們已經深深地陷進了一起離奇古怪、有二十年曆史的西貢陰謀之中。它究竟牽扯著什麽誰也不知道——我們要是知道就該倒黴了——隻知道相關人物的來頭大得嚇人。我們還沒進入情況呢，現在又被告知這幫人擁有自己的私家墳場，就設在五角大樓負責采辦的那位將軍的莊園裏，結果此人碰巧開槍轟掉了自己的腦袋，不過這個小小的事件我們得先擱一段時間……天哪，三角洲，退兩步吧你！導彈都撞到一塊兒去了！”
雖然伯恩站在斯韋恩的桌前，將軍的屍體就仰在旁邊的椅子上，他臉上還是慢慢浮現出一絲微笑，“我們指望的就是這個，對不對？這個事態簡直就跟咱們敬愛的聖人亞曆山大自己編出來的一樣。”
“我隻是在跟著你走，方向不歸我控製——”
“那個醫生呢？”伯恩打斷了他，“你都快五年沒搞行動了。你怎麽知道他還在幹這個？”
“我時不時會碰到他，我們倆都是博物館專家。幾個月前他在科克倫藝術館衝我發牢騷，說近來他們沒交給他多少事。”
“今天晚上就給他來個變化。”
“我試試看。你打算怎麽辦？”
“以微妙的動作，拆開這屋裏的每一樣東西。”
“戴手套？”
“當然是外科用的那種。”
“別碰屍體。”
“隻摸口袋——以非常微妙的動作……斯韋恩的老婆從樓梯上下來了。等他們走了我再打給你。快去找那個醫生！”
伊萬·賈克斯是耶魯大學醫學院的醫學博士，在馬薩諸塞州總醫院接受外科培訓並住院實習，任職於美國外科醫師學會，出生在牙買加；多承一位黑人同胞卡克特斯（竟然有人會起名叫“仙人掌”，真受不了）幫忙，他還曾擔任中央情報局的“顧問”。他驅車來到弗吉尼亞馬納薩斯，駛進了斯韋恩將軍莊園的大門。賈克斯心想，有些時候他寧願自己從沒碰上老卡克特斯，今晚就是這樣；但盡管今晚他心裏這麽想，他卻從來沒有因為卡克特斯進入他的生活而感到後悔。多虧了這位老人製作的“魔法文件”，賈克斯在曼利指邁克爾·諾曼·曼利（1924—1997），1972年至1980年間任牙買加總理。政府壓迫民眾的幾年間把弟弟妹妹弄出了牙買加，那段時期知名專業人員的移民幾乎被完全禁止，想帶上個人存款出去更是絕對不行。
然而，卡克特斯卻利用精心仿造的政府簽證，把兩個年輕人都弄出了牙買加，而且他們還帶著可以在裏斯本銀行兌現的轉賬支票。這位造假老手所需的，隻是幾張偷來的空白官方文件，包括進口、出口貨物的單據；兩個人的護照、單人照片，還有政府某幾個部門官員的簽名——政府控製之下的新聞界發出了數以百計的官僚布告，因此這些簽名很好搞。賈克斯的弟弟如今在倫敦，是一位富有的出庭律師；他的妹妹則在劍橋當研究員。
賈克斯醫生開著旅遊車拐過一個彎，來到屋前。他想，沒錯，他欠卡克特斯的情。七年前，老頭子請他為“蘭利的幾個朋友”當“顧問”，他也幫了這個忙。好一個顧問啊！不過，賈克斯與情報局秘而不宣的合作關係此後還給他帶來了更多額外的好處。他的故鄉島國牙買加推翻了曼利政府，西加上台執政，被“挪用”的財產紛紛物歸原主，而最先歸還的一批中就有賈克斯家在蒙特哥貝和安東尼奧港的土地。那是亞曆山大·康克林促成的。但是如果沒有卡克特斯，賈克斯也就不會認識康克林，他交友的圈子裏沒有康克林這樣的人……可亞曆山大幹嗎非要趕在今晚打電話來？今晚是他結婚十二年的紀念日，孩子們已經送到鄰居家跟小朋友過夜去了，家裏就他和妻子兩個人，露台上的牙買加風味肋排烤得正香——這道菜的做法可隻有一個人知道，也就是今晚操刀的伊萬大廚——上好的歐弗頓黑朗姆酒管夠，外加遊泳池中裸身嬉水的動情節目。該死的亞曆山大！這個狗娘養的老光棍，真是該死之極！聽到結婚紀念日這樣的大事件，這家夥惟一的反應就是：“有什麽關係？這一年你都熬下來了，一天又算個啥？明天再快活去吧，今晚我需要你。”
所以他就騙了妻子——她以前是馬薩諸塞州總醫院的護士長。他對她說，有個病人要活不成了——本來應該活得下來，但現在情況很糟糕。她回答道，也許她的下一任丈夫會更在意她活得怎麽樣，不過她透著難過的笑容和善解人意的眼神卻告訴他這隻是個玩笑。她知道死亡是怎麽一回事。趕快去吧，親愛的！
賈克斯熄掉引擎，抓起醫療包下了車。他剛繞過車頭門就開了，一個高個兒男子的身影在門框中映出來，好像穿了一套黑色緊身衣。“我就是你要找的醫生，”賈克?
?說著走上了台階，“我們都認識的那位朋友沒說你叫什麽，不過我覺得我也不該知道。”
“我覺得也是。”伯恩說道。他向走上前來的賈克斯伸出了一隻戴著外科手套的手。
“我覺得我們倆說得都對，”賈克斯和陌生人握握手，“你手上戴的東西我可很熟悉。”
“我們都認識的那位朋友，他沒告訴我你是個黑人。”
“你有意見嗎？”
“我的天，當然沒有。我反倒更喜歡咱們的朋友了。他很可能根本就沒想到要提這個。”
“我看咱們應該能處得挺好。走吧，無名氏。”
伯恩站在桌子右側三米開外的地方，賈克斯迅速而又專業地處理著屍體，還不失慈悲地用紗布把屍體的頭包了起來。沒做任何解釋他就剪掉了將軍身上的幾塊衣服，檢查布料之下的部位。最後，他小心地把裹著頭部的屍體推下椅子，再滾到地板上。“你這兒搞完了嗎？”他望著伯恩問道。
“我已經都擦幹淨了，醫生。如果你說的‘搞完’是這個意思的話。”
“通常是這個意思……這間屋子得封起來。我們走了以後誰也不能進，除非咱們都認識的那位朋友發話。”
“這我肯定沒法保證。”伯恩說。
“那就讓他去想辦法。”
“為什麽？”
“無名氏，你的這位將軍沒有自殺。他是被謀殺的。”