秋美下班回來的時候，我和往常一樣正在揉黏土，我的工作是用黏土製作形狀抽象的偶人。
“你回來了。”
我坐在工作台前打招呼，手依然在動著，用全身去體味秋美的氣息。
“回來了。”
秋美說著，嘴唇貼到了我的頭頂上。她帶來了戶外空氣的味道。
“外麵很熱，今天過得好嗎？”
我扭過身，送上自己的嘴唇，回答道：“還可以。”我那被空調吹得冰涼的皮膚上，沾上了一點秋美的汗水。
我們三年前在朋友舉辦的宴會上相遇，一起生活已有一年。或許我對秋美的愛和秋美對我的愛，都超過了對自己的愛。
“今天吃什麽？去外麵吃？”
我們經常出去吃飯。
“沒什麽食欲。”我非常清楚自己這樣說，秋美會擔心。可以說這是一種孩子氣的表現。
“中午吃的什麽？”
“桃子。”我回答道。
秋美噘起嘴巴。
“不好好吃飯可不行。喂，去吃烤肉怎麽樣？還記得我們是肉食動物嗎？”
“你饒了我吧。”
秋美縮了縮脖子，覺得礙事似的把長發撥到背後，然後去衝澡了。
從浴室裏傳來很大的水流聲。我關掉工作時一直習慣開著的cd（今天聽的是裏基·李·瓊斯），眼睛望向秋美的手提包。我真的非常喜歡秋美在家的時間，她要是不出去工作就好了。
最後，我們在家簡單地吃了晚飯，然後去附近的酒吧喝啤酒，這是秋美極力要求的。
我們的住所兼我的工作間位於老住宅區中。走十分鍾就能到繁華街區，那裏有許多酒吧、二手唱片店、烤肉店。在夜幕初臨還泛著青色的天空下，我和秋美並肩走在澡堂與百元店林立的通向車站的商業街上。
“唱歌嗎？”秋美問。
“不唱。”我回答道。忘記是什麽時候了，秋美曾告訴我，她喜歡邊走邊唱。小時候她覺得默默走路像是在修行，非常痛苦，後來發現一邊唱歌一邊走能很快到達目的地，從那以後就喜歡上了邊走路邊唱歌。
我和秋美才相識三年，但對彼此的過去知道得相當詳盡。我們交流過一切，像出生的地方、家人、喜歡和討厭的事情、發型和服裝的改變、每一位朋友以及旅行過的地方等。這些事微不足道，卻讓我們像孤獨的磁場般強烈地互相吸引，仿佛我們也到過彼此去過的那些地方。
我覺得在三年前的那一天，我遇到了五歲的秋美，也遇到了十七歲的秋美。當然，秋美也對七歲和二十歲的我表示了歡迎。估計她會說：“你能來真好。”
我們挑選了一家狹小昏暗、酒類品種豐富的酒吧，並排坐在吧台前的位子上，各自要了啤酒。我們倆都喜歡喝啤酒，特別是在晚飯後喝。
“是這樣的。”
秋美剛才一直在給我講淺井一家的故事。淺井是秋美上班的摩托車店的店主。包括女主人和上小學的兒子，這一家據說都是“有趣的、讓人感覺很好的人”。那裏每天總會發生什麽事件，像女主人的誤會、夫婦之間的爭吵、兒子班主任的家訪等，讓秋美覺得很好玩。聽說夫婦倆都癡迷矢澤永吉，店裏收款台的旁邊貼著一張他的大海報。
秋美自己也騎摩托車，有時讓我坐在後座上，在夜晚的高速公路上狂奔。我們有一模一樣的頭盔，白地紅花的那種。
“幹杯。”
啤酒端了上來，我們輕輕地碰杯。秋美剛衝完澡，完全沒有化妝，臉龐白皙寧靜，像孩子一般，長發還略微有些濕。
在昏暗的店中，隻有秋美生機勃勃，美麗動人。我心中滿懷著謝意，感謝秋美的存在，希望能一直這樣看著她。
“該你了。”秋美把凳子轉過來，從正麵直視著我，眼神好像很快活，“說說看，對什麽不滿？”
秋美一邊胳膊撐在吧台上，托著下巴。她真是漂亮又特別，甚至讓我懷疑是不是真的。
“沒有任何不滿。”
我微笑著回答，然後改口說：
“或者說對任何事都不滿。因為我們是在死胡同裏。”
盡管在吐露心聲，可我的聲音平緩冷靜，甚至像甜蜜的私語。死胡同！實際上，我們就是在死胡同中，無論彼此多麽相愛，都無法再向前邁進一步。比如說不可能結婚也不可能離婚，不會懷孕也不會墮胎。一切願望都已實現，但我想得到更多更多的秋美，不希望任何人看到秋美，希望秋美隻關注我一個人。
秋美從喉嚨深處發出了笑聲，說：“千花真是個小傻瓜。”接著又說：“我非常喜歡你，我愛你。”
她說著，把手放在我的膝蓋上，迅速轉移了身體重心，從正麵有力地吻了一下我的嘴唇。她的唇冰涼柔軟。
“我們不是已經這樣如膠似漆了嗎？”
我們注視著彼此。
我注視著她回答：“我知道。”
即使我作出了回答，我們誰也沒有移開視線。愛你、愛你、愛你——秋美用不帶絲毫羞澀的直率的眼神向我傳遞這樣的信息，她在等待我心情轉好笑逐顏開。正如她的期待，我笑了。
秋美滿足地喝了一口啤酒，仍然從杯子上方注視著我，說：
“涼啤酒很好喝，但你不覺得稍微溫些的也很好喝嗎？深夜喝感覺更明顯。”
“口感和東京夜晚的空氣相似。”
“我喜歡千花的短頭發。”
秋美說著，把我後頸的頭發揉得亂亂的。
“還喜歡你那纖細勻稱的身體，喜歡你豐滿的胸，喜歡你的思維方式，還有工作時的背影。”
“別說了。”
我有些不好意思，打斷了她的話。
“更甜蜜的話，你還是留到咱們的紀念日再說吧。”
“聽我說。”秋美接著說，“千花，就算你將來上了年紀，不管你的頭發變成什麽樣，不管你是胖了還是胸部萎縮了，我都依然喜歡你。”
為了讓我充分理解這句話，秋美停頓了一會兒，然後問：
“這樣，你還是不滿？”
“不是。”
我立刻回答，但話一出口馬上感覺茫然若失，於是焦躁地說：
“不對。”
我吸了一口氣，又呼出來，然後絞盡腦汁想說清楚：
“比方說，現在發生了大地震，除了我和你，所有的人都死光了，隻剩下你我兩人。真能這樣就好了。”
秋美愣住了。
“所有的人？”
“是的，包括我們的兄弟姐妹、朋友、陽子、這裏的老板、那邊坐著的客人、淺井一家。所有的人。”
剛才提到的陽子，是促使我們結合的朋友的名字。
秋美想了片刻，說：“無所謂。”隨後又強調了一遍：“就算真是那樣，我也不在乎。”
“騙人。”我說。但我很清楚，在一定意義上（在此時此刻），秋美說的是真的，我再次感覺我們是在死胡同裏。
最先說出“我愛你”的是秋美。在陽子家見麵後的第二天，我們又相見了，隔了一天又見麵了，我們就這樣頻繁地會麵。當時我有戀人，但還是抑製不住想見秋美的渴望，見到她就非常愉快，覺得自己變得自由了，能夠脫離這個世界。
在學生時代，我曾經和男人有過幾次約會。但是此後，我的信賴和熱情再也沒有向男人敞開過。
秋美的故事則截然不同。她說自己已經“沒有性別差異感”，她有過幾年的婚姻經曆，說覺得男人也非常不錯，但是現在最喜歡我。我們擁有的總是“現在”。
“喂。”秋美抓了幾粒下酒的花生，說，“在衝繩時的事，還記著嗎？”
“當然。”我應聲道。我們互相凝望著，不知為什麽就是想這樣望著，然後輕輕碰了碰杯。
我回憶起那種能壓倒一切的自由和幸福，笑著說：
“我們當時脫離了這個世界。”
“千花，開始你還不想去呢。”
“因為那是背信棄義的行為。”
我依然微笑著說，那時的舉動毫無疑問是背信棄義的行為，但現在甚至能邊笑邊談，這樣的事實讓我十分吃驚。人無法停留在同一個地方，甚至在愛情中也是。這是多麽殘酷啊。
“我們吃了許多肉。”
“因為我們是肉食動物。”
還盡情地做愛。
“那時我們也喝啤酒了吧。”
“在飯館、酒吧和夜晚的海濱，都喝了啤酒。”
“那酒吧是個小屋子。搞不清是茅草還是稻草或香蕉葉子，總之是用植物鋪的房頂。一個看上去像當地人的青年在不停地搖晃調酒器。”
“我記著呢。”
秋美穿著一件大膽的低胸禮服，那個像當地青年的服務生一個勁地來搭話。在衝繩那種地方，露出肌膚的女子絕不止秋美一人，但她那優雅的姿態卻格外顯眼。
“千花，那個時候，和你在一起讓我非常自豪。你和那片土地非常和諧，仿佛是一隻動物，一隻幹淨誠實的動物。”
秋美忽然沉默了，我猜她或許和我回憶起了同一件事，就是回到飯店後的事。
“聽我說。”過了片刻，秋美說，“和那個時候相比，現在什麽都沒變。”
或許我應該算是幸福的，遇到了這個人，並和這個人生活在一起。在衝繩撿的貝殼和珊瑚現在還放在我的工作間裏。
“千花，我非常喜歡你，簡直喜歡得要命。”
“可是——”話一出口，我忽然想哭，慌忙喝幹啤酒，又要了第三杯。
“可是什麽？”
我搖搖頭，竭盡全力恢複自尊和羞恥，回答說：“沒什麽。”
既然無法引發大地震，把全世界的人都殺光，那麽想也沒有用，隻能在這個世界上活下去。
“人生是戀愛的敵人。”
最後，我隻向秋美強調了這一句。
“不過，估計你不明白是什麽意思。”
秋美沒有笑，也沒有驚愕。
“我明白。”
說著，她從凳子上下來。
“不要動。”
她站在我的身後，抱緊我的背，臉頰越過肩膀貼在我臉上。
“人生確實危險，時間在人生中流逝，還會有許多別的人，有男人，有女人，有狗，有孩子。”
聽到秋美的私語，我毫無緣由地漸漸平靜下來。
“我呢，還是喜歡跟外界接觸。”
秋美的頭發垂到我的脖子上，感覺已不再潮濕，柔軟輕快。
“不過，僅此而已。”她接著說。
我的皮膚卻違反了意誌，想去品味秋美的皮膚。既沒有過去，也沒有未來，隻是今晚忍不住想這樣。
“還有，”秋美笑著說，“我們不是曾經喜歡危險的東西嗎？你忘了？”
不知什麽時候，我們或許會分手，或許不會分手。在我心中，已經把秋美之外的人全部抹殺了。
“心情好點了？”
“好了。”我隻能這樣回答。或許我是幸福的，至少在今天晚上是幸福的。
跟店裏人商量，求他們允許我們把第三杯啤酒連杯子一起帶回去。秋美交涉時說好了明天還回來。
“我喜歡邊走路邊唱歌，也喜歡邊走路邊喝酒。”秋美說。
“那就邊唱歌邊喝酒吧。”
“好。”
我們手拉著手，小聲哼著歌往回走，時不時喝一口啤酒。在悶熱的夜晚，啤酒漸漸變溫，味道濃鬱溫和。
“真是個熱帶夜啊。”
“嗯，熱帶夜。”
我們一度站住，深深地親吻，盡管啤酒是溫的，嘴唇卻是冰涼而新鮮的味道。
“在衝繩時，也是個熱帶夜。”
“嗯，熱帶夜。”
“愛你，愛你，愛你。”
我說著，忽然高興起來，開心得想要奔跑。
“千花，你真像個孩子。”秋美眉開眼笑地說。
“啊，好幸福。”
我們異口同聲地說。天空已不再是青色，也沒有變成純黑色。
“如果能永遠這樣該有多好。”我說。
“可以永遠這樣。”秋美說，然後我們不約而同地笑出來。
“虛情假意。”兩人互相指責道。
回到公寓後，我們也許會依偎在一起睡覺。也許今晚沒有性愛，隻是緊緊地依偎在一起進入夢鄉。在這個既有男人女人，也有小狗小孩的世界的一角。 <hr/>
[1] 日本氣象專用名詞，當日最低氣溫超過25c的夜晚，極難入睡，是夏季炎熱的標誌。
“你回來了。”
我坐在工作台前打招呼，手依然在動著，用全身去體味秋美的氣息。
“回來了。”
秋美說著，嘴唇貼到了我的頭頂上。她帶來了戶外空氣的味道。
“外麵很熱，今天過得好嗎？”
我扭過身，送上自己的嘴唇，回答道：“還可以。”我那被空調吹得冰涼的皮膚上，沾上了一點秋美的汗水。
我們三年前在朋友舉辦的宴會上相遇，一起生活已有一年。或許我對秋美的愛和秋美對我的愛，都超過了對自己的愛。
“今天吃什麽？去外麵吃？”
我們經常出去吃飯。
“沒什麽食欲。”我非常清楚自己這樣說，秋美會擔心。可以說這是一種孩子氣的表現。
“中午吃的什麽？”
“桃子。”我回答道。
秋美噘起嘴巴。
“不好好吃飯可不行。喂，去吃烤肉怎麽樣？還記得我們是肉食動物嗎？”
“你饒了我吧。”
秋美縮了縮脖子，覺得礙事似的把長發撥到背後，然後去衝澡了。
從浴室裏傳來很大的水流聲。我關掉工作時一直習慣開著的cd（今天聽的是裏基·李·瓊斯），眼睛望向秋美的手提包。我真的非常喜歡秋美在家的時間，她要是不出去工作就好了。
最後，我們在家簡單地吃了晚飯，然後去附近的酒吧喝啤酒，這是秋美極力要求的。
我們的住所兼我的工作間位於老住宅區中。走十分鍾就能到繁華街區，那裏有許多酒吧、二手唱片店、烤肉店。在夜幕初臨還泛著青色的天空下，我和秋美並肩走在澡堂與百元店林立的通向車站的商業街上。
“唱歌嗎？”秋美問。
“不唱。”我回答道。忘記是什麽時候了，秋美曾告訴我，她喜歡邊走邊唱。小時候她覺得默默走路像是在修行，非常痛苦，後來發現一邊唱歌一邊走能很快到達目的地，從那以後就喜歡上了邊走路邊唱歌。
我和秋美才相識三年，但對彼此的過去知道得相當詳盡。我們交流過一切，像出生的地方、家人、喜歡和討厭的事情、發型和服裝的改變、每一位朋友以及旅行過的地方等。這些事微不足道，卻讓我們像孤獨的磁場般強烈地互相吸引，仿佛我們也到過彼此去過的那些地方。
我覺得在三年前的那一天，我遇到了五歲的秋美，也遇到了十七歲的秋美。當然，秋美也對七歲和二十歲的我表示了歡迎。估計她會說：“你能來真好。”
我們挑選了一家狹小昏暗、酒類品種豐富的酒吧，並排坐在吧台前的位子上，各自要了啤酒。我們倆都喜歡喝啤酒，特別是在晚飯後喝。
“是這樣的。”
秋美剛才一直在給我講淺井一家的故事。淺井是秋美上班的摩托車店的店主。包括女主人和上小學的兒子，這一家據說都是“有趣的、讓人感覺很好的人”。那裏每天總會發生什麽事件，像女主人的誤會、夫婦之間的爭吵、兒子班主任的家訪等，讓秋美覺得很好玩。聽說夫婦倆都癡迷矢澤永吉，店裏收款台的旁邊貼著一張他的大海報。
秋美自己也騎摩托車，有時讓我坐在後座上，在夜晚的高速公路上狂奔。我們有一模一樣的頭盔，白地紅花的那種。
“幹杯。”
啤酒端了上來，我們輕輕地碰杯。秋美剛衝完澡，完全沒有化妝，臉龐白皙寧靜，像孩子一般，長發還略微有些濕。
在昏暗的店中，隻有秋美生機勃勃，美麗動人。我心中滿懷著謝意，感謝秋美的存在，希望能一直這樣看著她。
“該你了。”秋美把凳子轉過來，從正麵直視著我，眼神好像很快活，“說說看，對什麽不滿？”
秋美一邊胳膊撐在吧台上，托著下巴。她真是漂亮又特別，甚至讓我懷疑是不是真的。
“沒有任何不滿。”
我微笑著回答，然後改口說：
“或者說對任何事都不滿。因為我們是在死胡同裏。”
盡管在吐露心聲，可我的聲音平緩冷靜，甚至像甜蜜的私語。死胡同！實際上，我們就是在死胡同中，無論彼此多麽相愛，都無法再向前邁進一步。比如說不可能結婚也不可能離婚，不會懷孕也不會墮胎。一切願望都已實現，但我想得到更多更多的秋美，不希望任何人看到秋美，希望秋美隻關注我一個人。
秋美從喉嚨深處發出了笑聲，說：“千花真是個小傻瓜。”接著又說：“我非常喜歡你，我愛你。”
她說著，把手放在我的膝蓋上，迅速轉移了身體重心，從正麵有力地吻了一下我的嘴唇。她的唇冰涼柔軟。
“我們不是已經這樣如膠似漆了嗎？”
我們注視著彼此。
我注視著她回答：“我知道。”
即使我作出了回答，我們誰也沒有移開視線。愛你、愛你、愛你——秋美用不帶絲毫羞澀的直率的眼神向我傳遞這樣的信息，她在等待我心情轉好笑逐顏開。正如她的期待，我笑了。
秋美滿足地喝了一口啤酒，仍然從杯子上方注視著我，說：
“涼啤酒很好喝，但你不覺得稍微溫些的也很好喝嗎？深夜喝感覺更明顯。”
“口感和東京夜晚的空氣相似。”
“我喜歡千花的短頭發。”
秋美說著，把我後頸的頭發揉得亂亂的。
“還喜歡你那纖細勻稱的身體，喜歡你豐滿的胸，喜歡你的思維方式，還有工作時的背影。”
“別說了。”
我有些不好意思，打斷了她的話。
“更甜蜜的話，你還是留到咱們的紀念日再說吧。”
“聽我說。”秋美接著說，“千花，就算你將來上了年紀，不管你的頭發變成什麽樣，不管你是胖了還是胸部萎縮了，我都依然喜歡你。”
為了讓我充分理解這句話，秋美停頓了一會兒，然後問：
“這樣，你還是不滿？”
“不是。”
我立刻回答，但話一出口馬上感覺茫然若失，於是焦躁地說：
“不對。”
我吸了一口氣，又呼出來，然後絞盡腦汁想說清楚：
“比方說，現在發生了大地震，除了我和你，所有的人都死光了，隻剩下你我兩人。真能這樣就好了。”
秋美愣住了。
“所有的人？”
“是的，包括我們的兄弟姐妹、朋友、陽子、這裏的老板、那邊坐著的客人、淺井一家。所有的人。”
剛才提到的陽子，是促使我們結合的朋友的名字。
秋美想了片刻，說：“無所謂。”隨後又強調了一遍：“就算真是那樣，我也不在乎。”
“騙人。”我說。但我很清楚，在一定意義上（在此時此刻），秋美說的是真的，我再次感覺我們是在死胡同裏。
最先說出“我愛你”的是秋美。在陽子家見麵後的第二天，我們又相見了，隔了一天又見麵了，我們就這樣頻繁地會麵。當時我有戀人，但還是抑製不住想見秋美的渴望，見到她就非常愉快，覺得自己變得自由了，能夠脫離這個世界。
在學生時代，我曾經和男人有過幾次約會。但是此後，我的信賴和熱情再也沒有向男人敞開過。
秋美的故事則截然不同。她說自己已經“沒有性別差異感”，她有過幾年的婚姻經曆，說覺得男人也非常不錯，但是現在最喜歡我。我們擁有的總是“現在”。
“喂。”秋美抓了幾粒下酒的花生，說，“在衝繩時的事，還記著嗎？”
“當然。”我應聲道。我們互相凝望著，不知為什麽就是想這樣望著，然後輕輕碰了碰杯。
我回憶起那種能壓倒一切的自由和幸福，笑著說：
“我們當時脫離了這個世界。”
“千花，開始你還不想去呢。”
“因為那是背信棄義的行為。”
我依然微笑著說，那時的舉動毫無疑問是背信棄義的行為，但現在甚至能邊笑邊談，這樣的事實讓我十分吃驚。人無法停留在同一個地方，甚至在愛情中也是。這是多麽殘酷啊。
“我們吃了許多肉。”
“因為我們是肉食動物。”
還盡情地做愛。
“那時我們也喝啤酒了吧。”
“在飯館、酒吧和夜晚的海濱，都喝了啤酒。”
“那酒吧是個小屋子。搞不清是茅草還是稻草或香蕉葉子，總之是用植物鋪的房頂。一個看上去像當地人的青年在不停地搖晃調酒器。”
“我記著呢。”
秋美穿著一件大膽的低胸禮服，那個像當地青年的服務生一個勁地來搭話。在衝繩那種地方，露出肌膚的女子絕不止秋美一人，但她那優雅的姿態卻格外顯眼。
“千花，那個時候，和你在一起讓我非常自豪。你和那片土地非常和諧，仿佛是一隻動物，一隻幹淨誠實的動物。”
秋美忽然沉默了，我猜她或許和我回憶起了同一件事，就是回到飯店後的事。
“聽我說。”過了片刻，秋美說，“和那個時候相比，現在什麽都沒變。”
或許我應該算是幸福的，遇到了這個人，並和這個人生活在一起。在衝繩撿的貝殼和珊瑚現在還放在我的工作間裏。
“千花，我非常喜歡你，簡直喜歡得要命。”
“可是——”話一出口，我忽然想哭，慌忙喝幹啤酒，又要了第三杯。
“可是什麽？”
我搖搖頭，竭盡全力恢複自尊和羞恥，回答說：“沒什麽。”
既然無法引發大地震，把全世界的人都殺光，那麽想也沒有用，隻能在這個世界上活下去。
“人生是戀愛的敵人。”
最後，我隻向秋美強調了這一句。
“不過，估計你不明白是什麽意思。”
秋美沒有笑，也沒有驚愕。
“我明白。”
說著，她從凳子上下來。
“不要動。”
她站在我的身後，抱緊我的背，臉頰越過肩膀貼在我臉上。
“人生確實危險，時間在人生中流逝，還會有許多別的人，有男人，有女人，有狗，有孩子。”
聽到秋美的私語，我毫無緣由地漸漸平靜下來。
“我呢，還是喜歡跟外界接觸。”
秋美的頭發垂到我的脖子上，感覺已不再潮濕，柔軟輕快。
“不過，僅此而已。”她接著說。
我的皮膚卻違反了意誌，想去品味秋美的皮膚。既沒有過去，也沒有未來，隻是今晚忍不住想這樣。
“還有，”秋美笑著說，“我們不是曾經喜歡危險的東西嗎？你忘了？”
不知什麽時候，我們或許會分手，或許不會分手。在我心中，已經把秋美之外的人全部抹殺了。
“心情好點了？”
“好了。”我隻能這樣回答。或許我是幸福的，至少在今天晚上是幸福的。
跟店裏人商量，求他們允許我們把第三杯啤酒連杯子一起帶回去。秋美交涉時說好了明天還回來。
“我喜歡邊走路邊唱歌，也喜歡邊走路邊喝酒。”秋美說。
“那就邊唱歌邊喝酒吧。”
“好。”
我們手拉著手，小聲哼著歌往回走，時不時喝一口啤酒。在悶熱的夜晚，啤酒漸漸變溫，味道濃鬱溫和。
“真是個熱帶夜啊。”
“嗯，熱帶夜。”
我們一度站住，深深地親吻，盡管啤酒是溫的，嘴唇卻是冰涼而新鮮的味道。
“在衝繩時，也是個熱帶夜。”
“嗯，熱帶夜。”
“愛你，愛你，愛你。”
我說著，忽然高興起來，開心得想要奔跑。
“千花，你真像個孩子。”秋美眉開眼笑地說。
“啊，好幸福。”
我們異口同聲地說。天空已不再是青色，也沒有變成純黑色。
“如果能永遠這樣該有多好。”我說。
“可以永遠這樣。”秋美說，然後我們不約而同地笑出來。
“虛情假意。”兩人互相指責道。
回到公寓後，我們也許會依偎在一起睡覺。也許今晚沒有性愛，隻是緊緊地依偎在一起進入夢鄉。在這個既有男人女人，也有小狗小孩的世界的一角。 <hr/>
[1] 日本氣象專用名詞，當日最低氣溫超過25c的夜晚，極難入睡，是夏季炎熱的標誌。