盛夏,這座城市的鳳凰花開得如火如荼,大片的紅雲浮在空中,似乎連空氣中都炙熱得冒出火星。
許洛如的別墅,就在清水灣,這季節是消暑的好去處,她去年拿了金熊獎影後之後,直接連慶功宴都沒去,據說直接飛到南半球小海島上療情傷了,她祖父是個本地的英國爵士,家裏子孫甚多,血脈混雜,她是最受寵的九小姐,七國混血,麥色皮膚,能講流利法語,李青華寫的故事,多半以她家那些姐妹為原型。
有香港小報雜誌說李青華暗戀許洛如的雙胞胎哥哥許洛君,又有說她暗戀的是許洛如,許洛如在聖約翰女子學院時就很出名,號稱睦南道校花,睦南道上有幾所出名的女子大學,許洛如上學時性格活潑,交遊廣闊,在聯誼會上出盡風頭,她祖父愛惜她如掌上明珠,十八歲成年包下報紙整版為她慶生,生日禮物是一條十四克拉的藍寶石項鏈。
小報上登過許洛如在校時的照片,古板的女校校服被她穿得精彩,一頭深黑色卷發,劉海下露出一雙沉甸甸的大眼睛,深藍色,像印度青金石,皮膚白,高鼻梁,嘴唇俏皮地翹起來,隨時隨地都像在鬧脾氣。她的美是那種莊重而有分量的,襯得旁人黯然失色。為免觀眾遺漏重點,小報特地用紅筆圈出角落裏不起眼的女孩子:老氣的蘑菇頭,沉重的圓框眼睛,如同醜小鴨一般,那就是許洛如同校好友李青華。
老套的故事,美人旁邊自然有個醜小鴨好友襯托,雖然這隻醜小鴨才華橫溢,而且高產,如今華天電影三部有兩部劇本來自她,娛樂年代,李青華自然無法獨善其身,華天每次慶功宴都有她在場,醜小鴨長大了,雖然成了天鵝,卻是隻灰天鵝,仍然是清湯掛麵的樣子,是華天那些鮮花錦簇的party上一個安靜的句號。
去年金熊獎的重頭戲《西宮》就是她寫的,許洛如演垂簾聽政的年輕太後,周子翔演被把持朝政的末代君王,一人一座金熊獎搬回家,還有一座最佳配樂,給了葉錦年。
許洛如的情傷就來自葉錦年。
葉家是音樂世家,子弟都才華橫溢,葉錦年是如今最當紅的花花公子,上麵有個哥哥,結了婚有了小孩,他於是放開來玩,長得好看,桃花眼,波光內斂,笑起來壞得沒法看。清場浪子遇上交際女王,強強相遇必有一敗,這次許洛如兵敗如山倒,有小報消息說她準備在金熊獎慶功宴上逼婚,結果葉錦年先行一步,被狗仔拍到夜宿塗嬌嬌閨房,第二天中午兩人才一起開車離開,濃情蜜意自不必說。
許洛如一敗塗地,強撐著領過金熊獎,直接飛去海島療傷。回來時已經是兩個人——苦追她的富少陳某總算找到機會獻殷勤,在異國他鄉海島上陪伴她三個月,做小伏低,總算換得美人高看一眼。
葉錦年仍然是沒心沒肺,在情場縱橫,年初又跟天後鬱藍傳出緋聞,還好鬱藍經紀人手腕強橫,直接棒打鴛鴦,這才保住玉女形象。
這次許洛如在自己清水灣別墅開慶功party,葉錦年毫無芥蒂,照樣出席,據說還準備了生日禮物——他年前剛從巴黎度假回來,許洛如向來喜歡寶石,他自然會有所表現。
簡柯開著車,沿著公路往許洛如的別墅出發,路兩邊都是綠油油的熱帶樹木,蟬鳴陣陣,這種安靜路段向來讓人出神。
地麵忽然傳來了嗡嗡的震動。
簡柯抿緊了唇,看向後視鏡。他是清俊幹淨的長相,不出彩,也沒什麽錯處,隻是眼神太冷靜,所以常年戴眼鏡遮掩。
一抹亮眼的火紅,出現在了後視鏡中。
那跑車速度極快,一轉眼就已經追上簡柯的車,此時公路已經到了轉彎處,左側豁然開朗,是一片岩石懸崖,遠處的海平麵晴朗而蔚藍,還有不少海鷗飛舞。
“hey!”
紅色的法拉利308gts敞篷跑車裏傳來一聲打招呼的聲音,然後是青年得意的口哨聲,簡柯心頭一緊,隻見那輛跑車以極快的速度一個甩尾,竟然在如此狹窄的拐彎路段超了簡柯的車,上一秒跑車還在自己左手邊,轉眼間車尾就已經漂移到自己前方。車尾的車牌確實是自己熟悉的那個數字。
簡柯嚇得心神俱裂,險些魂飛天外,連忙死踩刹車,眼看著車頭就要撞到前車的尾巴上,那火紅色的敞篷跑車卻忽然提速,帶出一路煙塵,消失在公路的拐彎處。
“阿柯,你慢慢爬吧!我先走了!”周子翔的聲音從前麵傳來,他的聲音中總是帶著這種慵懶的笑意,就跟他的眼睛一樣。
簡柯緩緩把車停了下來,靠在了路邊。
他的雙手在劇烈的發抖,手心的冷汗讓他幾乎握不住方向盤,隔著棕色褲子,踩刹車的腿也沒好到哪去。
熱帶的杜鵑花從窗外垂下來,如同跑車一樣的火紅,有一枝的花瓣被撞得破損了,陳舊的創口,顯然是被高速行駛的車刮傷的。
那人前兩天臉上的傷,應該就來自這個吧?
真是……
他無奈地苦笑了一下,把汗濕的雙手在褲子上擦了擦,然後重新放在了方向盤上。
為什麽要開得這麽快呢,就算是要趕中午的生日餐,也還有整整一個小時啊。
-
簡柯到別墅的時候,已經是中午了。
近年很流行這種美式的庭院燒烤,許洛如院子裏的龍眼樹和雞蛋花也很有熱帶風情,幾個女孩子已經在院子裏擺開陣仗,都圍著聶行秋看他處理食材,沒有比聶行秋更適合穿白襯衫的人了,他這兩年太忙,身體不好,皮膚白,五官極清俊,瘦得有點過了分,嘴角總是噙著笑的,對女孩子總是很紳士。
鬱藍穿了一身及膝的白裙,小腿纖細,腰間係了一根窄窄的腰帶,正站在大理石的水池邊清洗燒烤用的蔬菜,她和聶行秋長得其實有點像,都是幹淨而有古風,特別是眼睛,都是一樣的藏著故事,他們的美感自與許洛如塗嬌嬌這種咄咄逼人的不同,今天她把頭發披散了下來,隻從兩邊耳後抓了一攏別起來,側麵如同教堂中的聖母像一般恬靜。
“好了,真怕了你們了!”許洛如穿著一身紅裙從家裏走出來:“一個兩個都穿著白衣服來,哪裏是來幫忙做飯的,給,先圍上圍裙,別弄得我像是惡主人一樣……咦,阿柯來了?”
正在忙活的眾人一齊抬起頭來,簡柯朝他們笑笑,走了過去。
“還說請我們吃飯,原來到了還要自己做。”他也是會做飯的人,也湊過去看了看食材,笑起來:“東西倒是齊全。”
“這些都是行秋帶過來的。”許洛如正在給鬱藍係圍裙,聽到這話,轉過頭來看聶行秋:“我家那個傭人剛辭退了,現在不知是怎麽了,找個傭人這麽難,都是些喜歡往八卦雜誌賣消息的。”
聶行秋笑了笑,沒有接話,他在用一把小刀處理扇貝和龍蝦,他是活得優雅精致的那些人,有些文人不太看得起娛樂圈的人,唯獨對聶行秋高看一眼,體現文人風骨的角色都願意留給他。
鬱藍本來在洗蘆筍,被許洛如摸得癢起來,笑著不停閃躲:“carrie,你做什麽……”
“別動,讓我量量你的腰。”許洛如對她上下其手:“怪不得都說你的腰隻有一尺七。”
長得漂亮,怎麽做都不顯猥瑣,況且其他人對這賞心悅目場景本來就喜聞樂見,在男人眼中,女孩子互相之間的打鬧更有一種曖昧的色彩,金熊獎上,許洛如鬱藍白冰冰三人總是坐在一起的,笑起來往互相懷裏倒,引得記者拍個不停。
簡柯也去洗了手,準備幫忙。撞見剛摘了檸檬葉過來的靳雲森,他是圈中新銳,聶行秋對他照拂有加,這種聚會也帶了他過來。好在他生得非常英俊,況且類型與聶行秋周子翔都不同,很能點綴風景,許洛如作為女主人也並不介意。
“對了,怎麽隻有我們?其他人呢。”簡柯問道。
“還說呢。”許洛如已經給鬱藍係上圍裙,端起一邊的紅酒來喝,她穿著紅裙子,靠在花園裏一尊大理石的天使像旁邊,陽光照得她的裙子如同火焰一般,墨黑色大波浪卷發,被海風吹得微微晃動著,有些侵到臉上來,越發襯得皮膚白得像瓷,一雙眼睛如同寶石一般。
“lestat剛到,就抱了衝浪板下去玩水了,錦年也是,從早上到這就沒上來過,一直在玩,你還指望他們兩個人做事,做夢呢?”
簡柯沒想到她已經跟葉錦年和好了,看向鬱藍,鬱藍朝他露出個高深莫測的微笑。
“我剛剛來的路上看見lestat了,他又開那輛敞篷跑車來的。”
“喏,請君觀賞。”許洛如走到花園邊緣,把一棵被撞倒的芭蕉樹扶起來給簡柯看:“你家歌王幹的好事。”
-
簡柯沿著白色石頭鋪的台階,一路走到海灘上,清水灣這邊人少,都是些富豪的別墅,所以沙灘很幹淨,人也少,中午烈日當空,一般的富太太小姐不敢來,美容雜誌上最新消息,陽光可以加速衰老,雖然麥色皮膚也是新潮流,但最終還是青春比較重要。
耀眼的陽光下,從白色的沙灘,到蔚藍的海麵,唯一能看到的就隻有兩道人影。
一道是穿著泳褲的葉錦年,他正優哉遊哉的躺在椰子樹下,竟然還帶了酒杯過來,墨鏡蓋臉,懶洋洋地喝著香檳,隻露出常被用來佐證他無情性格的薄唇。
而在遠處的波浪之間,一道人影若隱若現,正是踩著衝浪板的周子翔。
周子翔是他的藝名,原名也不太好聽,他通通都不喜歡,所以熟悉他的人一般都叫他英文名,lestat。他性格向來桀驁不馴,不服一點管束,雖然天資無限高,唱歌好,演技也有天賦,如果說聶行秋那種是正統的演技派,那他這種智能算是天賦派,他隻能演那些和他有共鳴之處的人物,但是偏偏演得比誰都好。
lestat向來愛玩,不管這世上出了什麽新奇東西,他一定是第一個到手的,不管是那輛紅色的法拉利跑車,還是新興滑板、衝浪、甚至跳傘乃至蹦極(白話說做笨豬跳)等極限運動,他都要嚐試嚐試。鬱藍去年在美國拍戲,也是過生日,被他帶去玩了一天回來,回來直接嚇病了,發了高燒,氣得鬱藍的經紀人要找他算賬。
清水灣沒什麽大浪,許多海鷗就停在海麵上休憩著,lestat顯然是嫌在庭院裏燒烤太無聊,逃到這裏的,他跟葉錦年算能玩到一起的,前段時間葉錦年和許洛如在一起,許洛如死活不準他去跳傘,周子翔大呼遺憾,用他的話說:“遇上許洛如,錦年你這條好漢算是廢了。”氣得許洛如直接禁止他再上門。
現在葉錦年和許洛如分手,又重新做回朋友,最開心的顯然是他,不然這種烈日當空的天氣,上麵那幫人,可沒有誰會發瘋陪他來這曬太陽。
簡柯和葉錦年沒什麽交集——他們算是對手,都是一流的音樂製作人,葉錦年是本地家族,簡柯母親是粵劇名旦,父親是懂行的票友,也是成功的商人,他家裏對他期望其實更高,想讓他接手家業,他進這圈子其實是偶然,他跟許洛如的女同學談過戀愛,幫她們音樂劇演出寫過劇本,後來許洛如進了娛樂圈,學好萊塢拍中國特色的音樂電影,拍的是三笑姻緣,嫌唱詞老舊,全盤改過,有段重頭戲始終改不好,葉錦年又沒空,就求到他這來了。
那部電影收視一般,然而就這一段卻一炮而紅,甚至得到不少傳統觀眾和票友稱讚。和葉錦年全盤從西方學來的音樂理論不同,簡柯是繼承了中國傳統的,不管是改編還是自己寫,都更討觀眾的喜歡。別的不說,光是一代名旦白鳳仙兒子這一點,就夠許多人去買他的票了。
到後來,《梁祝》電影出來,一炮而紅,坐攬七座金熊獎,其中就有最佳配樂一項。簡柯寫的《醉夢書》更是被譽為世紀末最後的傑作。
葉錦年和簡柯觀念不同,在他眼中,簡柯是吃老本,況且簡柯的性格也不與他合拍——簡柯為人極為自律,性格冷靜,極少出格。
如果沒有周子翔,這兩人是不會有多少交集的,更別說像今天這樣,一起出現在同一片沙灘上。
“hey!”看見簡柯下來,葉錦年遠遠喊道:“上麵開飯了沒有?”
“沒有。”
“大聲點,聽不見。”
簡柯無奈,隻能一邊走過去,一邊大聲回答他:“還沒有!他們還在處理食材。”
他沿著海灘慢慢走過去,被太陽曬過的沙子滾燙綿軟,隔著鞋子仍然可以感受到炙熱的溫度,卻有有種莫名的服帖舒適感,他看向遠處的海麵,周子翔正踩著衝浪板攀上一個浪尖,然後順著浪衝到岸邊來。
燦爛的陽光下,他的發色被照得極淺,他是那種天生色素比較少的人,皮膚也白,而且曬不黑,隻會曬傷,他自己並不在乎這些。但即使是以這個時代的標準來看,他也長得太“妖”了點。
在梁祝獲獎之後,原班底緊接著拍聊齋,裏麵的狐妖遲遲找不到人來演,這世上長得妖豔的女子多,但是能從骨子裏透出妖氣的女子,萬中無一,妖冶卻不讓人討厭,反而能勾魂攝魄的,就更少了。
找尋女演員的間隙中,有人開過一句玩笑,說要是周子翔是女的,那就不用找了。
旁邊的人紛紛噤聲,簡柯輕飄飄問他:“有女的能一腳踢斷你肋骨?”
就在去年年底華天慶功宴上,開席不久就聽到外麵亂成一團,說是他飛起一腳,踢斷華天老總的肋骨。華天老總聶季之,聶家最不成器的小兒子,外麵的小老婆生的,喜好玩男人,據說他也不是生來就彎,隻是有次騷擾錯了一個女明星,被他哥哥聶寅之吊起來打。直接被打得移了性情,從此見了女人就怕,反而喜歡往男明星身邊湊。
周子翔的性格和臉是恰恰是兩個極端,他這性格說一句爆裂如火並不過分,很像詩中的幽並遊俠兒,喝下一碗酒就拔劍就找人決鬥的那種。
戲詞中說美人,常是杏眼桃腮,說小生就是劍眉星目。其實這世上真正漂亮到極致的人,外貌是無法形容的,與其說用形狀來比喻,不如用感覺來比喻更好,lestat的眼睛給人的感覺就像山嵐,那種早秋的淩晨裏,山穀間薄薄的山嵐。然而他是會動的,還會笑,也會下一秒就大發雷霆摔門而去。
此刻他就踩著衝浪板在波浪間優哉遊哉地晃動著。
周子翔極好動,但是身體上並沒有誇張的肌肉,相反的,他的骨骼很舒展,每一寸肌肉都均勻地覆蓋在骨骼上,長得好看的人骨相往往也好看,周子翔就有特別好看的手指,肩胛,和修長的腿和腰。
他是一刻也靜不下來的,像一團霧,時時刻刻地用他淺灰色的眼睛、尖尖的唇角、和爽朗的笑容在你周圍晃動著,縈繞著。很多人常常把他當一副動態的畫來欣賞,許多人第一次見到他,幾乎聽不見他在說什麽。
他並不諱言自己有多漂亮,他隻是不在乎,他,和他的漂亮,這是兩件獨立的事,就像他知道自己的臉如今紅到什麽程度,仍然不會為了路邊會甩到自己臉上的樹枝放慢一點速度。
簡柯快走到葉錦年身邊時,周子翔也跳下滑板,朝岸邊走來。
“阿柯!”他手上拿著防水鏡,得意地朝簡柯揮舞著:“你不會剛剛才到吧。”
“差不多。”簡柯向來不戳破他的得意。
周子翔放聲大笑起來,他抱著滑板,在齊小腿深的水裏走上岸來,一上來就伸手摟住了簡柯的肩膀,他一身*的,身上帶著海水的鹹腥味,發絲間甚至有細細的砂礫,笑起來卻無比燦爛。
簡柯的上衣頓時就被沾濕了,卻沒有推開他。
“上麵有飯吃了嗎?”他的聲音從去年慶功宴那杯烈酒啞到了現在:“餓死我了!”
“他們讓我來叫你們倆上去幫忙。”
周子翔失望地歎了口氣,走到椰子樹下,踢了踢裝睡的葉錦年:“走吧,幹苦力去了。”
-
一堆十指不沾陽春水的當紅明星,也弄不出什麽大餐來,好在有聶行秋跟簡柯坐鎮,靳雲森也能幫幫忙,總算做得不難吃。吃得杯盤狼藉之後,許洛如直接把跑去沙灘偷懶的兩人扔到廚房去洗碗。
隔著廚房的大窗戶,還可以聽見那兩人把杯盤碰得砰砰響的聲音,許洛如氣得進去叫他們安靜,結果他們直接拿筷子敲著盤子唱起歌來。
簡柯站在庭院裏的鳳凰樹下吸煙,遠遠看見聶行秋走了過來。
他朝聶行秋讓了讓煙,聶行秋沒接。
唱歌的人其實不能碰煙,傷嗓子的。
但周子翔從不在乎這個,如果他在乎,當初在慶功宴上就不會喝下那杯烈酒了。
簡柯默默地看著廚房的燈光。
“決定要走了?”聶行秋輕聲問他。
“嗯。”
“lestat知道嗎?”
簡柯搖搖頭。
“這樣不辭而別,他知道肯定要大鬧的。”
簡柯笑了笑。
“鬧又怎麽樣呢,過一陣子就好了。”他把煙頭按滅在樹幹上:“他就是這樣的小孩子脾氣,不會變的。”
聶行秋似乎有什麽話要說,但最終還是欲言又止。
“carrie他們都蒙在鼓裏,就鬱藍覺察到一點,剛剛還問我,阿柯今天是不是有點不對勁……”
“她向來心細。等我走了之後,就麻煩你幫我跟他們解釋了。”
“何必這麽生分。就算你去了內地,大家還是朋友。”聶行秋向來溫潤如玉,還拍拍他肩膀:“況且尹奚上次也在提在內地建分公司的事,說不定很快就能再見麵了。”
“尹奚這孩子是做大事的人物。這世上的道理都是這樣,盛極轉衰,以後華天要靠他來撐也不一定……”
“難說,他桎梏也多,看寅之願不願意把華天交給他了。其實我還是希望他去外麵留學,但是小源就是不肯讓他跟著去。”
簡柯知道他開始說到聶家家事了,所以沒有往下接。
廚房裏的打鬧聲漸漸安靜下來,看來那兩人是真的在洗碗了。
“葉錦年跟洛如……”
“還是老樣子,錦年有心結,我勸過一次,還是沒用,順其自然吧,說不定等你下次回來就好了。”
簡柯笑了起來。
“是啊,說不定等我下次回來就好了。”
-
“先生,先生……”一個聲音鍥而不舍地在耳邊嘈雜著,簡柯緩緩地睜開了眼睛。
他常喝酒,卻很少像今天這樣失態,直接在陌生的酒吧醉了過去。周圍人都走光了,顯然連酒吧都要散場了。
推醒他的是酒吧的女服務生,看他衣著也知道是上檔次的客人,所以沒有直接扔出去。
“今年,是哪一年了?”
“什麽?”女服務生十分茫然:“先生你說什麽?”
“今年,是2016年嗎?”
“是啊,先生,今年是2016年11月25日。”女服務生甚至看了看表:“現在是淩晨五點,先生。”
簡柯扶著卡座的靠背坐了起來,這才發現大衣被自己墊在身下,他摸出錢包來,直接扔下數張大鈔。
“先生,之前和你一起的那位先生已經結過賬了。”
一起的那位先生。
簡柯看了看杯盤狼藉的桌子,看見了那個空空的杯子,那杯子裏原先裝的是一杯礦泉水,後來潑在了自己臉上。而把它潑到自己臉上的人,有著自己無比想念的眼神,和自己無比熟悉的聲音。
他忽然笑了起來。
“就當是小費吧。”他搖搖晃晃地站起身,朝門外走去。
-
97年,在離聖誕節還有一個月的時候,周子翔在清水灣山道出了車禍,那輛標誌性的火紅色法拉利衝下懸崖,車裏的周子翔當場死亡。
99年聶行秋在醫院因癌症去世,靳雲森因為在舉行巡回演唱會,無暇參加追悼會。同年鬱藍退出娛樂圈,隱居美國。
00年許洛如下嫁富豪陳氏,宣布退出娛樂圈,從此洗手作羹湯。同年葉錦年在醫院因家族遺傳的血液病並發症去世。
至此,港片全盛時代徹底落下帷幕。
十年後,樂子佼翻拍許洛如退圈前的息影之作,李青華的《九連環》,那部電影由程可出演主角以及主角祖母年輕的時候,故事的最後,祖母的回憶中,年輕的土匪頭子騎在馬上對她伸出手來,說:“我帶你走啊。”
後來編劇也是作者李青華接受采訪,被記者問起,如果當初主角的祖母真的跟著那個土匪走了,故事的結局會是怎樣的?記者問她為什麽要選這一幕作為結局。
她說:“這是我一位摯友等了一輩子的一句話,可惜那個人最後還是沒有對她說。”
同年許洛如與丈夫離婚,帶著兩個女兒遠走美國,與好友鬱藍重逢在異國他鄉。江湖子弟江湖老,白頭師兄見麵難。
時光就是這樣無可回頭的東西。
那些你視若珍寶的人,最終隻能這樣,一個又一個,散落在天涯。
許洛如的別墅,就在清水灣,這季節是消暑的好去處,她去年拿了金熊獎影後之後,直接連慶功宴都沒去,據說直接飛到南半球小海島上療情傷了,她祖父是個本地的英國爵士,家裏子孫甚多,血脈混雜,她是最受寵的九小姐,七國混血,麥色皮膚,能講流利法語,李青華寫的故事,多半以她家那些姐妹為原型。
有香港小報雜誌說李青華暗戀許洛如的雙胞胎哥哥許洛君,又有說她暗戀的是許洛如,許洛如在聖約翰女子學院時就很出名,號稱睦南道校花,睦南道上有幾所出名的女子大學,許洛如上學時性格活潑,交遊廣闊,在聯誼會上出盡風頭,她祖父愛惜她如掌上明珠,十八歲成年包下報紙整版為她慶生,生日禮物是一條十四克拉的藍寶石項鏈。
小報上登過許洛如在校時的照片,古板的女校校服被她穿得精彩,一頭深黑色卷發,劉海下露出一雙沉甸甸的大眼睛,深藍色,像印度青金石,皮膚白,高鼻梁,嘴唇俏皮地翹起來,隨時隨地都像在鬧脾氣。她的美是那種莊重而有分量的,襯得旁人黯然失色。為免觀眾遺漏重點,小報特地用紅筆圈出角落裏不起眼的女孩子:老氣的蘑菇頭,沉重的圓框眼睛,如同醜小鴨一般,那就是許洛如同校好友李青華。
老套的故事,美人旁邊自然有個醜小鴨好友襯托,雖然這隻醜小鴨才華橫溢,而且高產,如今華天電影三部有兩部劇本來自她,娛樂年代,李青華自然無法獨善其身,華天每次慶功宴都有她在場,醜小鴨長大了,雖然成了天鵝,卻是隻灰天鵝,仍然是清湯掛麵的樣子,是華天那些鮮花錦簇的party上一個安靜的句號。
去年金熊獎的重頭戲《西宮》就是她寫的,許洛如演垂簾聽政的年輕太後,周子翔演被把持朝政的末代君王,一人一座金熊獎搬回家,還有一座最佳配樂,給了葉錦年。
許洛如的情傷就來自葉錦年。
葉家是音樂世家,子弟都才華橫溢,葉錦年是如今最當紅的花花公子,上麵有個哥哥,結了婚有了小孩,他於是放開來玩,長得好看,桃花眼,波光內斂,笑起來壞得沒法看。清場浪子遇上交際女王,強強相遇必有一敗,這次許洛如兵敗如山倒,有小報消息說她準備在金熊獎慶功宴上逼婚,結果葉錦年先行一步,被狗仔拍到夜宿塗嬌嬌閨房,第二天中午兩人才一起開車離開,濃情蜜意自不必說。
許洛如一敗塗地,強撐著領過金熊獎,直接飛去海島療傷。回來時已經是兩個人——苦追她的富少陳某總算找到機會獻殷勤,在異國他鄉海島上陪伴她三個月,做小伏低,總算換得美人高看一眼。
葉錦年仍然是沒心沒肺,在情場縱橫,年初又跟天後鬱藍傳出緋聞,還好鬱藍經紀人手腕強橫,直接棒打鴛鴦,這才保住玉女形象。
這次許洛如在自己清水灣別墅開慶功party,葉錦年毫無芥蒂,照樣出席,據說還準備了生日禮物——他年前剛從巴黎度假回來,許洛如向來喜歡寶石,他自然會有所表現。
簡柯開著車,沿著公路往許洛如的別墅出發,路兩邊都是綠油油的熱帶樹木,蟬鳴陣陣,這種安靜路段向來讓人出神。
地麵忽然傳來了嗡嗡的震動。
簡柯抿緊了唇,看向後視鏡。他是清俊幹淨的長相,不出彩,也沒什麽錯處,隻是眼神太冷靜,所以常年戴眼鏡遮掩。
一抹亮眼的火紅,出現在了後視鏡中。
那跑車速度極快,一轉眼就已經追上簡柯的車,此時公路已經到了轉彎處,左側豁然開朗,是一片岩石懸崖,遠處的海平麵晴朗而蔚藍,還有不少海鷗飛舞。
“hey!”
紅色的法拉利308gts敞篷跑車裏傳來一聲打招呼的聲音,然後是青年得意的口哨聲,簡柯心頭一緊,隻見那輛跑車以極快的速度一個甩尾,竟然在如此狹窄的拐彎路段超了簡柯的車,上一秒跑車還在自己左手邊,轉眼間車尾就已經漂移到自己前方。車尾的車牌確實是自己熟悉的那個數字。
簡柯嚇得心神俱裂,險些魂飛天外,連忙死踩刹車,眼看著車頭就要撞到前車的尾巴上,那火紅色的敞篷跑車卻忽然提速,帶出一路煙塵,消失在公路的拐彎處。
“阿柯,你慢慢爬吧!我先走了!”周子翔的聲音從前麵傳來,他的聲音中總是帶著這種慵懶的笑意,就跟他的眼睛一樣。
簡柯緩緩把車停了下來,靠在了路邊。
他的雙手在劇烈的發抖,手心的冷汗讓他幾乎握不住方向盤,隔著棕色褲子,踩刹車的腿也沒好到哪去。
熱帶的杜鵑花從窗外垂下來,如同跑車一樣的火紅,有一枝的花瓣被撞得破損了,陳舊的創口,顯然是被高速行駛的車刮傷的。
那人前兩天臉上的傷,應該就來自這個吧?
真是……
他無奈地苦笑了一下,把汗濕的雙手在褲子上擦了擦,然後重新放在了方向盤上。
為什麽要開得這麽快呢,就算是要趕中午的生日餐,也還有整整一個小時啊。
-
簡柯到別墅的時候,已經是中午了。
近年很流行這種美式的庭院燒烤,許洛如院子裏的龍眼樹和雞蛋花也很有熱帶風情,幾個女孩子已經在院子裏擺開陣仗,都圍著聶行秋看他處理食材,沒有比聶行秋更適合穿白襯衫的人了,他這兩年太忙,身體不好,皮膚白,五官極清俊,瘦得有點過了分,嘴角總是噙著笑的,對女孩子總是很紳士。
鬱藍穿了一身及膝的白裙,小腿纖細,腰間係了一根窄窄的腰帶,正站在大理石的水池邊清洗燒烤用的蔬菜,她和聶行秋長得其實有點像,都是幹淨而有古風,特別是眼睛,都是一樣的藏著故事,他們的美感自與許洛如塗嬌嬌這種咄咄逼人的不同,今天她把頭發披散了下來,隻從兩邊耳後抓了一攏別起來,側麵如同教堂中的聖母像一般恬靜。
“好了,真怕了你們了!”許洛如穿著一身紅裙從家裏走出來:“一個兩個都穿著白衣服來,哪裏是來幫忙做飯的,給,先圍上圍裙,別弄得我像是惡主人一樣……咦,阿柯來了?”
正在忙活的眾人一齊抬起頭來,簡柯朝他們笑笑,走了過去。
“還說請我們吃飯,原來到了還要自己做。”他也是會做飯的人,也湊過去看了看食材,笑起來:“東西倒是齊全。”
“這些都是行秋帶過來的。”許洛如正在給鬱藍係圍裙,聽到這話,轉過頭來看聶行秋:“我家那個傭人剛辭退了,現在不知是怎麽了,找個傭人這麽難,都是些喜歡往八卦雜誌賣消息的。”
聶行秋笑了笑,沒有接話,他在用一把小刀處理扇貝和龍蝦,他是活得優雅精致的那些人,有些文人不太看得起娛樂圈的人,唯獨對聶行秋高看一眼,體現文人風骨的角色都願意留給他。
鬱藍本來在洗蘆筍,被許洛如摸得癢起來,笑著不停閃躲:“carrie,你做什麽……”
“別動,讓我量量你的腰。”許洛如對她上下其手:“怪不得都說你的腰隻有一尺七。”
長得漂亮,怎麽做都不顯猥瑣,況且其他人對這賞心悅目場景本來就喜聞樂見,在男人眼中,女孩子互相之間的打鬧更有一種曖昧的色彩,金熊獎上,許洛如鬱藍白冰冰三人總是坐在一起的,笑起來往互相懷裏倒,引得記者拍個不停。
簡柯也去洗了手,準備幫忙。撞見剛摘了檸檬葉過來的靳雲森,他是圈中新銳,聶行秋對他照拂有加,這種聚會也帶了他過來。好在他生得非常英俊,況且類型與聶行秋周子翔都不同,很能點綴風景,許洛如作為女主人也並不介意。
“對了,怎麽隻有我們?其他人呢。”簡柯問道。
“還說呢。”許洛如已經給鬱藍係上圍裙,端起一邊的紅酒來喝,她穿著紅裙子,靠在花園裏一尊大理石的天使像旁邊,陽光照得她的裙子如同火焰一般,墨黑色大波浪卷發,被海風吹得微微晃動著,有些侵到臉上來,越發襯得皮膚白得像瓷,一雙眼睛如同寶石一般。
“lestat剛到,就抱了衝浪板下去玩水了,錦年也是,從早上到這就沒上來過,一直在玩,你還指望他們兩個人做事,做夢呢?”
簡柯沒想到她已經跟葉錦年和好了,看向鬱藍,鬱藍朝他露出個高深莫測的微笑。
“我剛剛來的路上看見lestat了,他又開那輛敞篷跑車來的。”
“喏,請君觀賞。”許洛如走到花園邊緣,把一棵被撞倒的芭蕉樹扶起來給簡柯看:“你家歌王幹的好事。”
-
簡柯沿著白色石頭鋪的台階,一路走到海灘上,清水灣這邊人少,都是些富豪的別墅,所以沙灘很幹淨,人也少,中午烈日當空,一般的富太太小姐不敢來,美容雜誌上最新消息,陽光可以加速衰老,雖然麥色皮膚也是新潮流,但最終還是青春比較重要。
耀眼的陽光下,從白色的沙灘,到蔚藍的海麵,唯一能看到的就隻有兩道人影。
一道是穿著泳褲的葉錦年,他正優哉遊哉的躺在椰子樹下,竟然還帶了酒杯過來,墨鏡蓋臉,懶洋洋地喝著香檳,隻露出常被用來佐證他無情性格的薄唇。
而在遠處的波浪之間,一道人影若隱若現,正是踩著衝浪板的周子翔。
周子翔是他的藝名,原名也不太好聽,他通通都不喜歡,所以熟悉他的人一般都叫他英文名,lestat。他性格向來桀驁不馴,不服一點管束,雖然天資無限高,唱歌好,演技也有天賦,如果說聶行秋那種是正統的演技派,那他這種智能算是天賦派,他隻能演那些和他有共鳴之處的人物,但是偏偏演得比誰都好。
lestat向來愛玩,不管這世上出了什麽新奇東西,他一定是第一個到手的,不管是那輛紅色的法拉利跑車,還是新興滑板、衝浪、甚至跳傘乃至蹦極(白話說做笨豬跳)等極限運動,他都要嚐試嚐試。鬱藍去年在美國拍戲,也是過生日,被他帶去玩了一天回來,回來直接嚇病了,發了高燒,氣得鬱藍的經紀人要找他算賬。
清水灣沒什麽大浪,許多海鷗就停在海麵上休憩著,lestat顯然是嫌在庭院裏燒烤太無聊,逃到這裏的,他跟葉錦年算能玩到一起的,前段時間葉錦年和許洛如在一起,許洛如死活不準他去跳傘,周子翔大呼遺憾,用他的話說:“遇上許洛如,錦年你這條好漢算是廢了。”氣得許洛如直接禁止他再上門。
現在葉錦年和許洛如分手,又重新做回朋友,最開心的顯然是他,不然這種烈日當空的天氣,上麵那幫人,可沒有誰會發瘋陪他來這曬太陽。
簡柯和葉錦年沒什麽交集——他們算是對手,都是一流的音樂製作人,葉錦年是本地家族,簡柯母親是粵劇名旦,父親是懂行的票友,也是成功的商人,他家裏對他期望其實更高,想讓他接手家業,他進這圈子其實是偶然,他跟許洛如的女同學談過戀愛,幫她們音樂劇演出寫過劇本,後來許洛如進了娛樂圈,學好萊塢拍中國特色的音樂電影,拍的是三笑姻緣,嫌唱詞老舊,全盤改過,有段重頭戲始終改不好,葉錦年又沒空,就求到他這來了。
那部電影收視一般,然而就這一段卻一炮而紅,甚至得到不少傳統觀眾和票友稱讚。和葉錦年全盤從西方學來的音樂理論不同,簡柯是繼承了中國傳統的,不管是改編還是自己寫,都更討觀眾的喜歡。別的不說,光是一代名旦白鳳仙兒子這一點,就夠許多人去買他的票了。
到後來,《梁祝》電影出來,一炮而紅,坐攬七座金熊獎,其中就有最佳配樂一項。簡柯寫的《醉夢書》更是被譽為世紀末最後的傑作。
葉錦年和簡柯觀念不同,在他眼中,簡柯是吃老本,況且簡柯的性格也不與他合拍——簡柯為人極為自律,性格冷靜,極少出格。
如果沒有周子翔,這兩人是不會有多少交集的,更別說像今天這樣,一起出現在同一片沙灘上。
“hey!”看見簡柯下來,葉錦年遠遠喊道:“上麵開飯了沒有?”
“沒有。”
“大聲點,聽不見。”
簡柯無奈,隻能一邊走過去,一邊大聲回答他:“還沒有!他們還在處理食材。”
他沿著海灘慢慢走過去,被太陽曬過的沙子滾燙綿軟,隔著鞋子仍然可以感受到炙熱的溫度,卻有有種莫名的服帖舒適感,他看向遠處的海麵,周子翔正踩著衝浪板攀上一個浪尖,然後順著浪衝到岸邊來。
燦爛的陽光下,他的發色被照得極淺,他是那種天生色素比較少的人,皮膚也白,而且曬不黑,隻會曬傷,他自己並不在乎這些。但即使是以這個時代的標準來看,他也長得太“妖”了點。
在梁祝獲獎之後,原班底緊接著拍聊齋,裏麵的狐妖遲遲找不到人來演,這世上長得妖豔的女子多,但是能從骨子裏透出妖氣的女子,萬中無一,妖冶卻不讓人討厭,反而能勾魂攝魄的,就更少了。
找尋女演員的間隙中,有人開過一句玩笑,說要是周子翔是女的,那就不用找了。
旁邊的人紛紛噤聲,簡柯輕飄飄問他:“有女的能一腳踢斷你肋骨?”
就在去年年底華天慶功宴上,開席不久就聽到外麵亂成一團,說是他飛起一腳,踢斷華天老總的肋骨。華天老總聶季之,聶家最不成器的小兒子,外麵的小老婆生的,喜好玩男人,據說他也不是生來就彎,隻是有次騷擾錯了一個女明星,被他哥哥聶寅之吊起來打。直接被打得移了性情,從此見了女人就怕,反而喜歡往男明星身邊湊。
周子翔的性格和臉是恰恰是兩個極端,他這性格說一句爆裂如火並不過分,很像詩中的幽並遊俠兒,喝下一碗酒就拔劍就找人決鬥的那種。
戲詞中說美人,常是杏眼桃腮,說小生就是劍眉星目。其實這世上真正漂亮到極致的人,外貌是無法形容的,與其說用形狀來比喻,不如用感覺來比喻更好,lestat的眼睛給人的感覺就像山嵐,那種早秋的淩晨裏,山穀間薄薄的山嵐。然而他是會動的,還會笑,也會下一秒就大發雷霆摔門而去。
此刻他就踩著衝浪板在波浪間優哉遊哉地晃動著。
周子翔極好動,但是身體上並沒有誇張的肌肉,相反的,他的骨骼很舒展,每一寸肌肉都均勻地覆蓋在骨骼上,長得好看的人骨相往往也好看,周子翔就有特別好看的手指,肩胛,和修長的腿和腰。
他是一刻也靜不下來的,像一團霧,時時刻刻地用他淺灰色的眼睛、尖尖的唇角、和爽朗的笑容在你周圍晃動著,縈繞著。很多人常常把他當一副動態的畫來欣賞,許多人第一次見到他,幾乎聽不見他在說什麽。
他並不諱言自己有多漂亮,他隻是不在乎,他,和他的漂亮,這是兩件獨立的事,就像他知道自己的臉如今紅到什麽程度,仍然不會為了路邊會甩到自己臉上的樹枝放慢一點速度。
簡柯快走到葉錦年身邊時,周子翔也跳下滑板,朝岸邊走來。
“阿柯!”他手上拿著防水鏡,得意地朝簡柯揮舞著:“你不會剛剛才到吧。”
“差不多。”簡柯向來不戳破他的得意。
周子翔放聲大笑起來,他抱著滑板,在齊小腿深的水裏走上岸來,一上來就伸手摟住了簡柯的肩膀,他一身*的,身上帶著海水的鹹腥味,發絲間甚至有細細的砂礫,笑起來卻無比燦爛。
簡柯的上衣頓時就被沾濕了,卻沒有推開他。
“上麵有飯吃了嗎?”他的聲音從去年慶功宴那杯烈酒啞到了現在:“餓死我了!”
“他們讓我來叫你們倆上去幫忙。”
周子翔失望地歎了口氣,走到椰子樹下,踢了踢裝睡的葉錦年:“走吧,幹苦力去了。”
-
一堆十指不沾陽春水的當紅明星,也弄不出什麽大餐來,好在有聶行秋跟簡柯坐鎮,靳雲森也能幫幫忙,總算做得不難吃。吃得杯盤狼藉之後,許洛如直接把跑去沙灘偷懶的兩人扔到廚房去洗碗。
隔著廚房的大窗戶,還可以聽見那兩人把杯盤碰得砰砰響的聲音,許洛如氣得進去叫他們安靜,結果他們直接拿筷子敲著盤子唱起歌來。
簡柯站在庭院裏的鳳凰樹下吸煙,遠遠看見聶行秋走了過來。
他朝聶行秋讓了讓煙,聶行秋沒接。
唱歌的人其實不能碰煙,傷嗓子的。
但周子翔從不在乎這個,如果他在乎,當初在慶功宴上就不會喝下那杯烈酒了。
簡柯默默地看著廚房的燈光。
“決定要走了?”聶行秋輕聲問他。
“嗯。”
“lestat知道嗎?”
簡柯搖搖頭。
“這樣不辭而別,他知道肯定要大鬧的。”
簡柯笑了笑。
“鬧又怎麽樣呢,過一陣子就好了。”他把煙頭按滅在樹幹上:“他就是這樣的小孩子脾氣,不會變的。”
聶行秋似乎有什麽話要說,但最終還是欲言又止。
“carrie他們都蒙在鼓裏,就鬱藍覺察到一點,剛剛還問我,阿柯今天是不是有點不對勁……”
“她向來心細。等我走了之後,就麻煩你幫我跟他們解釋了。”
“何必這麽生分。就算你去了內地,大家還是朋友。”聶行秋向來溫潤如玉,還拍拍他肩膀:“況且尹奚上次也在提在內地建分公司的事,說不定很快就能再見麵了。”
“尹奚這孩子是做大事的人物。這世上的道理都是這樣,盛極轉衰,以後華天要靠他來撐也不一定……”
“難說,他桎梏也多,看寅之願不願意把華天交給他了。其實我還是希望他去外麵留學,但是小源就是不肯讓他跟著去。”
簡柯知道他開始說到聶家家事了,所以沒有往下接。
廚房裏的打鬧聲漸漸安靜下來,看來那兩人是真的在洗碗了。
“葉錦年跟洛如……”
“還是老樣子,錦年有心結,我勸過一次,還是沒用,順其自然吧,說不定等你下次回來就好了。”
簡柯笑了起來。
“是啊,說不定等我下次回來就好了。”
-
“先生,先生……”一個聲音鍥而不舍地在耳邊嘈雜著,簡柯緩緩地睜開了眼睛。
他常喝酒,卻很少像今天這樣失態,直接在陌生的酒吧醉了過去。周圍人都走光了,顯然連酒吧都要散場了。
推醒他的是酒吧的女服務生,看他衣著也知道是上檔次的客人,所以沒有直接扔出去。
“今年,是哪一年了?”
“什麽?”女服務生十分茫然:“先生你說什麽?”
“今年,是2016年嗎?”
“是啊,先生,今年是2016年11月25日。”女服務生甚至看了看表:“現在是淩晨五點,先生。”
簡柯扶著卡座的靠背坐了起來,這才發現大衣被自己墊在身下,他摸出錢包來,直接扔下數張大鈔。
“先生,之前和你一起的那位先生已經結過賬了。”
一起的那位先生。
簡柯看了看杯盤狼藉的桌子,看見了那個空空的杯子,那杯子裏原先裝的是一杯礦泉水,後來潑在了自己臉上。而把它潑到自己臉上的人,有著自己無比想念的眼神,和自己無比熟悉的聲音。
他忽然笑了起來。
“就當是小費吧。”他搖搖晃晃地站起身,朝門外走去。
-
97年,在離聖誕節還有一個月的時候,周子翔在清水灣山道出了車禍,那輛標誌性的火紅色法拉利衝下懸崖,車裏的周子翔當場死亡。
99年聶行秋在醫院因癌症去世,靳雲森因為在舉行巡回演唱會,無暇參加追悼會。同年鬱藍退出娛樂圈,隱居美國。
00年許洛如下嫁富豪陳氏,宣布退出娛樂圈,從此洗手作羹湯。同年葉錦年在醫院因家族遺傳的血液病並發症去世。
至此,港片全盛時代徹底落下帷幕。
十年後,樂子佼翻拍許洛如退圈前的息影之作,李青華的《九連環》,那部電影由程可出演主角以及主角祖母年輕的時候,故事的最後,祖母的回憶中,年輕的土匪頭子騎在馬上對她伸出手來,說:“我帶你走啊。”
後來編劇也是作者李青華接受采訪,被記者問起,如果當初主角的祖母真的跟著那個土匪走了,故事的結局會是怎樣的?記者問她為什麽要選這一幕作為結局。
她說:“這是我一位摯友等了一輩子的一句話,可惜那個人最後還是沒有對她說。”
同年許洛如與丈夫離婚,帶著兩個女兒遠走美國,與好友鬱藍重逢在異國他鄉。江湖子弟江湖老,白頭師兄見麵難。
時光就是這樣無可回頭的東西。
那些你視若珍寶的人,最終隻能這樣,一個又一個,散落在天涯。