萬曆四十六年（公元1618年）九月的一天，晌午卯正，京師寧遠伯府中花園桂樹枝頭上的露珠，在逐漸暖和起來的陽光照射下，已經失去了蹤影。
就在今年正月，努爾哈赤書七大恨告天，正式征明，當月率步騎圍撫順城。遊擊李永芳降，守城千總王命印死之。廣寧總兵官張承率師往援，後金軍乘風奮擊，張承及副將頗廷相、參將蒲世芳等皆戰死，士卒逃歸者十無一二。插漢部虎墩菟乘機索賞，西部滿旦亦以萬騎入掠薊州。
閏四月，朝廷起楊鎬為兵部左侍郎兼右僉都禦史，經略遼東。
五月，金兵陷撫安等十一堡。
六月，蒙古炒花陷遼東。張承敗沒，李如柏特命為總兵官，擊卻炒花。
七月，清河堡陷，金兵自赫圖阿拉西南，圍清河堡城。守城副將鄒儲賢等以兵萬人固守城上，金兵樹雲梯登上，鄒儲賢戰死。清河堡遂陷。清河堡東距寬甸、南距靉陽，北距沈陽。清河堡既陷，遼東屏障盡失。先是檄調山海關、保定、鐵嶺、大同、廣寧、開原諸路軍赴援，尚未出關，詔賜楊鎬尚方劍，得斬總兵以下官，鎬乃斬清河逃將陳大道、高炫徇軍中。至冬，四方援軍始集。一場驚天動地的戰爭正在醞釀。
而搬到京師先大父府邸居住的李璨，並未感受到任何肅殺的氣氛。府裏值夜結束的仆人於是躺在石凳上曬太陽；馬夫們把馬牽進馬廄，除了幾隻歡樂的鳥兒在紫羅蘭叢中嬉鬧，發出嘰嘰喳喳的叫聲外，可以說府中的一切都像睡回籠覺的人一樣沉沉入睡了。
在這一片如此愉快的寂靜氣氛中，突然間響起了一陣格格的笑聲，聲音響亮。
這陣笑聲是從府中的一扇窗子裏傳出來的。午前的太陽正曬著這扇窗口。陽光照射著府中一角，在庭院裏投下了房頂上幾根煙囪的輪廓。
這扇窗子的外麵是一個向前突出的鏤鐵花的小陽台-陽台上放著一盆紅色的紫羅蘭，一盆報春花，還有一株早開的玫瑰花，在綠葉叢中現出點點的紅斑，那就是玫瑰花朵。從這扇窗子望進去，房間裏有一張方桌，桌上鋪著一塊舊的繡著大花朵的絨繡毯子，桌子中央放著一隻長頸小陶瓷瓶，裏麵插著幾枝藍蝴蝶花和鈴蘭花；桌子兩端各坐著一個年輕姑娘。
這兩個姑娘的姿態很特別。一個趴在桌上，用毛筆在一張精美的宣德紙上寫字；另一個跪在一把椅子上，腦袋和上半身從椅背上向前伸，一直伸到了桌子當中，看她的同伴寫字。無數次的叫聲、鬧聲和笑聲就是從這兒傳出來的，其中有一次聲音最響亮，驚飛了桂樹上的鳥兒，打斷了院子裏仆人的瞌睡。
跪在椅子上的，也就是說那個愛吵鬧、愛笑的，是一個十九到二十歲的美麗姑娘，生著白裏透紅的皮膚，黑得發亮的頭發，兩條濃濃的眉毛下眼睛閃閃發光，特別是朱唇裏兩排象珍珠一樣亮晶晶的牙齒更使她顯得朝氣蓬勃，充滿了青春活力。
另一個在寫信的姑娘，用一雙象當天的天空一樣清澈明亮的眼睛，瞧著她這個吵吵鬧鬧的同伴。她的頭發象絲一樣柔軟光滑地一串串披在珍珠般色澤的臉頰上。她的一隻小手在紙上移動，這隻手非常纖細，說明她還非常年輕。聽到她的朋友的每一次笑聲，她總象是很氣惱似的聳聳肩膀。
“姐姐，姐姐”她終於用象唱歌一樣溫柔悅耳的聲音說：“你笑得太響，你笑得象個男人。”
那個被叫做姐姐的年輕姑娘聽到這個告誡，既沒有停住笑，也沒有停住手舞足蹈，她回答：“妹妹，你沒說出你心裏想的。你知道外麵那些仆人在打盹，就是用大炮也轟不醒他們；使你討厭的是我在你寫信的時候笑；你擔心的是你娘，會像我們有時候笑得太厲害時那樣跑上樓來；你擔心她突然出現在我們麵前，害怕她看見這一大張紙，一刻鍾以來，你在上麵還隻寫了這幾個字：‘遼陽侯’。不過你是對的，我好妹妹，因為在遼陽侯這幾個字後麵，還有許許多多其他的字可以寫上，它們是那麽意味深長，是那麽感情熾烈，使你親愛的母親李夫人塔爾瑪完全有理由大發雷霆。嗯！是不是這樣，你說啊？”她說完，笑得更厲害了，而且更加不安分地挑逗李璨。
李璨被激怒了，她撕掉了那張紙，紙上確實用娟秀的字體寫著‘遼陽侯’這幾個字，接著她用顫抖的手指把它揉成一團，扔到窗外。
“好啦！好啦！”李璨的姐姐李彤說，“我們的小綿羊，我們的小寶貝，我們的小鴿子發脾氣啦！你娘不會來，即使她來的話，你也知道，我的耳朵很尖。再說，給幾年前的如意郎君寫信，尤其是以‘遼陽侯’這幾個字開頭的信，有什麽不可以呢？”
“那好，我不給他寫信了。”李璨說。
“不要賭氣嘛，現在是寫信給他的時候了，親愛的小美人；來，讓我們重新開始寫‘遼陽侯’那幾個非同尋常的字吧。”說著她把毛筆遞給李璨，在她親切的微笑鼓勵下，李璨很快地寫下了她說的那幾個字。
“現在呢？”
“現在，寫你心裏想的。”李彤回答。
“你真的相信我在想一件事嗎？”
“你在想一個人，這是一回事，也許更壞。”
“你這樣認為嗎，姐姐？”
“妹妹，你的一雙眼睛像去年我在天津看見的大海一樣深；不，我說錯了，大海是凶險的，應該說你的眼睛，噢，像府裏那口井一樣深。”
“好吧！既然你能從我的眼睛裏看出東西，那就請你告訴我，我在想什麽，姐姐。”
“你不是在想‘遼陽侯’，你是在想‘我親愛的遼陽侯’。”
“噢！”
“你不用為這點兒小事臉紅。你想的是：‘我親愛的遼陽侯’，你在左都督手下服務，不能脫身，你懇求我寫信給你，這準是你在那邊感到煩悶無聊，才想到通過回憶一個老家的女人來尋找樂趣。”
李璨猛地站起來，她微笑著說：“不，姐姐，你說的這些我一字一句也沒有想到，瞧，這才是我想的。”她果斷地拿起毛筆，堅定地寫下了下麵這些話：
遼陽侯，見字如麵。歲月如梭，如白駒過隙。昔日遼陽一別，不覺數載。而今璨亦居京師……
李彤瞧著毛筆迅速移動，她妹妹一邊寫，她一邊從對麵念，這時候她拍了一下手，打斷了她妹妹的書寫。
“好極了，”她說，“這才是坦率，才是勇敢，才是文體！我親愛的妹妹，讓那個小子瞧瞧，遼陽女子的文采。”
“他知道，”年輕姑娘回答，“對我來說，故鄉就是天堂。”
“這正是我要說的，你說話象個仙子。”
“我來結束這封信。”年輕姑娘果然繼續寫道：遼陽侯曾言見奴家一麵乃人生幸事，奴家甚是感激。君可知否，奴見君一麵亦是三生有幸。
“哊！”李彤說，“當心，小綿羊，你是在撒羊毛，而那兒有狼。”
李璨剛要回答，這是府中門廊下響起了一匹奔馬的馬蹄聲。
“什麽事？”李彤走到窗口說，“一個帥小夥子！真的！”
“呀！遼陽侯！”李璨叫了起來。她也和她的同伴一樣走到了窗口。她臉色變得煞白，激動地倒在她那封未寫完的信旁。
“真是一個乖巧的情人，這點我可以保證！”李彤大聲說，“他來得正是時候！”
“別再站在窗口了，快過來，求求你！”李璨喃喃地說。
“唔！他不認識我，讓我看看他來這裏幹什麽。”
就在今年正月，努爾哈赤書七大恨告天，正式征明，當月率步騎圍撫順城。遊擊李永芳降，守城千總王命印死之。廣寧總兵官張承率師往援，後金軍乘風奮擊，張承及副將頗廷相、參將蒲世芳等皆戰死，士卒逃歸者十無一二。插漢部虎墩菟乘機索賞，西部滿旦亦以萬騎入掠薊州。
閏四月，朝廷起楊鎬為兵部左侍郎兼右僉都禦史，經略遼東。
五月，金兵陷撫安等十一堡。
六月，蒙古炒花陷遼東。張承敗沒，李如柏特命為總兵官，擊卻炒花。
七月，清河堡陷，金兵自赫圖阿拉西南，圍清河堡城。守城副將鄒儲賢等以兵萬人固守城上，金兵樹雲梯登上，鄒儲賢戰死。清河堡遂陷。清河堡東距寬甸、南距靉陽，北距沈陽。清河堡既陷，遼東屏障盡失。先是檄調山海關、保定、鐵嶺、大同、廣寧、開原諸路軍赴援，尚未出關，詔賜楊鎬尚方劍，得斬總兵以下官，鎬乃斬清河逃將陳大道、高炫徇軍中。至冬，四方援軍始集。一場驚天動地的戰爭正在醞釀。
而搬到京師先大父府邸居住的李璨，並未感受到任何肅殺的氣氛。府裏值夜結束的仆人於是躺在石凳上曬太陽；馬夫們把馬牽進馬廄，除了幾隻歡樂的鳥兒在紫羅蘭叢中嬉鬧，發出嘰嘰喳喳的叫聲外，可以說府中的一切都像睡回籠覺的人一樣沉沉入睡了。
在這一片如此愉快的寂靜氣氛中，突然間響起了一陣格格的笑聲，聲音響亮。
這陣笑聲是從府中的一扇窗子裏傳出來的。午前的太陽正曬著這扇窗口。陽光照射著府中一角，在庭院裏投下了房頂上幾根煙囪的輪廓。
這扇窗子的外麵是一個向前突出的鏤鐵花的小陽台-陽台上放著一盆紅色的紫羅蘭，一盆報春花，還有一株早開的玫瑰花，在綠葉叢中現出點點的紅斑，那就是玫瑰花朵。從這扇窗子望進去，房間裏有一張方桌，桌上鋪著一塊舊的繡著大花朵的絨繡毯子，桌子中央放著一隻長頸小陶瓷瓶，裏麵插著幾枝藍蝴蝶花和鈴蘭花；桌子兩端各坐著一個年輕姑娘。
這兩個姑娘的姿態很特別。一個趴在桌上，用毛筆在一張精美的宣德紙上寫字；另一個跪在一把椅子上，腦袋和上半身從椅背上向前伸，一直伸到了桌子當中，看她的同伴寫字。無數次的叫聲、鬧聲和笑聲就是從這兒傳出來的，其中有一次聲音最響亮，驚飛了桂樹上的鳥兒，打斷了院子裏仆人的瞌睡。
跪在椅子上的，也就是說那個愛吵鬧、愛笑的，是一個十九到二十歲的美麗姑娘，生著白裏透紅的皮膚，黑得發亮的頭發，兩條濃濃的眉毛下眼睛閃閃發光，特別是朱唇裏兩排象珍珠一樣亮晶晶的牙齒更使她顯得朝氣蓬勃，充滿了青春活力。
另一個在寫信的姑娘，用一雙象當天的天空一樣清澈明亮的眼睛，瞧著她這個吵吵鬧鬧的同伴。她的頭發象絲一樣柔軟光滑地一串串披在珍珠般色澤的臉頰上。她的一隻小手在紙上移動，這隻手非常纖細，說明她還非常年輕。聽到她的朋友的每一次笑聲，她總象是很氣惱似的聳聳肩膀。
“姐姐，姐姐”她終於用象唱歌一樣溫柔悅耳的聲音說：“你笑得太響，你笑得象個男人。”
那個被叫做姐姐的年輕姑娘聽到這個告誡，既沒有停住笑，也沒有停住手舞足蹈，她回答：“妹妹，你沒說出你心裏想的。你知道外麵那些仆人在打盹，就是用大炮也轟不醒他們；使你討厭的是我在你寫信的時候笑；你擔心的是你娘，會像我們有時候笑得太厲害時那樣跑上樓來；你擔心她突然出現在我們麵前，害怕她看見這一大張紙，一刻鍾以來，你在上麵還隻寫了這幾個字：‘遼陽侯’。不過你是對的，我好妹妹，因為在遼陽侯這幾個字後麵，還有許許多多其他的字可以寫上，它們是那麽意味深長，是那麽感情熾烈，使你親愛的母親李夫人塔爾瑪完全有理由大發雷霆。嗯！是不是這樣，你說啊？”她說完，笑得更厲害了，而且更加不安分地挑逗李璨。
李璨被激怒了，她撕掉了那張紙，紙上確實用娟秀的字體寫著‘遼陽侯’這幾個字，接著她用顫抖的手指把它揉成一團，扔到窗外。
“好啦！好啦！”李璨的姐姐李彤說，“我們的小綿羊，我們的小寶貝，我們的小鴿子發脾氣啦！你娘不會來，即使她來的話，你也知道，我的耳朵很尖。再說，給幾年前的如意郎君寫信，尤其是以‘遼陽侯’這幾個字開頭的信，有什麽不可以呢？”
“那好，我不給他寫信了。”李璨說。
“不要賭氣嘛，現在是寫信給他的時候了，親愛的小美人；來，讓我們重新開始寫‘遼陽侯’那幾個非同尋常的字吧。”說著她把毛筆遞給李璨，在她親切的微笑鼓勵下，李璨很快地寫下了她說的那幾個字。
“現在呢？”
“現在，寫你心裏想的。”李彤回答。
“你真的相信我在想一件事嗎？”
“你在想一個人，這是一回事，也許更壞。”
“你這樣認為嗎，姐姐？”
“妹妹，你的一雙眼睛像去年我在天津看見的大海一樣深；不，我說錯了，大海是凶險的，應該說你的眼睛，噢，像府裏那口井一樣深。”
“好吧！既然你能從我的眼睛裏看出東西，那就請你告訴我，我在想什麽，姐姐。”
“你不是在想‘遼陽侯’，你是在想‘我親愛的遼陽侯’。”
“噢！”
“你不用為這點兒小事臉紅。你想的是：‘我親愛的遼陽侯’，你在左都督手下服務，不能脫身，你懇求我寫信給你，這準是你在那邊感到煩悶無聊，才想到通過回憶一個老家的女人來尋找樂趣。”
李璨猛地站起來，她微笑著說：“不，姐姐，你說的這些我一字一句也沒有想到，瞧，這才是我想的。”她果斷地拿起毛筆，堅定地寫下了下麵這些話：
遼陽侯，見字如麵。歲月如梭，如白駒過隙。昔日遼陽一別，不覺數載。而今璨亦居京師……
李彤瞧著毛筆迅速移動，她妹妹一邊寫，她一邊從對麵念，這時候她拍了一下手，打斷了她妹妹的書寫。
“好極了，”她說，“這才是坦率，才是勇敢，才是文體！我親愛的妹妹，讓那個小子瞧瞧，遼陽女子的文采。”
“他知道，”年輕姑娘回答，“對我來說，故鄉就是天堂。”
“這正是我要說的，你說話象個仙子。”
“我來結束這封信。”年輕姑娘果然繼續寫道：遼陽侯曾言見奴家一麵乃人生幸事，奴家甚是感激。君可知否，奴見君一麵亦是三生有幸。
“哊！”李彤說，“當心，小綿羊，你是在撒羊毛，而那兒有狼。”
李璨剛要回答，這是府中門廊下響起了一匹奔馬的馬蹄聲。
“什麽事？”李彤走到窗口說，“一個帥小夥子！真的！”
“呀！遼陽侯！”李璨叫了起來。她也和她的同伴一樣走到了窗口。她臉色變得煞白，激動地倒在她那封未寫完的信旁。
“真是一個乖巧的情人，這點我可以保證！”李彤大聲說，“他來得正是時候！”
“別再站在窗口了，快過來，求求你！”李璨喃喃地說。
“唔！他不認識我，讓我看看他來這裏幹什麽。”