文學中的痞子

    文學也好，文化也好，興旺的種子發芽時，呼啦啦就漫山遍野，危機的閘門落下時，則一萬個雄闊海也扛不住。正所謂“時來天地皆助力，運去英雄不自由。”理想問題也是如此。


    文學中需要不需要理想主義，這並不是一個真正的“問題”。有理想的人，即使裝出一副渾渾噩噩的俗態，那理想也仍在懷裏芳心亂跳著。沒理想的人，怎麽灌輸、啟蒙也是白費。當他覺得理想不值錢時，就大模大樣地拿理想蘸饅頭吃；當他發覺理想的行市看漲時，又可以馬上搖身一變，比誰都慷慨激昂。把這樣的人“召喚”到理想的隊伍中來，不但害了他們，也害了理想。因為他們的理想機能已經“揮刀自宮”了，硬逼著他們有理想，他們說不定會做出多少令人啼笑皆非之事。正如一個小學生合唱隊聲情並茂地唱著“愛情兩個字——好辛苦！”要多惡心有多惡心。


    如果承認理想是一種高貴的東西，那就應該相信理想主義者永遠是少數。80年代的理想畫卷固然輝煌，但其中是雜有大量的南郭先生的。到了90年代，他們公然去寫痞子文學閑適文學幫閑文學了。這一方麵說明時代之進步，驢鳴犬吠，都可以算藝術了，另一方麵也使得理想的隊伍越走越純了。的確，在80年代高唱理想並不值得格外尊重。而在今天，那些理想家園的守望者才顯示出真金本色，贏得人們深深的敬意。


    其實，仔細看一看當今文壇，理想主義的疆域並未縮小，隻是非理想主義的地盤在擴大。而這主要是開荒、而不是侵蝕的結果。所以，整個文學的麵積增加了，因為商業社會的“大眾讀者”在增加。這就說明，並不是文學“痞子化”了，而是痞子化的東西穿上了文學的迷彩服而已。真正的理想主義者何必在乎這件已經很不幹淨的外衣呢？別說文學，很可能有一天痞子們連“理想”也要霸占。那就送給他們，又有何妨？


    據說某省有一次學生遊行時，一群流氓無賴趁火打劫，擁到政府門前起哄。領導問他們要幹什麽？群氓亂吼“要民主！”領導說：“好，給你們民主！還要什麽？”群氓又吼“要自由！”領導說：“好，給你們自由！”群氓大喜，歡呼而去。這位領導實在令人佩服，假如不顧場合給那些痞子上一堂民主法製課，豈不是對牛彈琴嗎？


    說到底，理想的本質是非“知性”的，堅持理想的人堅持住就是了，“夢會開出嬌妍的花來的”。而對痞子們，不要總“恨鐵不成鋼”，讓他們玩自己的去吧。既然他們有市場，就說明社會還是需要他們的。再說，我們堅守理想家園的目的是什麽？目的並不是叫大家都來堅守，而恰恰是讓更多的人都“玩自己的去吧”，隻要玩得快活，玩得不過分，玩得尚有人獸之別，我們就理當寬容地一笑。


    寬容就難免受到些傷害，寬容痞子也許更意味著一種犧牲，但這正是理想主義者應有的精神。我們還做不到聖王的“恩及禽獸”，也做不到佛家的“普度眾生”，那我們隻有替忙碌的大眾收藏好理想的存根。不要讓痞子來與我們共同管理，而應拍拍他的肩膀說：“玩去吧哥們兒，這兒有我就夠了。”