第十二章 july 2
替身(Another) 作者:綾辻行人 投票推薦 加入書簽 留言反饋
1
我變得總是做題夢。
因為記不清細節,所以不知道是否是完全相同的夢。但是登場人物基本上是相同的,有剛剛死去的久保寺老師,或者是在五月份的樓梯的墜落事故中死去的櫻木由佳利,又或者是六月份在醫院的電梯事故中死去的水野。也有赤澤泉美和風見智彥他們幾個還活著的同班同學出現……
……久保寺老師用滿是鮮血的臉和飽含憎恨之意的雙眸瞪著我,然後對我說:
都是你的錯啊!
櫻木一邊拔出深深刺進喉嚨裏的傘一邊搖搖晃晃起身。然後果然還是向我說:
都是你的錯啊!
水野也一樣。醫院的那個電梯門開了,從裏麵緩緩爬出來……然後。
都是你的錯啊!
是你的,是你們的錯啊!——這是赤澤所發出的毫不留情的譴責。
就先跟隨著它一樣,風見和敕使河原還有望月也說了同樣的話。
不要。
不要啊。——我明明想這樣大叫,卻怎麽也發不出聲音,不能發出聲音。不是的。不是我的錯。——我明明想這樣否認,卻怎麽也……
……我……
就像他們所說的那樣——因為我自己也這樣想了。所以才沒能做出任何反駁。是我的錯。
因為我來到了這所學校。
因為我雖然是不知情,還是與“不存在”的鳴接觸了。破壞了為了防止“災厄”的“慣例”。
所以……都是因為我,才讓“今年的‘災厄’”降臨到了他們身上。
因為我,他們才那樣殘酷地死去……
……在深夜的夢魘中氣喘籲籲地醒來,這樣的事每天晚上都會重複好幾次。
推開浸濕汗水的被子,我獨自在黑暗中重複著深呼吸——
如果肺病又犯了的話,這次就一定無法康複了吧。我也這樣實際地想過。
2
“算了算了,沒辦法嘛。你也是沒有辦法的呀。我說阿榊,別這麽垂頭喪氣的。你無論怎麽自責怎麽垂頭喪氣啊,現在也於事無補了嘛。”
久保寺老師自殺以後,最先向我搭話的是敕使河原。他完全恢複到了我剛轉學過來的第一印象中的“褐色頭發的隨性人”,經常隨意過來搭話。明明前一段時間還一直那麽完美地無視了我……
對此,我簡單明了地諷刺他的時候:
“我也不忍心的嘛。還什麽都沒跟你說明吧,突然大家就都不搭理人了啊。真是過分呢!”
敕使河原咧嘴一笑,但又馬上恢複認真的表情:
“你已經全都知道了吧。”
他為了以防萬一而確認了一遍。
“你說從第二圖書館的千曳老師那裏聽到了很詳細的說明吧。所以能體諒一下的吧。是吧阿榊。”
“已經在體諒了呀。——我明白的。”
我錯開視線,小聲重複了一遍:“我明白的。”
“我知道沒有辦法——嗯。大家也一定是沒有別的辦法了吧。我明白的啊。”
把“不存在之人”增加到兩個人的嚐試失敗了,所以大家也沒必要繼續無視我和鳴。繼續無視下去也沒有什麽意義。所以——
不僅僅是對我,班級裏所有的同學對鳴的態度也從久保寺老師的死開始而發生了變化。我感覺這並不是商量之後決定的,而是逐漸產生的變化吧。
比方說,這個時候——星期四的午休時間和敕使河原說話的時候——鳴也在我的旁邊。然後敕使河原把她當成存在的人來對待,還對她也說了幾句話。
不隻是敕使河原。班級裏的所有人都與上周不同,不再把鳴當作“不存在之人”來對待了。
不過鳴本性就不擅應酬,所以這些微妙的變化不加以留意便也無從得知。——但是,一定會漸漸好起來,然後老師也會在上課的時候點點她的名字吧,被周圍的人當作“存在”對待的見崎鳴。
當然這是本來應有的“形式”。但是奇怪的是,當這一切在眼前發生的時候,我有時卻反而覺得不太自在了……
c號館三層的三年級三班的教室作為奇怪死亡事件的現場當即就被封鎖了。於是全班匆忙搬到了b號館的空教室裏(這時鳴所使用的舊桌椅還留在c號館)。然後為了應對沒有班主任的情況,副班主任三神老師擔任了“代理班主任”一職——
轉移到b號館的教室裏,可以說是理所當然的多了更多空位子。事件當天,情有可原的有一半以上的人早退,而第二天第三天以受到事件的驚嚇為理由請假的學生也不在少數。
“那也就是這麽回事吧。”
這就是敕使河原對這件事的評論。
“沒有人看了那麽可怕的景象還能無動於衷吧——段時間不想來也是正常的嘛。我也是,如果教室還是那間屋子的話一定會缺席的啊。”
“風見也一直都沒來呢。”
“因為那家夥其實小時候就比別人膽小得多。而且他偏偏又坐在最前麵的位置上……他沒當場暈倒就已經很不可思議了呀。”
雖然敕使河原看似毫不在意的這樣說,但是他對“孽緣”的“發小”基本上還是抱有親切的感情的。他同時還添上了這樣的話:
“昨晚我給他打過電話,感覺他出乎意料的很精神,還說明天就會來。”
“也有人就這樣到暑假都不會來了吧。也沒剩下幾天了。”
我這樣一說,敕使河原便馬上接著回答說“絕對會有的”。聽到這裏,一直沉默的鳴靜靜地開口了。
“說不定已經有人離開這個城市了。”
“離開城市。”
看到敕使河原有些吃驚的表情,鳴說“是的”,並輕輕地點了點頭。
“似乎每年都有不少。在暑假中逃出夜見山的人們。”
“危險不會波及到夜見山以外嗎?這是真的啊。”
“根據千曳所說的似乎是可能性很高。”
“嗯。——那就是那樣嗎,逃出去的人們向親人說明情況。”
“可能是吧——但是,也有即使是對親人,也不能隨便說出這個問題的禁忌……真是麻煩呢。”
“嗯嗯……”
敕使河原使勁皺著鼻子,說了一句:“總感覺啊。”然後又看向鳴,說:“不過見崎,你還真奇怪呢。”
“明明自己是當事人,卻若無其事好像事不關己一樣。”
“是嗎?”
“難道說你……”
這時敕使河原一時語塞,終於用幾乎是做作的毫不在意的語氣繼續說:
“其實你才是今年的‘另一個人’的話……”
“我是?”
鳴沒有被眼罩遮住的右眼淺淺地笑了。
“雖然我感覺不對。”
“——我就說嘛……”
“啊啊……不過據說混進來的‘另一個人’自己都不知道自己是‘死者’。所以,說不定……”
這時候的鳴開了這個玩笑,不過以前在鳴的家裏討論同樣的問題的時候,她確實是肯定地這麽說的:
——我知道我自己不是“死者”。
那是為什麽呢?我很在意。
為什麽那時候她能那麽肯定呢。
“但是啊,也說不定正是敕使河原你呢。”
鳴淺淺地笑著說。
“是吧。怎麽樣?”
“是……是……我?”
指著自己的鼻子,敕使河原的眼睛轉了轉。
“不可能……我說,別開玩笑呀……”
“真的‘不可能’?”
“我說啊,我活得很好啊。食欲和物欲也非常旺盛,完全不記得自己因為什麽事而死了啊。不是我吹牛,從小到大的事我都清清楚楚記得……”
看到敕使河原慌忙吵嚷的反應,我禁不住笑出聲來——但是。他說不定才是今年的“另一個人”,這種可能性並沒有被否定。我努力冷靜下來想要思考一下。
‘死者’是誰——?
我現在更加認識到寫在鳴的桌子上的那個問題的實際性了。
3
久保寺老師的突然死亡也成了住在古池町的祖父母所議論的話題。
五月以來,對於相關者的接連死亡,祖母像往常一樣接連說“真可怕呢”,我稍微講述了一下久保寺老師自殺的經過,這回她便接連說了幾次“真慘啊”。祖父不知道是否完全理解了,不過對“死”或者“死去”之類的說法反應很敏感,有時會說“我真不想參加葬禮啊”,有時又會突然含淚啜泣……就是這個樣子了。
說到憐子,雖然她對我說“恒一你們也一定很震驚的吧”,但是對於此事一直是不太多嘴。不過這也是情有可原的吧。我雖然了解,但是——
“你想不起來十五年前的事嗎?”
對這個問題我果然還是不禁要反複詢問。
“憐子初三那年,開始了的‘災厄’在中途停止了吧。那是為什麽,怎樣停止呢,你想不起來嗎?”
但是無論怎麽問,憐子都隻是愁容滿麵地歪著頭。
“你說過暑假裏有什麽吧。那究竟是什麽呢?”
“——是什麽來著?”
憐子托著腮沉思起來,終於以一臉不太肯定的表情說:
“那個暑假……”
她好像是在自言自語。
“理津子姐姐死了……但是,所以說憋在家裏反而不好……啊啊,然後我就去了在夜見山的合宿……”
“合宿?”
頭一次聽到這個詞,我不由的探出身子。
“還有那種活動嗎。暑假裏的合宿?像夏令營那樣?”
“並沒有夏令營那麽正式。而且那應該也是隻有我們班的。”
“‘在夜見山’是指?”
“那是……”
不好作答的憐子。這時,在一旁聽到這話的祖母開口了。
“夜見之山吧。”
“——什麽?”
“夜見山本來是山的名字呀。先有山,城市是之後才由此得名的。”
啊啊……說起來。城市的北邊確實有一座叫做夜見山的山——我記得曾從憐子那裏聽說過。確實是我在四月份住院,她來看我的那個時候。
“本地人都把它叫做‘夜見之山’?”
祖母自豪地點點頭:
“年輕的時候,我和你祖父經常去爬山呢。從山頂上能俯瞰城市的全景,那可是很美的景象呀。”
“是嗎?”
我收回視線看向憐子。
“就是說在那座夜見山上有暑假的合宿吧。是隻有三年級三班的班級合宿。”
“——對。”
依舊是不太肯定的表情,憐子訥訥地回答。
“在夜見山的山麓那裏呢,有座建築物。本來的主人是夜見北的校友,據說是他之前捐贈給學校的。所以有時會用作合宿之類的活動呢。那時候,班主任老師讓我們報名參加……”
“然後呢?”
我接著問。
“在合宿的時候發生什麽了嗎?”
“——我感覺好像是這樣的。”
憐子放開托著腮的手,緩緩地搖了搖頭。
“——果然還是想不起來。雖然確實是發生了什麽,但要說是什麽的話……”
“這樣啊……”
“我真沒用呢。——抱歉了。”
憐子這樣說著,痛苦地歎了一口氣。
“不,沒那回事……”
請不要道歉。我不出聲地這樣說。
雖然有很多複雜的想法,但是看到憐子痛苦的樣子我的心也跟著痛了。而且——
那件事都已經過去十五年了,而且還是有關那個“現象”的事情。作為當事人,她的記憶嚴重模糊了也是沒辦法的事吧。
我認為在這裏再多問也沒有用。雖然這麽說,但是卻也感覺自己抓到了一些線索。
總之先把這話說給千曳聽聽吧。然後問問他的意見。我一邊這樣想著,一邊對憐子說“我沒關係的”,然後做出了一個笨拙的笑臉。
“沒關係的,所以憐子也不用太勉強了啊。”
4
十七日,星期五的早上。
我昨天晚上沒有再做噩夢。說不定是敕使河原夾雜玩笑的安慰讓我放鬆了下來。總之要先感謝他吧。
“你是榊原吧?”
我是在早晨上學的路上,能看見校門的那一帶被搭話的。從前麵傳來了不熟悉的男聲,我有些吃驚地看向對方的臉。一名似曾相識的中年男性向這邊走來,他柔和地笑著,輕輕舉起了一隻手。
“啊嗯,那個……”
我慌忙在腦海中搜索,想起了對方的名字。
“你是大庭吧,夜見山警察局的?”
“你還記得我呀。”
水野的事故之後,有兩名警察到職員室來詢問口供。他就是其中年長的,圓臉發福的那個。
“那個……有什麽事?”
“哎呀,偶然看到了認識的人,所以就稍微的,嗯。”
“是星期一的久保寺老師的事嗎。大庭也在調查那件事?”
我直接詢問道。圓臉刑警收起了笑容,點頭說:“嗯,就是這樣。”
“榊原你那天早上在教室裏目擊了那件事吧?”
“——是的……”
“一定很震驚吧。班主任老師突然那樣……”
“嗯,確實是……”
“事件被當成自殺處理了。因為是不容懷疑的情況啊。問題是自殺的動機。”
“我聽到傳聞了,好像是老師把臥床的母親……”
“已經傳開了嗎?”
刑警苦澀地撇撇嘴,似乎想到了什麽,繼續用與之前那次一樣的,沒必要的肉麻聲音對我說:
“那個老師,在殺死母親之後去學校之前的時間裏,似乎磨厲了自殺用的菜刀。考慮得非常周到呢。他家的廚房裏留有這樣的痕跡呀。隻是相像一下就是很奇怪的景象呢。”
“無論問誰都會說久保寺老師是非常認真並安穩的人。這樣的老師卻突然采取了那種行動,果然很奇怪呢。”
“——就是啊。”
這個刑警在這裏攔住我究竟想說什麽,想問什麽呢?
然後——
“上個月,水野沙苗因事故死亡……”他突然說了這個。“上上個月,櫻木由佳利因事故死亡。同一天,她的母親也因交通事故死亡了吧。”
“啊啊,是的。”
“雖然調查過了,但是每一件都隻是單純的事故,沒有除此以外的任何可能性。因為沒有事件性,所以我們也沒有多方搜查的理由。”
“——哈……”
“可即使這樣,怎麽說呢,還是覺得很在意。上個月還有一個人似乎病死了,是個叫做高林的學生。同一個班級裏的這麽多相關者在短時間內陸續喪命是不爭的事實。說不在意反倒是不可能的吧。你不這麽想嗎?”
刑警一邊說一邊好像探尋一樣看著我。但是我隻能歪著頭說“誰知道呢”——
“因為我實在太在意了,所以開始四處詢問。這完全是個人興趣。”
刑警繼續說。我繼續歪著頭,沉默著。
“在我的調查過程中,聽到了個奇妙的傳聞。叫做‘三年級三班的詛咒……”
“……”
“榊原你也聽說過的吧。夜見北的三年級三班是被詛咒的,會不定期迎來‘詛咒之年’。那一年每個月,班裏的相關者都會死亡。今年就是‘詛咒之年’。雖然我覺得這很不可理喻,還是稍微調查了一下啊。然後呢,確實過去有些年份,這個學校的學生和相關者大量死亡。”
“我……什麽都不知道……”
帶著否定之意,我使勁搖了搖頭。但是在刑警的眼睛裏,這應該是很不自然的反應吧。
“啊啊,不是……就算這麽說,這當然也不是我能處理的問題。就算對同事或者上司說了,他們也隻不過會付之一笑而已。”
刑警這樣說著,圓臉上又展開了柔和的笑容。
“假如說‘詛咒’的說法是真的,我們也沒法插手。這就是現實。但是呢,我個從此有興趣,所以可以的話想確認一下真假……”
我似乎大體上理解了對方的想法,但是我自己隻能直言不諱。
“可是我覺得你還是不要牽扯上這件事比較好。即使警察介入也不會有什麽進展吧。而且,如果不小心牽扯進去的話說不定連刑警你都會有危險。”
“我在其他的地方也得到了相同的忠告呢。”
圓臉刑警的笑容變成了苦笑。
“不過也是呢。雖然覺得不可能,不過說不定這種事也……”
刑警一邊模糊了後半句話,一邊摸索起口袋來。他取出一張皺皺的名片遞給我。
“雖然或許是沒用的警察,但如果有什麽能派上用場的地方,盡管聯絡我。打我的手機就可以了,號碼寫在名片的背麵。”
“——哈……”
“其實我有個上小學四年級的女兒呢。”
最後刑警添上了這麽一句。
“要是正常升入公立中學的話,應該就是夜見北了吧。我在意這個問題,也有這方麵的原因。如果將來我女兒也上了三年級三班的話……”
這時我一邊“嗯嗯”地點著頭,一邊繼續說:
“沒事的……”
我作出了一個極不負責任的回答。
“到那個時候,詛咒什麽的一定就會消失了。一定……”
5
那天放學以後,我和鳴兩人去了第二圖書館。自然是為了去找千曳。敕使河原和今天開始上學的風見似乎也想一起來,但是被我們拒絕了。因為想避免人數太多而造成話題零散——
“哎呀,你倆還好嗎?”
千曳用非常做作的爽朗口氣與笑容迎接了我們。不管好不好……我正這樣想著,不知如何作答的時候,旁邊的鳴假裝一本正經地說:“托您的福我們都沒事。”
“就像現在這樣沒有遇上什麽奇怪的事故,也沒有突然病倒。”
“出現了‘七月的死者v不存在’遊戲似乎也結束了呢。”
“是的。不過,我總感覺這樣反而找不到平衡了一樣。”
“嗯哼。說是平衡……倒不如說是整體的統一性吧。那也難怪,因為大家都不知道接下來該怎麽辦了吧。”
這時千曳一臉嚴肅,恢複了一貫不帶多餘感情的語氣:
“說起來,今天三神老師來過這裏呢。”
“三神老師?”
我立刻問。
“出乎意料嗎?”
“啊,不是……”
“她也知道我的經曆,然後又重新探討了的一下。”
“探討是說……三班的代理班主任今後應該怎麽辦之類的嗎?”
“差不多吧。”
千曳模糊地回答了之後立刻問:“那你們呢?”
“有什麽要探討的事嗎?”
“嗯,是啊。”
我老實地點點頭。
“有想確認和想詢問的事情。”
“是嗎?”
“其實……”
然後我對千曳說明了情況。
“‘災厄’開始後卻中途停止的那一年,那是十五年前的一九八三年度,憐子是三年級三班一員的時候發生的事,似乎在那一年的暑假,班級合宿的時候發生了什麽。——這件事我已經告訴過鳴了。”
“一九八三年。——對。確實就是那一年呢。”
千曳一邊推推眼鏡一邊慢慢合上眼睛,又睜開。
“那是這二十五年中唯一一次中途停止的一年。”
他從櫃台對麵的抽屜裏取出黑色封麵的文件簿。就是那本記錄著每年三年級三班的名單的文件。
“總之先看看這個好了。”
千曳把它遞給我們,已經翻到了一九八三年的那一頁。
在名單上依舊有幾個劃著紅色x號的名字,這就是死亡的學生們。在右側的空白處也寫著日期和死因。雖然學生本人平安,但是親人死亡——果然也有幾個這種例子。對憐子的姐姐理津子的死沒有記錄。
“那年的犧牲者,除了我沒有掌握到的理津子以為有七名——”
千曳越過櫃台一邊看著文件一邊解說。
“四月份一名、五月份一名、六月份一名、七月份一名、八月份兩名。理津子是在八月份去世的吧。這樣七月份就變成兩名了,合計八名。——就像你們所看到的,在那之後,九月份以後就沒有再出現死者。也就是說……”
“是在八月份中止了吧?”
“正是——你們看一下‘八月的死者’的死亡日期。”
按照他所說的,我們進行了確認。然後得知的是——八月份死亡的兩個人都是三班的學生本人。而且兩人的死亡日期同為“8月9日”。死因也同為“事故”。
“兩名學生在同一天發生事故……”
這很容易推測出來。
“難道說這是在暑假的合宿期間嗎?”
千曳沉默地點點頭,我繼續說:
“合宿中發生了什麽事故致使兩人死亡。但是,合宿中同樣還發生了什麽,因此這一年的‘災厄’中止了……”
“那一頁下麵的空白處沒有寫‘死者’的名字吧?”
千曳提醒我們。確實那裏什麽都沒有寫。
“誰是‘另一個人’即‘死者’,那一年並沒能確認。因為‘災厄’中止,恐怕是沒有等到畢業典禮,‘另一個人’就消失了吧。恐怕同時,他或她也在那一年存在過的痕跡也消失了。因為是前所未有的情況,我也不明白是怎麽回事啊。覺察到可能是這樣而進行調查的時候,相關者的記憶都已經消失或者淡薄了,沒有任何人記得‘另一個人’的名字……”
“嗯……”
在我扶額沉思的時候,身旁的鳴說:
“不過總之,那一年的‘災厄’在月中止是事實吧?”
“是的。”
“重要的問題是,為什麽——怎樣中止的呢?”
“對。”
“那個‘為什麽’我到現在還不明白。”
“並不完全明白。我知道的隻有傳聞或者猜測。”
“傳聞、猜測……是什麽呢?”
我問道。千曳煩惱地皺著眉頭,胡亂地撓撓蓬亂的頭發。
“合宿就像剛才榊原說的那樣,在夜見山山麓的學校所管轄的住宿樓房裏進行。”
“那棟樓現在還在嗎?”
“還維持著呢。是一座叫‘咲穀紀念館’的建築物,現在似乎也有時會在那裏舉行合宿之類的活動。雖然應該已經很陳舊了吧。——說起來,在那座夜間山裏有個古老的神社呢。”
“神社?”
“名字叫做夜見山神社。”
“夜見山神社……”
小聲說著,我看了看鳴。她毫不猶豫地點點頭。看上去像是已經知道有這麽一個神社了。
“合宿的時候,大家一起去那個神社參拜過一次。應該是班主任的提議吧。”
“參拜……”
我歪著頭:
“難道是因此得到保佑?”
“也有這種說法呀。”
千曳的口氣很冷淡。
“‘夜見山’本來也是二十六年前死亡的岬的姓氏。而且以前也有過夜見山的‘夜見’本源自黃泉之國的‘黃泉’這種說法呢。相傳夜見山是黃泉之山,在那裏建造的神社,怎麽說呢,是分隔這個世界和那個世界的‘關鍵地點’。所以那時候的班主任大概想到了這些吧。”
“所以‘災厄’就中止了嗎?”
“我好像聽說也有這種說法吧。”
“那麽千曳,在‘發生之年’去那個神社參拜一下就可以了嗎?”
“啊啊。之後當然也有那樣考慮並實行了的人。”
千曳果然還是冷淡地說道:“但是沒有奏效呢。”
“那就是……”
“因此才是‘傳聞和猜測’啊。到頭來還是不明白‘為什麽’‘怎麽做’……”
“就是說參拜沒有任何意義嗎?”
“不,也不能這麽簡單地斷言。”
“怎麽說?”
“說不定有什麽‘參拜的條件’吧。可以想到這些是在八月上旬,盂蘭盆節的時候,需要多少人以上一起去就會有效之類的吧。”
“嗯……確實是……”
“還有與此不同的別的什麽也是有可能的,當然也無法否認。”
千曳看著我,然後又瞧了瞧鳴:“今天三神老師來的時候,其實談到了這個話題呢。”
他繼續說道。
“十五年前為什麽,怎樣使‘災厄’中止了呢。像現在這樣一邊說,她似乎也一邊想到不少事呢。頻繁地點頭或者歪著頭,最後像是對自己說一樣重複著‘這樣啊’‘原來是這樣啊’……”
千曳稍微停頓了一下,“看她的樣子,說不定今年八月會有相同的合宿吧!”一邊這樣說,他一邊又看了看我,“她有前年慘痛的經驗。作為久保寺老師去世以後的代理班主任,說不定會把這個當作救命稻草吧。”
我說不出話來,聽到了鳴低低的喘息聲。千曳一邊撓頭發一邊說:
“假設是那樣的話,問題就是有多少學生會參加了吧。”
6
“有件事要通知大家。雖然很突然,不過從下個月的八號到十號將實行三天兩夜的班級合宿。地點是夜見山的……”
第二周的星期二,七月二十一日。在如同桑拿房一樣酷熱的體育館裏舉行了第一學期的結束典禮以後,回到教室,在放暑假前的最後一次班會上——
同千曳預想的一樣,代理班主任三神老師公布了這件事。這天的這個時候,在教室裏的學生不滿二十名。有人從久保寺老師死後就一直請假,也有人來過之後又請假了。其中說不定也有像鳴所說的那樣,獲得家人的理解和協助早早搬家離開的人吧。
對於突然要舉行合宿的消息,教室裏響起了竊竊議論。從學生們的私語中可以聽出為什麽這個暑假要特意合宿之類的困惑。對於不了解情況的大家來說,這也是理所當然的反應吧。
“請把這個當成一項重要的活動看待。”
像是請大家安靜下來一樣,三神老師這樣說。
“這是非常重要的活動……雖然不強製參加,但我希望有時間的同學盡量參加。——聽明白了嗎?”
她沒有再多說什麽。
與十五年前的三年級三班在相同的地點、相同的日期進行班級合宿。然後大家一起參拜夜見山的神社的話,說不定今年的“災厄”便會中止。——雖然決定進行合宿,但是卻猶豫著沒有在此公開這件事吧。
站在講台上的三神老師的表情,可能是由於緊張,看上去緊繃繃的。但換個角度看,似乎也非常茫然。
煩躁不安的我試圖努力推測她心裏的想法——
“近期會把詳細資料發送給大家,同時附上申請書,報名參加的人請在這個月末之前發給我。——聽明白了吧?”
結果關於合宿的說明就此結束了。
有幾個想要提問而舉手,卻都等同於無視……
……就這樣。
我——我們迎來了暑假。初中生活最後的——不,說不定也可能是“人生最後的”那個暑假。
interludeiii
收到合宿的資料的嗎?
收到了,今天。
怎麽辦。要參加嗎?
怎麽可能。我才不會參加的。
可是三神老師說是非常重要的活動……
但是也不會進行什麽應試的學習特訓之類的吧。
資料上寫著“目的·加深班級感情”。
我不理解。為什麽在“發生之年”的暑假舉行這種活動呢。也有人說在夜見山很危險而逃走呢。舉行什麽班級合宿,然後再發生什麽事故的話……
……可是。
哪兒也不出悶在家裏最安全。
是嗎?
外麵太危險了吧。
……
但是為什麽我們非得遇上這種事呢。真是太不公平了啊。難得的暑假都浪費了。——嗯。
而且,要是那個轉學生不向見崎搭話的話,轉嫁一定會奏效的。
——說不定呢。
我覺得負責對策的人也有問題。如果從一開始就認真一點的話,在轉學生來學校之前就向他說明情況就好了。
嗯。但是,事到如今發這種牢騷也沒用了。
是啊。我們也不敢相信竟然真有這麽多人死去……
就是啊。竟然會變成這樣……
那個合宿的通知到了呢。
啊,嗯。
你打算怎麽辦?
啊,那個我……
不去嗎?
啊啊……嗯。
喂,班長,你也兼職負責對策吧。不是應該參加的嗎?
啊啊……不,可是……
你害怕了啊。覺得合宿中說不定會發生什麽事?
不,不是那樣……
似乎有所含義喲。
啊。含義是說……
合宿似乎是有所含義的喲。三神老師不是說是非常重要的活動了然後在那之後我從阿榊那裏聽說了……
八月八日到十日,是同十五年前的合宿舍相同的時間呢。
嗯,是呢。
也準備參拜夜見山神社嗎?
雖然……是這樣打算的。
在第二天,也就是九號?
因為十五年前應該也是這一天。
但是,十五年前的那一天好像發生了事故……
我知道的。我也看過千曳的文件了。但是呢,我認為如果要試試看的話就要盡量在相同的條件下實行吧。
那為什麽在結束典禮那天沒好好向大家說明呢?
啊啊,那是因為……我沒有自信。
……
這真的是“重要的活動”嗎?這樣真的可以中止今年的“災厄”嗎?應該抱多大的期望呢。我自己無論如何都沒有自信,一直猶豫著……所以,那時隻能那樣了。
那現在已經不再猶豫了嗎?
——我不知道。
……
雖然我不知道,但是我想比起什麽都不做,有一點點可能性的話……我果然認為這樣更好吧。
果然還是參加比較好,合宿。
你還這麽說啊。
好像說呢,這樣說不定能讓大家得救。
得救……是說?
我聽到了一點傳聞。就是,不是有個叫做夜見神社的神社嗎。在合宿的時候去那裏消災之類的。
咦——?
似乎以前有個班級因此得救了。
真的嗎?
雖然隻是傳聞啊。
嗯……
我說,怎麽辦?
都有誰參加呢。
赤澤說會去呢。說自己是班長,作為對策負責人也有責任。還有杉浦也去。
還有中尾應該是去吧。
那目標是赤澤吧?
是啊是啊。就像“女王大人,請讓我隨行”這樣。
總感覺那男人真可悲呢。
說起來,望月也會去的吧?他的目標是三神老師呢。
早就看出來了嘛,望月。還有,果然榊原……
見崎呢。
不知道……
她要是去的話我就不想去了。
可是已經沒關係了吧。“不存在”的轉嫁也結束了。
雖然是這樣。不過真的見崎讓人感覺有些難以接近……你不覺得她看人的眼神很冷嗎?
你這麽不喜歡她?
說是不喜歡倒不如說是覺得可怕……
……
……小學的時候,班裏有個和她特別像的同學呢。
是說見崎嗎?
是。
但是見崎不是獨生女嗎?姓氏不一樣的。不過名字確實叫做misaki。
這樣啊。
我現在也是啊。有時候會覺得那其實和現在的那個是同一個人吧……
你說的那個人,上了中學呢?
五年級的時候搬家了啊。所以我也不知道。
眼罩呢?也戴著嗎?
那應該……是沒戴吧。
我聽說見崎是四歲的時候失去左眼的啊。
啊,那就……
我變得總是做題夢。
因為記不清細節,所以不知道是否是完全相同的夢。但是登場人物基本上是相同的,有剛剛死去的久保寺老師,或者是在五月份的樓梯的墜落事故中死去的櫻木由佳利,又或者是六月份在醫院的電梯事故中死去的水野。也有赤澤泉美和風見智彥他們幾個還活著的同班同學出現……
……久保寺老師用滿是鮮血的臉和飽含憎恨之意的雙眸瞪著我,然後對我說:
都是你的錯啊!
櫻木一邊拔出深深刺進喉嚨裏的傘一邊搖搖晃晃起身。然後果然還是向我說:
都是你的錯啊!
水野也一樣。醫院的那個電梯門開了,從裏麵緩緩爬出來……然後。
都是你的錯啊!
是你的,是你們的錯啊!——這是赤澤所發出的毫不留情的譴責。
就先跟隨著它一樣,風見和敕使河原還有望月也說了同樣的話。
不要。
不要啊。——我明明想這樣大叫,卻怎麽也發不出聲音,不能發出聲音。不是的。不是我的錯。——我明明想這樣否認,卻怎麽也……
……我……
就像他們所說的那樣——因為我自己也這樣想了。所以才沒能做出任何反駁。是我的錯。
因為我來到了這所學校。
因為我雖然是不知情,還是與“不存在”的鳴接觸了。破壞了為了防止“災厄”的“慣例”。
所以……都是因為我,才讓“今年的‘災厄’”降臨到了他們身上。
因為我,他們才那樣殘酷地死去……
……在深夜的夢魘中氣喘籲籲地醒來,這樣的事每天晚上都會重複好幾次。
推開浸濕汗水的被子,我獨自在黑暗中重複著深呼吸——
如果肺病又犯了的話,這次就一定無法康複了吧。我也這樣實際地想過。
2
“算了算了,沒辦法嘛。你也是沒有辦法的呀。我說阿榊,別這麽垂頭喪氣的。你無論怎麽自責怎麽垂頭喪氣啊,現在也於事無補了嘛。”
久保寺老師自殺以後,最先向我搭話的是敕使河原。他完全恢複到了我剛轉學過來的第一印象中的“褐色頭發的隨性人”,經常隨意過來搭話。明明前一段時間還一直那麽完美地無視了我……
對此,我簡單明了地諷刺他的時候:
“我也不忍心的嘛。還什麽都沒跟你說明吧,突然大家就都不搭理人了啊。真是過分呢!”
敕使河原咧嘴一笑,但又馬上恢複認真的表情:
“你已經全都知道了吧。”
他為了以防萬一而確認了一遍。
“你說從第二圖書館的千曳老師那裏聽到了很詳細的說明吧。所以能體諒一下的吧。是吧阿榊。”
“已經在體諒了呀。——我明白的。”
我錯開視線,小聲重複了一遍:“我明白的。”
“我知道沒有辦法——嗯。大家也一定是沒有別的辦法了吧。我明白的啊。”
把“不存在之人”增加到兩個人的嚐試失敗了,所以大家也沒必要繼續無視我和鳴。繼續無視下去也沒有什麽意義。所以——
不僅僅是對我,班級裏所有的同學對鳴的態度也從久保寺老師的死開始而發生了變化。我感覺這並不是商量之後決定的,而是逐漸產生的變化吧。
比方說,這個時候——星期四的午休時間和敕使河原說話的時候——鳴也在我的旁邊。然後敕使河原把她當成存在的人來對待,還對她也說了幾句話。
不隻是敕使河原。班級裏的所有人都與上周不同,不再把鳴當作“不存在之人”來對待了。
不過鳴本性就不擅應酬,所以這些微妙的變化不加以留意便也無從得知。——但是,一定會漸漸好起來,然後老師也會在上課的時候點點她的名字吧,被周圍的人當作“存在”對待的見崎鳴。
當然這是本來應有的“形式”。但是奇怪的是,當這一切在眼前發生的時候,我有時卻反而覺得不太自在了……
c號館三層的三年級三班的教室作為奇怪死亡事件的現場當即就被封鎖了。於是全班匆忙搬到了b號館的空教室裏(這時鳴所使用的舊桌椅還留在c號館)。然後為了應對沒有班主任的情況,副班主任三神老師擔任了“代理班主任”一職——
轉移到b號館的教室裏,可以說是理所當然的多了更多空位子。事件當天,情有可原的有一半以上的人早退,而第二天第三天以受到事件的驚嚇為理由請假的學生也不在少數。
“那也就是這麽回事吧。”
這就是敕使河原對這件事的評論。
“沒有人看了那麽可怕的景象還能無動於衷吧——段時間不想來也是正常的嘛。我也是,如果教室還是那間屋子的話一定會缺席的啊。”
“風見也一直都沒來呢。”
“因為那家夥其實小時候就比別人膽小得多。而且他偏偏又坐在最前麵的位置上……他沒當場暈倒就已經很不可思議了呀。”
雖然敕使河原看似毫不在意的這樣說,但是他對“孽緣”的“發小”基本上還是抱有親切的感情的。他同時還添上了這樣的話:
“昨晚我給他打過電話,感覺他出乎意料的很精神,還說明天就會來。”
“也有人就這樣到暑假都不會來了吧。也沒剩下幾天了。”
我這樣一說,敕使河原便馬上接著回答說“絕對會有的”。聽到這裏,一直沉默的鳴靜靜地開口了。
“說不定已經有人離開這個城市了。”
“離開城市。”
看到敕使河原有些吃驚的表情,鳴說“是的”,並輕輕地點了點頭。
“似乎每年都有不少。在暑假中逃出夜見山的人們。”
“危險不會波及到夜見山以外嗎?這是真的啊。”
“根據千曳所說的似乎是可能性很高。”
“嗯。——那就是那樣嗎,逃出去的人們向親人說明情況。”
“可能是吧——但是,也有即使是對親人,也不能隨便說出這個問題的禁忌……真是麻煩呢。”
“嗯嗯……”
敕使河原使勁皺著鼻子,說了一句:“總感覺啊。”然後又看向鳴,說:“不過見崎,你還真奇怪呢。”
“明明自己是當事人,卻若無其事好像事不關己一樣。”
“是嗎?”
“難道說你……”
這時敕使河原一時語塞,終於用幾乎是做作的毫不在意的語氣繼續說:
“其實你才是今年的‘另一個人’的話……”
“我是?”
鳴沒有被眼罩遮住的右眼淺淺地笑了。
“雖然我感覺不對。”
“——我就說嘛……”
“啊啊……不過據說混進來的‘另一個人’自己都不知道自己是‘死者’。所以,說不定……”
這時候的鳴開了這個玩笑,不過以前在鳴的家裏討論同樣的問題的時候,她確實是肯定地這麽說的:
——我知道我自己不是“死者”。
那是為什麽呢?我很在意。
為什麽那時候她能那麽肯定呢。
“但是啊,也說不定正是敕使河原你呢。”
鳴淺淺地笑著說。
“是吧。怎麽樣?”
“是……是……我?”
指著自己的鼻子,敕使河原的眼睛轉了轉。
“不可能……我說,別開玩笑呀……”
“真的‘不可能’?”
“我說啊,我活得很好啊。食欲和物欲也非常旺盛,完全不記得自己因為什麽事而死了啊。不是我吹牛,從小到大的事我都清清楚楚記得……”
看到敕使河原慌忙吵嚷的反應,我禁不住笑出聲來——但是。他說不定才是今年的“另一個人”,這種可能性並沒有被否定。我努力冷靜下來想要思考一下。
‘死者’是誰——?
我現在更加認識到寫在鳴的桌子上的那個問題的實際性了。
3
久保寺老師的突然死亡也成了住在古池町的祖父母所議論的話題。
五月以來,對於相關者的接連死亡,祖母像往常一樣接連說“真可怕呢”,我稍微講述了一下久保寺老師自殺的經過,這回她便接連說了幾次“真慘啊”。祖父不知道是否完全理解了,不過對“死”或者“死去”之類的說法反應很敏感,有時會說“我真不想參加葬禮啊”,有時又會突然含淚啜泣……就是這個樣子了。
說到憐子,雖然她對我說“恒一你們也一定很震驚的吧”,但是對於此事一直是不太多嘴。不過這也是情有可原的吧。我雖然了解,但是——
“你想不起來十五年前的事嗎?”
對這個問題我果然還是不禁要反複詢問。
“憐子初三那年,開始了的‘災厄’在中途停止了吧。那是為什麽,怎樣停止呢,你想不起來嗎?”
但是無論怎麽問,憐子都隻是愁容滿麵地歪著頭。
“你說過暑假裏有什麽吧。那究竟是什麽呢?”
“——是什麽來著?”
憐子托著腮沉思起來,終於以一臉不太肯定的表情說:
“那個暑假……”
她好像是在自言自語。
“理津子姐姐死了……但是,所以說憋在家裏反而不好……啊啊,然後我就去了在夜見山的合宿……”
“合宿?”
頭一次聽到這個詞,我不由的探出身子。
“還有那種活動嗎。暑假裏的合宿?像夏令營那樣?”
“並沒有夏令營那麽正式。而且那應該也是隻有我們班的。”
“‘在夜見山’是指?”
“那是……”
不好作答的憐子。這時,在一旁聽到這話的祖母開口了。
“夜見之山吧。”
“——什麽?”
“夜見山本來是山的名字呀。先有山,城市是之後才由此得名的。”
啊啊……說起來。城市的北邊確實有一座叫做夜見山的山——我記得曾從憐子那裏聽說過。確實是我在四月份住院,她來看我的那個時候。
“本地人都把它叫做‘夜見之山’?”
祖母自豪地點點頭:
“年輕的時候,我和你祖父經常去爬山呢。從山頂上能俯瞰城市的全景,那可是很美的景象呀。”
“是嗎?”
我收回視線看向憐子。
“就是說在那座夜見山上有暑假的合宿吧。是隻有三年級三班的班級合宿。”
“——對。”
依舊是不太肯定的表情,憐子訥訥地回答。
“在夜見山的山麓那裏呢,有座建築物。本來的主人是夜見北的校友,據說是他之前捐贈給學校的。所以有時會用作合宿之類的活動呢。那時候,班主任老師讓我們報名參加……”
“然後呢?”
我接著問。
“在合宿的時候發生什麽了嗎?”
“——我感覺好像是這樣的。”
憐子放開托著腮的手,緩緩地搖了搖頭。
“——果然還是想不起來。雖然確實是發生了什麽,但要說是什麽的話……”
“這樣啊……”
“我真沒用呢。——抱歉了。”
憐子這樣說著,痛苦地歎了一口氣。
“不,沒那回事……”
請不要道歉。我不出聲地這樣說。
雖然有很多複雜的想法,但是看到憐子痛苦的樣子我的心也跟著痛了。而且——
那件事都已經過去十五年了,而且還是有關那個“現象”的事情。作為當事人,她的記憶嚴重模糊了也是沒辦法的事吧。
我認為在這裏再多問也沒有用。雖然這麽說,但是卻也感覺自己抓到了一些線索。
總之先把這話說給千曳聽聽吧。然後問問他的意見。我一邊這樣想著,一邊對憐子說“我沒關係的”,然後做出了一個笨拙的笑臉。
“沒關係的,所以憐子也不用太勉強了啊。”
4
十七日,星期五的早上。
我昨天晚上沒有再做噩夢。說不定是敕使河原夾雜玩笑的安慰讓我放鬆了下來。總之要先感謝他吧。
“你是榊原吧?”
我是在早晨上學的路上,能看見校門的那一帶被搭話的。從前麵傳來了不熟悉的男聲,我有些吃驚地看向對方的臉。一名似曾相識的中年男性向這邊走來,他柔和地笑著,輕輕舉起了一隻手。
“啊嗯,那個……”
我慌忙在腦海中搜索,想起了對方的名字。
“你是大庭吧,夜見山警察局的?”
“你還記得我呀。”
水野的事故之後,有兩名警察到職員室來詢問口供。他就是其中年長的,圓臉發福的那個。
“那個……有什麽事?”
“哎呀,偶然看到了認識的人,所以就稍微的,嗯。”
“是星期一的久保寺老師的事嗎。大庭也在調查那件事?”
我直接詢問道。圓臉刑警收起了笑容,點頭說:“嗯,就是這樣。”
“榊原你那天早上在教室裏目擊了那件事吧?”
“——是的……”
“一定很震驚吧。班主任老師突然那樣……”
“嗯,確實是……”
“事件被當成自殺處理了。因為是不容懷疑的情況啊。問題是自殺的動機。”
“我聽到傳聞了,好像是老師把臥床的母親……”
“已經傳開了嗎?”
刑警苦澀地撇撇嘴,似乎想到了什麽,繼續用與之前那次一樣的,沒必要的肉麻聲音對我說:
“那個老師,在殺死母親之後去學校之前的時間裏,似乎磨厲了自殺用的菜刀。考慮得非常周到呢。他家的廚房裏留有這樣的痕跡呀。隻是相像一下就是很奇怪的景象呢。”
“無論問誰都會說久保寺老師是非常認真並安穩的人。這樣的老師卻突然采取了那種行動,果然很奇怪呢。”
“——就是啊。”
這個刑警在這裏攔住我究竟想說什麽,想問什麽呢?
然後——
“上個月,水野沙苗因事故死亡……”他突然說了這個。“上上個月,櫻木由佳利因事故死亡。同一天,她的母親也因交通事故死亡了吧。”
“啊啊,是的。”
“雖然調查過了,但是每一件都隻是單純的事故,沒有除此以外的任何可能性。因為沒有事件性,所以我們也沒有多方搜查的理由。”
“——哈……”
“可即使這樣,怎麽說呢,還是覺得很在意。上個月還有一個人似乎病死了,是個叫做高林的學生。同一個班級裏的這麽多相關者在短時間內陸續喪命是不爭的事實。說不在意反倒是不可能的吧。你不這麽想嗎?”
刑警一邊說一邊好像探尋一樣看著我。但是我隻能歪著頭說“誰知道呢”——
“因為我實在太在意了,所以開始四處詢問。這完全是個人興趣。”
刑警繼續說。我繼續歪著頭,沉默著。
“在我的調查過程中,聽到了個奇妙的傳聞。叫做‘三年級三班的詛咒……”
“……”
“榊原你也聽說過的吧。夜見北的三年級三班是被詛咒的,會不定期迎來‘詛咒之年’。那一年每個月,班裏的相關者都會死亡。今年就是‘詛咒之年’。雖然我覺得這很不可理喻,還是稍微調查了一下啊。然後呢,確實過去有些年份,這個學校的學生和相關者大量死亡。”
“我……什麽都不知道……”
帶著否定之意,我使勁搖了搖頭。但是在刑警的眼睛裏,這應該是很不自然的反應吧。
“啊啊,不是……就算這麽說,這當然也不是我能處理的問題。就算對同事或者上司說了,他們也隻不過會付之一笑而已。”
刑警這樣說著,圓臉上又展開了柔和的笑容。
“假如說‘詛咒’的說法是真的,我們也沒法插手。這就是現實。但是呢,我個從此有興趣,所以可以的話想確認一下真假……”
我似乎大體上理解了對方的想法,但是我自己隻能直言不諱。
“可是我覺得你還是不要牽扯上這件事比較好。即使警察介入也不會有什麽進展吧。而且,如果不小心牽扯進去的話說不定連刑警你都會有危險。”
“我在其他的地方也得到了相同的忠告呢。”
圓臉刑警的笑容變成了苦笑。
“不過也是呢。雖然覺得不可能,不過說不定這種事也……”
刑警一邊模糊了後半句話,一邊摸索起口袋來。他取出一張皺皺的名片遞給我。
“雖然或許是沒用的警察,但如果有什麽能派上用場的地方,盡管聯絡我。打我的手機就可以了,號碼寫在名片的背麵。”
“——哈……”
“其實我有個上小學四年級的女兒呢。”
最後刑警添上了這麽一句。
“要是正常升入公立中學的話,應該就是夜見北了吧。我在意這個問題,也有這方麵的原因。如果將來我女兒也上了三年級三班的話……”
這時我一邊“嗯嗯”地點著頭,一邊繼續說:
“沒事的……”
我作出了一個極不負責任的回答。
“到那個時候,詛咒什麽的一定就會消失了。一定……”
5
那天放學以後,我和鳴兩人去了第二圖書館。自然是為了去找千曳。敕使河原和今天開始上學的風見似乎也想一起來,但是被我們拒絕了。因為想避免人數太多而造成話題零散——
“哎呀,你倆還好嗎?”
千曳用非常做作的爽朗口氣與笑容迎接了我們。不管好不好……我正這樣想著,不知如何作答的時候,旁邊的鳴假裝一本正經地說:“托您的福我們都沒事。”
“就像現在這樣沒有遇上什麽奇怪的事故,也沒有突然病倒。”
“出現了‘七月的死者v不存在’遊戲似乎也結束了呢。”
“是的。不過,我總感覺這樣反而找不到平衡了一樣。”
“嗯哼。說是平衡……倒不如說是整體的統一性吧。那也難怪,因為大家都不知道接下來該怎麽辦了吧。”
這時千曳一臉嚴肅,恢複了一貫不帶多餘感情的語氣:
“說起來,今天三神老師來過這裏呢。”
“三神老師?”
我立刻問。
“出乎意料嗎?”
“啊,不是……”
“她也知道我的經曆,然後又重新探討了的一下。”
“探討是說……三班的代理班主任今後應該怎麽辦之類的嗎?”
“差不多吧。”
千曳模糊地回答了之後立刻問:“那你們呢?”
“有什麽要探討的事嗎?”
“嗯,是啊。”
我老實地點點頭。
“有想確認和想詢問的事情。”
“是嗎?”
“其實……”
然後我對千曳說明了情況。
“‘災厄’開始後卻中途停止的那一年,那是十五年前的一九八三年度,憐子是三年級三班一員的時候發生的事,似乎在那一年的暑假,班級合宿的時候發生了什麽。——這件事我已經告訴過鳴了。”
“一九八三年。——對。確實就是那一年呢。”
千曳一邊推推眼鏡一邊慢慢合上眼睛,又睜開。
“那是這二十五年中唯一一次中途停止的一年。”
他從櫃台對麵的抽屜裏取出黑色封麵的文件簿。就是那本記錄著每年三年級三班的名單的文件。
“總之先看看這個好了。”
千曳把它遞給我們,已經翻到了一九八三年的那一頁。
在名單上依舊有幾個劃著紅色x號的名字,這就是死亡的學生們。在右側的空白處也寫著日期和死因。雖然學生本人平安,但是親人死亡——果然也有幾個這種例子。對憐子的姐姐理津子的死沒有記錄。
“那年的犧牲者,除了我沒有掌握到的理津子以為有七名——”
千曳越過櫃台一邊看著文件一邊解說。
“四月份一名、五月份一名、六月份一名、七月份一名、八月份兩名。理津子是在八月份去世的吧。這樣七月份就變成兩名了,合計八名。——就像你們所看到的,在那之後,九月份以後就沒有再出現死者。也就是說……”
“是在八月份中止了吧?”
“正是——你們看一下‘八月的死者’的死亡日期。”
按照他所說的,我們進行了確認。然後得知的是——八月份死亡的兩個人都是三班的學生本人。而且兩人的死亡日期同為“8月9日”。死因也同為“事故”。
“兩名學生在同一天發生事故……”
這很容易推測出來。
“難道說這是在暑假的合宿期間嗎?”
千曳沉默地點點頭,我繼續說:
“合宿中發生了什麽事故致使兩人死亡。但是,合宿中同樣還發生了什麽,因此這一年的‘災厄’中止了……”
“那一頁下麵的空白處沒有寫‘死者’的名字吧?”
千曳提醒我們。確實那裏什麽都沒有寫。
“誰是‘另一個人’即‘死者’,那一年並沒能確認。因為‘災厄’中止,恐怕是沒有等到畢業典禮,‘另一個人’就消失了吧。恐怕同時,他或她也在那一年存在過的痕跡也消失了。因為是前所未有的情況,我也不明白是怎麽回事啊。覺察到可能是這樣而進行調查的時候,相關者的記憶都已經消失或者淡薄了,沒有任何人記得‘另一個人’的名字……”
“嗯……”
在我扶額沉思的時候,身旁的鳴說:
“不過總之,那一年的‘災厄’在月中止是事實吧?”
“是的。”
“重要的問題是,為什麽——怎樣中止的呢?”
“對。”
“那個‘為什麽’我到現在還不明白。”
“並不完全明白。我知道的隻有傳聞或者猜測。”
“傳聞、猜測……是什麽呢?”
我問道。千曳煩惱地皺著眉頭,胡亂地撓撓蓬亂的頭發。
“合宿就像剛才榊原說的那樣,在夜見山山麓的學校所管轄的住宿樓房裏進行。”
“那棟樓現在還在嗎?”
“還維持著呢。是一座叫‘咲穀紀念館’的建築物,現在似乎也有時會在那裏舉行合宿之類的活動。雖然應該已經很陳舊了吧。——說起來,在那座夜間山裏有個古老的神社呢。”
“神社?”
“名字叫做夜見山神社。”
“夜見山神社……”
小聲說著,我看了看鳴。她毫不猶豫地點點頭。看上去像是已經知道有這麽一個神社了。
“合宿的時候,大家一起去那個神社參拜過一次。應該是班主任的提議吧。”
“參拜……”
我歪著頭:
“難道是因此得到保佑?”
“也有這種說法呀。”
千曳的口氣很冷淡。
“‘夜見山’本來也是二十六年前死亡的岬的姓氏。而且以前也有過夜見山的‘夜見’本源自黃泉之國的‘黃泉’這種說法呢。相傳夜見山是黃泉之山,在那裏建造的神社,怎麽說呢,是分隔這個世界和那個世界的‘關鍵地點’。所以那時候的班主任大概想到了這些吧。”
“所以‘災厄’就中止了嗎?”
“我好像聽說也有這種說法吧。”
“那麽千曳,在‘發生之年’去那個神社參拜一下就可以了嗎?”
“啊啊。之後當然也有那樣考慮並實行了的人。”
千曳果然還是冷淡地說道:“但是沒有奏效呢。”
“那就是……”
“因此才是‘傳聞和猜測’啊。到頭來還是不明白‘為什麽’‘怎麽做’……”
“就是說參拜沒有任何意義嗎?”
“不,也不能這麽簡單地斷言。”
“怎麽說?”
“說不定有什麽‘參拜的條件’吧。可以想到這些是在八月上旬,盂蘭盆節的時候,需要多少人以上一起去就會有效之類的吧。”
“嗯……確實是……”
“還有與此不同的別的什麽也是有可能的,當然也無法否認。”
千曳看著我,然後又瞧了瞧鳴:“今天三神老師來的時候,其實談到了這個話題呢。”
他繼續說道。
“十五年前為什麽,怎樣使‘災厄’中止了呢。像現在這樣一邊說,她似乎也一邊想到不少事呢。頻繁地點頭或者歪著頭,最後像是對自己說一樣重複著‘這樣啊’‘原來是這樣啊’……”
千曳稍微停頓了一下,“看她的樣子,說不定今年八月會有相同的合宿吧!”一邊這樣說,他一邊又看了看我,“她有前年慘痛的經驗。作為久保寺老師去世以後的代理班主任,說不定會把這個當作救命稻草吧。”
我說不出話來,聽到了鳴低低的喘息聲。千曳一邊撓頭發一邊說:
“假設是那樣的話,問題就是有多少學生會參加了吧。”
6
“有件事要通知大家。雖然很突然,不過從下個月的八號到十號將實行三天兩夜的班級合宿。地點是夜見山的……”
第二周的星期二,七月二十一日。在如同桑拿房一樣酷熱的體育館裏舉行了第一學期的結束典禮以後,回到教室,在放暑假前的最後一次班會上——
同千曳預想的一樣,代理班主任三神老師公布了這件事。這天的這個時候,在教室裏的學生不滿二十名。有人從久保寺老師死後就一直請假,也有人來過之後又請假了。其中說不定也有像鳴所說的那樣,獲得家人的理解和協助早早搬家離開的人吧。
對於突然要舉行合宿的消息,教室裏響起了竊竊議論。從學生們的私語中可以聽出為什麽這個暑假要特意合宿之類的困惑。對於不了解情況的大家來說,這也是理所當然的反應吧。
“請把這個當成一項重要的活動看待。”
像是請大家安靜下來一樣,三神老師這樣說。
“這是非常重要的活動……雖然不強製參加,但我希望有時間的同學盡量參加。——聽明白了嗎?”
她沒有再多說什麽。
與十五年前的三年級三班在相同的地點、相同的日期進行班級合宿。然後大家一起參拜夜見山的神社的話,說不定今年的“災厄”便會中止。——雖然決定進行合宿,但是卻猶豫著沒有在此公開這件事吧。
站在講台上的三神老師的表情,可能是由於緊張,看上去緊繃繃的。但換個角度看,似乎也非常茫然。
煩躁不安的我試圖努力推測她心裏的想法——
“近期會把詳細資料發送給大家,同時附上申請書,報名參加的人請在這個月末之前發給我。——聽明白了吧?”
結果關於合宿的說明就此結束了。
有幾個想要提問而舉手,卻都等同於無視……
……就這樣。
我——我們迎來了暑假。初中生活最後的——不,說不定也可能是“人生最後的”那個暑假。
interludeiii
收到合宿的資料的嗎?
收到了,今天。
怎麽辦。要參加嗎?
怎麽可能。我才不會參加的。
可是三神老師說是非常重要的活動……
但是也不會進行什麽應試的學習特訓之類的吧。
資料上寫著“目的·加深班級感情”。
我不理解。為什麽在“發生之年”的暑假舉行這種活動呢。也有人說在夜見山很危險而逃走呢。舉行什麽班級合宿,然後再發生什麽事故的話……
……可是。
哪兒也不出悶在家裏最安全。
是嗎?
外麵太危險了吧。
……
但是為什麽我們非得遇上這種事呢。真是太不公平了啊。難得的暑假都浪費了。——嗯。
而且,要是那個轉學生不向見崎搭話的話,轉嫁一定會奏效的。
——說不定呢。
我覺得負責對策的人也有問題。如果從一開始就認真一點的話,在轉學生來學校之前就向他說明情況就好了。
嗯。但是,事到如今發這種牢騷也沒用了。
是啊。我們也不敢相信竟然真有這麽多人死去……
就是啊。竟然會變成這樣……
那個合宿的通知到了呢。
啊,嗯。
你打算怎麽辦?
啊,那個我……
不去嗎?
啊啊……嗯。
喂,班長,你也兼職負責對策吧。不是應該參加的嗎?
啊啊……不,可是……
你害怕了啊。覺得合宿中說不定會發生什麽事?
不,不是那樣……
似乎有所含義喲。
啊。含義是說……
合宿似乎是有所含義的喲。三神老師不是說是非常重要的活動了然後在那之後我從阿榊那裏聽說了……
八月八日到十日,是同十五年前的合宿舍相同的時間呢。
嗯,是呢。
也準備參拜夜見山神社嗎?
雖然……是這樣打算的。
在第二天,也就是九號?
因為十五年前應該也是這一天。
但是,十五年前的那一天好像發生了事故……
我知道的。我也看過千曳的文件了。但是呢,我認為如果要試試看的話就要盡量在相同的條件下實行吧。
那為什麽在結束典禮那天沒好好向大家說明呢?
啊啊,那是因為……我沒有自信。
……
這真的是“重要的活動”嗎?這樣真的可以中止今年的“災厄”嗎?應該抱多大的期望呢。我自己無論如何都沒有自信,一直猶豫著……所以,那時隻能那樣了。
那現在已經不再猶豫了嗎?
——我不知道。
……
雖然我不知道,但是我想比起什麽都不做,有一點點可能性的話……我果然認為這樣更好吧。
果然還是參加比較好,合宿。
你還這麽說啊。
好像說呢,這樣說不定能讓大家得救。
得救……是說?
我聽到了一點傳聞。就是,不是有個叫做夜見神社的神社嗎。在合宿的時候去那裏消災之類的。
咦——?
似乎以前有個班級因此得救了。
真的嗎?
雖然隻是傳聞啊。
嗯……
我說,怎麽辦?
都有誰參加呢。
赤澤說會去呢。說自己是班長,作為對策負責人也有責任。還有杉浦也去。
還有中尾應該是去吧。
那目標是赤澤吧?
是啊是啊。就像“女王大人,請讓我隨行”這樣。
總感覺那男人真可悲呢。
說起來,望月也會去的吧?他的目標是三神老師呢。
早就看出來了嘛,望月。還有,果然榊原……
見崎呢。
不知道……
她要是去的話我就不想去了。
可是已經沒關係了吧。“不存在”的轉嫁也結束了。
雖然是這樣。不過真的見崎讓人感覺有些難以接近……你不覺得她看人的眼神很冷嗎?
你這麽不喜歡她?
說是不喜歡倒不如說是覺得可怕……
……
……小學的時候,班裏有個和她特別像的同學呢。
是說見崎嗎?
是。
但是見崎不是獨生女嗎?姓氏不一樣的。不過名字確實叫做misaki。
這樣啊。
我現在也是啊。有時候會覺得那其實和現在的那個是同一個人吧……
你說的那個人,上了中學呢?
五年級的時候搬家了啊。所以我也不知道。
眼罩呢?也戴著嗎?
那應該……是沒戴吧。
我聽說見崎是四歲的時候失去左眼的啊。
啊,那就……