為了當ameko的中文老師，也為了當ameko的日文學生，我特地買了張方桌。一公尺見方，高度大約隻有四十公分，就像電視常見的和式桌子。上課時ameko在我左手邊，我在她右邊。我右她左的方位，剛好符合雙方國家的交通規則。每次采跪坐姿勢上課時，下半身血液循環不佳，總讓我雙腿發麻。ameko教了我好幾次跪坐要領，我卻始終學不會。我曾問過ameko，跪坐是否是導致日本人長不高的元凶？
“蔡桑，大丈夫比的是誌氣和心胸，與身高無關哦！像豐臣秀吉就很矮。”ameko的回答令我佩服與詫異。“太棒了！你果然是我的老師。”我拍著手叫好。“我隻是隨便說說而已。”ameko有點不好意思。“不，你講的很對。中國人總喜歡嘲笑日本人的身高，卻忘了在西方人眼，中國人一樣會被嘲笑身高。”“也有人說日本人像鍾擺，擺蕩於優越感與自卑感之間。難道中國人不是？”我不斷地高談闊論，忘了ameko的國籍，也忽視了ameko的神色。
“蔡桑，你…你是不是不太喜歡日本人？”ameko小心翼翼地問著。“你怎麽會這樣問？”我其實有點心虛。“因為我發覺班上有些同學好像對我並不是很友善。”“真的嗎？”“嗯。”ameko很委屈地低下了頭。
“原先我覺得很困惑，後來我去修了中國現代史，我才知道原因。”ameko頓了頓，接著說∶“可是日本的曆史書真的跟台灣差好多。”“你們的書上怎說？”“日本的書上通常會強調日本太小又太擠，若不出兵則無法生存。或是說建立“大東亞共榮圈”其實是為了聯合亞洲弱小民族抵禦西方人入侵。再不然則會無奈地說發動戰爭是少數軍閥的野心，與天皇及日本民眾無關。”
“我也一直相信日本是二次大戰的受害者，而非加害者。因為我們隻強調東京被美軍飛機轟炸的慘況，以及兩顆原子彈所造成的人間煉獄。”ameko彷佛很無辜，喃喃自語地說∶“後來麵對那些對我並不是很友善的同學時，我都會覺得有些罪惡感。”雖然我對日本書上的逃避現實很不滿，但我卻對ameko的神情更不忍。我甚至有些愧疚，因為我曾經將日本跟ameko劃上等號。然後將侵略與殘暴無恥再跟日本劃上等號。
“你別胡思亂想，即使日本真的侵略中國，也不見得跟台灣有關。”“為什麽？台灣不是中國的一部分嗎？”“是這樣嗎？”我有點苦笑∶“台灣是不是中國的一部分，坦白說我自己也不曉得。當我說我是中國人時，就會被人說不重視自己成長的這塊土地；而當我說我是台灣人時，卻會被人說數典忘祖，不知飲水思源。一個簡單的稱呼，卻必須背負沈重的包袱。”
“那你怎麽辦？”“很簡單。我就說我是華裔的台灣人，這樣總該不會被罵吧！炳哈哈……”“華裔的台灣人？很好玩的稱呼。”ameko笑了起來，似乎聽不出我笑聲中的乾澀。“我有時很羨慕香港人。因為即使香港的土地上飄揚著英國國旗，即使他們很討厭中共政權，也歧視中國大陸的人，但他們自稱是中國人時卻是理直氣壯，自稱是香港人時也很理所當然。”
“好像扯遠了。現在是日文課還是中文課呢？”“已經是日文課了。”ameko看了看表，微笑地說。“那麽今天itakura桑要上什麽呢？”“蔡桑，要不要先取蚌日本名字？”ameko突然這麽建議著。我想了一下，終於還是搖頭。“對不起。我不取日本名字，我堅持。”
我想她大概不太懂“堅持”的意義，所以隻是睜大了眼睛不解地望著我。該怎麽跟她解釋呢？難道告訴她，我是個極端的民族主義者？算了，這種遙遠且似有若無的仇恨，是很難解釋的。雖然我已經知道把對日本人的偏見轉嫁給ameko有失公平，但我卻還死守著古老而頑固的民族的最後一絲尊嚴。
“ameko，我幫你取蚌中文名字吧！”為了避免氣氛尷尬，也為了怕ameko誤會，輪到我這麽建議著。“hai！蔡桑，請多多麻煩你了。do-zo！”ameko講的中文，有時還是有點繞口。
“既然你喜歡雨，那就叫小雨好了，聽起來有下雨的感覺。可以嗎？”一時之間也想不出更好的名字，就學她爸爸用混的。而且雨子的“子”既然無啥了不起的意義，那麽小雨的“小”也不該太特別。“小雨…嗯…小雨…”ameko歪著頭，很仔細地思考著。“hai！wa-da-si-wa小雨des，ha-zi-me-ma-si-te，do-zo，yo-ro-si-ku。”她突然很興奮地站起來，然後對我行了一個90度鞠躬禮，微笑地說著。我們似乎都想到了第一次見麵時的窘狀，不禁同時哈哈大笑起來。
“ameko，那我的名字在日文該怎麽念呢？”“蔡念sai，智念chi，弘念kowu。所以是sai-chi-kowu。”蔡念sai？很像是台語“屎”的發音。沒想到“蔡”在台語念起來不好聽，在國語念起來難聽，在日語念起來更是恐怖。
“hai！wa-da-si-wasai-chi-kowudes，ha-zi-me-ma-si-te，do-zo，yo-ro-si-ku。”來而無往非禮也，所以這次輪到我向她行90度鞠躬禮。ameko又開心地笑了。而我突然發覺，我很喜歡看她微笑時所露出的那兩顆虎牙。
“蔡桑，大丈夫比的是誌氣和心胸，與身高無關哦！像豐臣秀吉就很矮。”ameko的回答令我佩服與詫異。“太棒了！你果然是我的老師。”我拍著手叫好。“我隻是隨便說說而已。”ameko有點不好意思。“不，你講的很對。中國人總喜歡嘲笑日本人的身高，卻忘了在西方人眼，中國人一樣會被嘲笑身高。”“也有人說日本人像鍾擺，擺蕩於優越感與自卑感之間。難道中國人不是？”我不斷地高談闊論，忘了ameko的國籍，也忽視了ameko的神色。
“蔡桑，你…你是不是不太喜歡日本人？”ameko小心翼翼地問著。“你怎麽會這樣問？”我其實有點心虛。“因為我發覺班上有些同學好像對我並不是很友善。”“真的嗎？”“嗯。”ameko很委屈地低下了頭。
“原先我覺得很困惑，後來我去修了中國現代史，我才知道原因。”ameko頓了頓，接著說∶“可是日本的曆史書真的跟台灣差好多。”“你們的書上怎說？”“日本的書上通常會強調日本太小又太擠，若不出兵則無法生存。或是說建立“大東亞共榮圈”其實是為了聯合亞洲弱小民族抵禦西方人入侵。再不然則會無奈地說發動戰爭是少數軍閥的野心，與天皇及日本民眾無關。”
“我也一直相信日本是二次大戰的受害者，而非加害者。因為我們隻強調東京被美軍飛機轟炸的慘況，以及兩顆原子彈所造成的人間煉獄。”ameko彷佛很無辜，喃喃自語地說∶“後來麵對那些對我並不是很友善的同學時，我都會覺得有些罪惡感。”雖然我對日本書上的逃避現實很不滿，但我卻對ameko的神情更不忍。我甚至有些愧疚，因為我曾經將日本跟ameko劃上等號。然後將侵略與殘暴無恥再跟日本劃上等號。
“你別胡思亂想，即使日本真的侵略中國，也不見得跟台灣有關。”“為什麽？台灣不是中國的一部分嗎？”“是這樣嗎？”我有點苦笑∶“台灣是不是中國的一部分，坦白說我自己也不曉得。當我說我是中國人時，就會被人說不重視自己成長的這塊土地；而當我說我是台灣人時，卻會被人說數典忘祖，不知飲水思源。一個簡單的稱呼，卻必須背負沈重的包袱。”
“那你怎麽辦？”“很簡單。我就說我是華裔的台灣人，這樣總該不會被罵吧！炳哈哈……”“華裔的台灣人？很好玩的稱呼。”ameko笑了起來，似乎聽不出我笑聲中的乾澀。“我有時很羨慕香港人。因為即使香港的土地上飄揚著英國國旗，即使他們很討厭中共政權，也歧視中國大陸的人，但他們自稱是中國人時卻是理直氣壯，自稱是香港人時也很理所當然。”
“好像扯遠了。現在是日文課還是中文課呢？”“已經是日文課了。”ameko看了看表，微笑地說。“那麽今天itakura桑要上什麽呢？”“蔡桑，要不要先取蚌日本名字？”ameko突然這麽建議著。我想了一下，終於還是搖頭。“對不起。我不取日本名字，我堅持。”
我想她大概不太懂“堅持”的意義，所以隻是睜大了眼睛不解地望著我。該怎麽跟她解釋呢？難道告訴她，我是個極端的民族主義者？算了，這種遙遠且似有若無的仇恨，是很難解釋的。雖然我已經知道把對日本人的偏見轉嫁給ameko有失公平，但我卻還死守著古老而頑固的民族的最後一絲尊嚴。
“ameko，我幫你取蚌中文名字吧！”為了避免氣氛尷尬，也為了怕ameko誤會，輪到我這麽建議著。“hai！蔡桑，請多多麻煩你了。do-zo！”ameko講的中文，有時還是有點繞口。
“既然你喜歡雨，那就叫小雨好了，聽起來有下雨的感覺。可以嗎？”一時之間也想不出更好的名字，就學她爸爸用混的。而且雨子的“子”既然無啥了不起的意義，那麽小雨的“小”也不該太特別。“小雨…嗯…小雨…”ameko歪著頭，很仔細地思考著。“hai！wa-da-si-wa小雨des，ha-zi-me-ma-si-te，do-zo，yo-ro-si-ku。”她突然很興奮地站起來，然後對我行了一個90度鞠躬禮，微笑地說著。我們似乎都想到了第一次見麵時的窘狀，不禁同時哈哈大笑起來。
“ameko，那我的名字在日文該怎麽念呢？”“蔡念sai，智念chi，弘念kowu。所以是sai-chi-kowu。”蔡念sai？很像是台語“屎”的發音。沒想到“蔡”在台語念起來不好聽，在國語念起來難聽，在日語念起來更是恐怖。
“hai！wa-da-si-wasai-chi-kowudes，ha-zi-me-ma-si-te，do-zo，yo-ro-si-ku。”來而無往非禮也，所以這次輪到我向她行90度鞠躬禮。ameko又開心地笑了。而我突然發覺，我很喜歡看她微笑時所露出的那兩顆虎牙。