重逢至今，過了120個日子。
但見麵的次數，卻是少得可憐的七次。
見麵的時間加起來，也不超過十個小時。
我知道她有紅線，知道她怕，但我總是想見她。
這些日子想見她的總次數，除以120天，
平均每天會有幾次想見她。
有的日子想見她的次數很少，隻有一次，
隻不過那個一次，是從早想到晚。
想她時偶爾會很苦，不是說想到她時會痛苦，
而是想得很深很深很想見她一麵卻見不著時，是很痛苦的。
仿佛全身正被煎熬，完全無法逃脫或排解。
如果有天你變成虱目魚，躺在鍋子裏被油煎，
你就能體會我的那種痛苦了。
還好有line，偶爾有電話，算是保持聯絡，不至於斷了消息。
但有些人需要碰觸，比方她。
即使每天打電話和傳line，也不能取代她清澈深邃的雙眼，
和她的四分之三側麵。
碰觸才有真實存在感，想念的心才會安定，不會飄浮。
有段話是這麽說的：
人的一生會遇到兩個人，一個驚豔了時光，一個溫柔了歲月。
對我而言，這兩個人都是她。
十幾年前的她，驚豔了我的時光；
而現在的她，則溫柔了我的歲月。
回首來時路，我很清楚自己為對方做了什麽、付出了什麽，
也很清楚自己在想什麽，還有她在我心裏的分量。
但對她，卻不是那麽有把握。
這不是我不能感受，也不是我要求太多，
而是她總是把最真摯的情感藏得很深。
而且也因為她的語言表達障礙，讓我低估她情感的溫度。
她的一切早已不是我的逆鱗，我甚至急於發掘與更新。
如今因為重逢，我了解以前所不知道的她的樣子，
也知道失去音訊的那段時間，她在想什麽。
她的樣子在我心裏更鮮明、更美好，更加無可取代。
所謂的重逢，是老天再給一次機會的意思嗎？
如果老天再給一次機會，我們是再走一次十幾年前走過的路或是重新走一條嶄新的路，
還是順其自然，在緣分終於盡了時，各自回到人生的正軌？
我想起一部電影：eternal sunshine of the spotless mind 。
在這部電影中，記憶是可以被完全刪除的。
男女主角因為爭吵、痛苦等，分別刪除了關於對方的所有記憶，
但當他們後來偶遇時，即使早已忘了彼此，以為對方是陌生人，
他們還是莫名其妙地互相吸引，於是從頭來過。
原來即使忘掉一切，隻要雙方仍是原來的樣子，
一旦相遇後還是會重新開始。
最美最深的記憶，早已不隻存在於腦海，也進入了心靈。
腦中的記憶可以刪除，但那些記憶已成為心靈的陽光，刪不掉，
也就是如片名所言：純潔心靈裏的永恒陽光。
現實中的我們重逢了，她依然是她，我也還是我。
但如果再來一次，可能要再經曆同樣的甜蜜、歡笑、痛苦、磨難，
也很可能走向同樣的結局。
那麽我們還想再來一次嗎？
我和她都在這世界上漂流，像激流中的兩根浮木。
有時被水流推近而碰觸，有時被水流推開而遠離。
我們其實都沒有能力決定流動的方向和目的地，
隻能被水流推著走。
最終應該都會被衝進大海，然後在海浪和潮流的拍打下，
我或許擱淺在某處沙灘，她或許被帶往深海繼續漂流。
有時想到這裏會覺得很難過，隻能想辦法在兩根浮木碰觸時，
仔細記住對方的身影和氣味。
因為我早已沒有信心，也沒有把握，更不敢奢望，
我們最終會擱淺在同一片沙灘，而且互相依偎著。
深夜時安靜又沒有幹擾，總是理所當然地想著她，
即使是忙碌的上班時間也常因為想到她，
想到我們之間的過去、現在與未來，而呈現短暫的放空。
“現在忙嗎？”
她傳來這句，喚醒了我，讓我回到桌上滿是報表的現實中。
看了一下表，下午三點多，一般她不會在上班時間line我。
“算忙。怎麽了？”我回。
“沒事。隻是想要在你很忙碌的時候吵你。”
“那現在就可以了。”
“不會害你工作做不完，甚至被老板fire吧？”
“不會。”
“我今早開車上班途中，車子拋錨。”
“我工作即使做完做好，也可能被老板fire。因為我跟他起衝突了。”
我們分別傳一句，兩句幾乎同時出現在手機屏幕上。
“為了什麽事起衝突？”她回。
“那你上班怎麽辦？”我回。
“衝突很激烈嗎？”
“上班有遲到嗎？車子現在如何？”
“不會是為了加薪之類的事吧？”
“那你今天下班怎麽回家？”
“我們兩個各說各話，真令人心安。”她回。
“嗯？”
看了一下對話記錄，剛剛我們確實沒“對話”，是各說各話。
“這表示我們都把對方的事看得比自己的重要。”她回。
“嗯。那我先回答你。不是加薪之類的事，隻是對老板講道理時音量很大，順便罵他幾句而已。而他不是有度量的人。”
“那你應該是為了別人。”
“你怎麽知道？”我回。
“我認識你多久了？”
“一輩子。”
“嗯。所以我知道你自己無所謂。但為了別人，你會奮不顧身。”
看著她傳的最後一句，我有點激動。
不必多解釋什麽她就自然明了一切，總是讓我的心不會寂寞。
“輪到我說。車子在修車廠，明天下午才會修好。我坐出租車上班，遲到半小時。今天下班搭同事的車回家。”她回。
“那明天上班怎麽辦？”
“或許搭出租車吧。”
“不如我去載你上班？”
“好。”
“約幾點？”我回。
“六點半。”
“那麽早？”
“因為要一起吃早餐。”
“你應該知道我沒吃早餐的習慣吧？”我回。
“我知道你以前不吃早餐，但現在你年紀大了，不幼稚了，也許知道吃早餐對身體健康很重要，也開始懂得愛惜自己的身體，於是改掉不吃早餐的壞習慣。”
她一向話少，所以碎碎念時其實還蠻可愛的。
“好。明天六點半去載你，一起吃早餐。”我回。
“謝謝你。幫了大忙。”
“隻是載你而已，沒什麽。”
“你肯吃早餐，讓我不用擔心，就是幫了大忙。”
我愣住了，一時之間無法回她。
“可以養成吃早餐的習慣嗎？”她問。
“好。”我沒有猶豫。
“你真的幫了很大很大的忙。”
其實我早上隻是不吃固體食物而已，通常還是會喝杯咖啡。
這習慣好像是從大三開始的，可能那時貪睡，早上出門上課總是匆忙，
來不及買早餐，久而久之便不吃早餐了。
以前她知道我沒吃早餐的習慣，但也沒說什麽。
今天才知道她竟然這麽擔心。
她總是可以很輕易地給我滿滿的力量，比方一個眼神、一句話語，
或是一份關心。
現在的我，仿佛可以攻頂喜馬拉雅山而不帶氧氣筒。
隔天早上六點二十就在她家巷口等待，還是昏昏欲睡。
因為起碼比平時少睡了一個半小時。
她準時出現，打開車門，上了車。
我完全清醒了。
“到哪裏吃早餐？”我問。
“先直走。”她說。
我開車往前，穿過五個紅綠燈，她都沒開口。
“還有多遠？”我問。
“不遠。”她回答，“隻是路很長而已。”
我笑了起來，她偶爾會說出這種看似矛盾的話。
她沒說什麽，隻是看著我，我越笑越開心，好像停不了。
“再直走下去，可能到台北。”我終於停止笑。
“沒錯。”
“是不是過頭了？”我問。
“是。”
“啊？”我嚇了一跳，“那你怎麽不早說？”
“你在笑。”她說，“我不想打斷。”
“可是……”
“我希望你笑、喜歡你笑。這讓我覺得，你很開心。”
我略轉過頭看著她，她臉上帶著微笑，似乎很輕鬆、很滿足。
我也很滿足，因為我可以看到她的四分之三側麵。
在找地方回轉車時，我突然意識到，這樣的場景是我們第一次遇到。
這是我第一次開車載著她，她安靜地坐在我旁邊。
我突然有種我們都長大了的感覺，覺得以前的我們太年輕了。
以前的我們，總是做好即將麵對風浪的心理準備；
而現在的我們，仿佛是經過風浪後，珍惜難得的平靜。
回顧過往，我腦中常會出現很多定格畫麵。
這些定格畫麵有的是我走在她左手邊，有的是我坐在她右手邊，
有的是我們同時仰望一個東西，有的是我們同時聆聽一種旋律。
所有的光與影、聲音與影像，在我心裏異常清晰。
現在我開著車，她坐在我右手邊，我們一起看著街景、紅綠燈。
從擋風玻璃看著這個世界，這個我們生活的城市。
緊閉車窗隔絕了外麵的喧囂，車內隻有我們的交談聲，
還有我剛剛的笑聲，和她微笑注視我的神情。
我相信即使多年以後，我還是會清晰地看到這個定格畫麵。
聶魯達的著名詩句：愛情太短，而遺忘太長。
這句話看似悲觀，也令人難過，但還是可以從另一個角度去解讀。
也就是說，如果所有在一起的細碎回憶與定格畫麵，
都必須用很長很長的時間才能忘記，
那麽不就表示幾乎忘不掉？
既然忘不掉，可能趨近於永恒。
“前麵右轉。”她說。
“好。”
“然後……”她拉長尾音。
“快到了嗎？”
“然後我看一下這方向對不對。”
我又笑了起來，她果然還是沒有方向感。
但這次我不敢笑太久，怕笑完後已經開到台北了。
“剛剛右轉的地方，應該左轉。”過了一會兒，她說。
“那又得回轉了。”我在心裏歎了一口氣。
“人生不能回轉。”她說，“開車時多回轉幾次，彌補一下。”
“其實你很有幽默感。”我笑了笑。
“我們現在這樣……”她眼睛看著前方，語氣很平和，“應該也像是在人生中回轉吧。”
我轉頭看了她一眼，她臉上掛著淡淡的笑容。
然後我們保持沉默，這應該也會成為一個定格畫麵。
終於到了早餐店，要回轉兩次才能抵達的店。
太久沒吃早餐了，本想跟她點一樣的，她卻堅持要我選。
“我想知道你喜歡吃什麽。”她說。
我隻好隨便點了一樣碰碰運氣，她卻點了其他兩樣。
“你食量不是很小嗎？”我很驚訝，“難道你早餐特別能吃？”
“多點幾樣，命中的概率才大。”她說。
“命中什麽？”
“你喜歡吃的東西。”她笑了笑，“反正你食量大。”
早餐的分量並不多，所以我們兩個吃三人份也還好。
雖然已經不是第一次和她一起吃飯，但看著坐在對麵吃飯的她，
還是會感到很新鮮。
我突然覺得，我們好像從沒一起生活過。
所謂的“一起生活”，並不是狹義的住在一起過日子，
而是指日常生活中有更多交集，或是有共同目標，
或是一起注視某個地方、一起朝著某個方向前進。
她在a星球生活，我在b星球生活，
然後我們在c星球交會，一起聊天、走路，看看c星球的一切。
短暫的交會過後，她回到a星球，我回到b星球。
然後我在b星球想著a星球的她，她在a星球想著b星球的我。
十幾年前是這樣，現在似乎也是一樣。
在戀人的世界裏，沒有桃花源的存在，各處都有自己的美麗與哀愁。
我不知道其他戀人們的世界裏，什麽地方美麗，什麽地方哀愁，
但在我們的世界裏，美麗就是跳脫彼此的生活進入純粹美好的時空，
而哀愁就是無法讓那些純粹的美好，進入我們彼此的生活中。
“走吧。”她站起身，“上班不要遲到。”
我點點頭，也站起身，一起離開早餐店。
再度上車後，她從包裏拿出一瓶易拉罐咖啡。
“你上班時可以喝。”她遞給我。
“這是從冰箱拿出來的？”我接下時，感覺有點冰。
“不然是從烤箱嗎？”
嗯，她吃飽了，像插上電的冰箱，可以製造低溫了。
“咖啡是你特地買給我的？”我問。
“不是。”
“買給別人的？”
“也不是。”
“撿到的？”
“神經病。”
“我記得你從不喝咖啡。”我很納悶，“你買咖啡幹嗎？”
“我不想說。”
“噢。”
簡單應了一聲，算是結束話題。我直接開往她的上班地點。
“下班後，我載你去修車廠？”抵達後，我說。
“不用麻煩了。”
“不麻煩。”
“會很麻煩。”
“哪裏麻煩？”
“我們在抬杠嗎？”
“我下班後順便來載你去修車廠。”我說，“請問哪裏麻煩？”
“我今天上班的心情。”
“這跟心情有關？”
“我會一直期待下班時刻趕快到來，上班就無法專心。”
“噢。”
“你隻會說‘噢’。”她下了車，“你不用來載我。快去上班吧。”
又結束了在c星球的短暫交會，她要回到a星球上班，
我也要開車到b星球上班了。
隨手摸了一下那罐咖啡，冰涼的觸感讓我靈光乍現。
我趕緊停車熄火，下車跑進她上班的大樓，在電梯口追上她。
“你又開始買咖啡了？”
“嗯。”她說。
“我們到底在幹嗎？”我有點激動，“為什麽不想見就見呢？為什麽要搞成我像虱目魚、你買自己根本不喝的咖啡呢？”
“虱目魚？”
“那是比喻。”
“莫名其妙的比喻。”
“虱目魚不是重點，”我說，“重點是你買了咖啡又不能喝，又要放冰箱。冰箱滿了怎麽辦？”
“就讓它滿。”
“你媽會覺得很奇怪吧？”
“我不在乎。”
“你……”我一時語塞。
“其實我有喝。”她說。
“你是說你喝咖啡了？”我大吃一驚。
“不然是喝啤酒嗎？”
“可是你喝咖啡會心悸啊。”
“我知道。”
“知道還喝？”
“不可以嗎？”
“當然不可以！”我音量變大。
她靜靜地看著我，沒說什麽，似乎在等我平靜下來。
“你為什麽要喝咖啡？”我音量恢複正常。
“想知道是不是一樣的。”她說。
“什麽一樣？”
“我喝咖啡會心悸，心跳忽快忽慢，有點暈眩，有時會呼吸困難。”
“所以呢？”
“跟想你時的心情，很像。”
我凝視著她，從她的眼睛裏看到一種從未見過的光芒。
這光芒讓我的心一下子雪亮。
重逢至今，我感受到她的樣子跟以前一樣，
但又覺得好像有點不一樣，隻是一直不知道哪裏不一樣。
現在突然醒悟，原來她變得很有勇氣。
她很膽小，又有語言表達障礙，很多感受從不說出口，
即使說出口，也隻能淡然地表達內心的洶湧。
或許她潛意識裏認為這是造成我們以前沒辦法在一起的原因，
才會留下遺憾。
於是重逢瞬間，為了彌補遺憾，她變得異常有勇氣，
敢於泄露以前從來說不出口的感受。
她甚至說出很喜歡這種字眼，以前的她根本不可能說出口，
因為她從不把喜歡和愛掛在嘴邊。
雖然她從輕度語言表達障礙變成重度語言表達障礙，
但她卻同時有更多的勇氣去突破障礙，而且這勇氣似乎與日俱增。
於是我反而比以前更清楚地知道她內心深處在想什麽。
就像她以前會買咖啡但不喝，而現在卻有莫名其妙的勇氣喝咖啡。
我也是一樣。
我是個優柔寡斷的人，現在也沒變，甚至隻可能更嚴重。
麵對自己一直想要把握住的人，也沒有伸手用力抓住她。
就像森林中的猴子，沒有伸手抓住新的樹藤，
便隻能在原地蕩來蕩去。
或許我潛意識裏認為這是造成我們以前沒辦法在一起的原因，
於是突然擁有很強的決斷力，說要見她就見她，不管時間多晚，
不管已經有十幾年沒見了。
而想多留住她一會兒，就立刻折斷雨傘。
這種隻想挽留她，完全不考慮其他，馬上說做就做的決斷力，
我以前根本沒有。
但這不是我真正的樣子，隻是為了彌補遺憾而出現的反射性動作。
也就是說，我的決斷力和她的勇氣，都隻是彌補遺憾的反射性動作。
我本質上依然是個優柔寡斷的人，
她也始終膽小，有語言表達障礙。
“你再不走，上班會遲到。”她說。
“我不在乎。”
“可是我在乎。”
“噢。”
“你隻會說‘噢’。”她說，“快去上班吧。”
“你不要再喝咖啡了。”我說。
“要你管？”
“如果我偏要管呢？”
“好。讓你管。”她說，“然後呢？”
“然後……”
“要讓你管，你也不知道怎麽管。”她笑了起來，“快去上班吧。”
我也笑了起來，路過要搭電梯上班的人，應該會覺得我們瘋了。
“所以你想到我時，心情就很糟糕？”我問。
“有時想得凶，就像喝咖啡時的心悸。”她說，“能不糟糕嗎？”
“噢。”
“你還是隻會說‘噢’。”她說，“趕快去上班吧。”
“你把咖啡都給我吧，別再喝了。”我說。
“好。”
“也不要再買咖啡了。”
“好。”
“你怎麽這麽爽快地說好？”
“隻要你能快點去上班，我什麽都好。”
“你還剩幾分鍾？”我問。
“十分鍾。”她看了看表，“你呢？”
“也是十分鍾。隻不過你隻要搭電梯到五樓，我還要開車。”
“你再不走，我要叫警衛了。”
“叫吧。”我說，“多叫幾個。”
“你真的會遲到。”她說。
“我知道。”
“知道還不快走？”
“不管了。”
不管了，我不要再當虱目魚。
再走一次十幾年前走過的路也好，重新走一條嶄新的路也罷，
當我們這兩根浮木碰觸時，每一分每一秒，
我都不想離開她的眼睛和她的四分之三側麵。
即使我們好像從未一起生活過，但我始終可以因她而驚豔，
而她在我心裏，也永遠溫柔地存在著。
“候鳥每年春秋兩季沿著固定路線，往返於繁殖地和度冬地。如果你是候鳥，你認為哪裏才是故鄉，繁殖地？度冬地？”
“如果我是候鳥，我不在乎故鄉在哪裏。”
“為什麽？”
“因為不管往哪兒飛、飛多遠，我總是思念著南方。”我說，
“而你，就是我的南方。”
春天到了，甚至提早。
我和她的大學生活剩下最後一個學期，畢業後會麵臨離別。
對平時在一起的戀人而言，畢業後如果距離和環境的改變不大，
那麽可能隻是彼此要學會調適而已。
但對我們而言，這種狀況很可能致命。
我們之間的最大問題，在於每走一步，鞋裏的沙都會磨痛腳，
必須忍受一些痛苦才能往前走。
就像拿著一根長竹竿走鋼索的人，勉強維持平衡往前走。
但隻要一隻鳥停在竹竿的一端，就可能讓他失去平衡而摔落。
畢業後麵臨的變量，可能就是那隻鳥。
我其實已做好心理準備，打算當鳥停在右端時，雙手迅速往右移動，
當鳥停在左端時，雙手迅速往左移動。
無論如何，我要讓竹竿保持水平，繼續向前走。
然而她在學期初告訴我，今年夏天結束後，她將到美國留學。
說這些話時，她坐在m棟側門水池邊的石椅上，眼睛看著水麵。
那時是黃昏，天氣晴朗，涼風徐徐，水麵泛著陣陣漣漪，
但我心裏刮起狂風暴雨，水麵波濤洶湧。
我們足足沉默了半個小時，直到天色昏暗。
“其實這樣很好。”她終於打破沉默，語氣很平淡，“以後應該不用壓抑，也不必克製，可以想說什麽就說什麽，或許想做什麽也可以做什麽。”
原本看著水麵的我轉頭看著她，但她的雙眼始終注視著水麵。
如果你在住院，有天醫生突然告訴你：
從今天開始你可以愛吃什麽就吃什麽，不用擔心油膩、膽固醇，不必運動或養生，而且喝酒、抽煙、熬夜都沒關係。
那麽這代表什麽呢？
我想應該是在宣布你的死期，而且無藥可救，怎麽保養身體都沒用。
看來這隻停在竹竿上的鳥，是隻巨大的老鷹。
我已經無法維持平衡，隻能摔落。
從此之後，她絕口不提出國時間、念哪所學校、多久回來等。
同樣地，我也是。
這大概是認識她以來，我們兩個很有默契的第二件事。
或許別的戀人知道死期後，會選擇提前結束，
但我們卻是好好珍惜剩下的日子。
見麵的頻率比以前高，見麵的時間比以前長，
見麵時所做的事也比以前多。
可惜她說話時的平均溫度，並沒有比較熱。
然而我一直對她說的那句“其實這樣很好”耿耿於懷。
那句聽起來仿佛是鬆了一口氣，如釋重負。
有時胡思亂想，覺得她那句表達了“終於可以離開”的解脫之意。
她是認識我之前就有了出國的打算，還是認識我之後才有的？
如果是認識我之後才想出國，是不是因為她始終離不開、回不來，
於是幹脆遠走國外，讓我們之間自然結束？
而我呢？
原已準備戰戰兢兢迎接任意一隻鳥落在竹竿上，
沒想到發現是隻老鷹後，卻立刻束手待斃。
我是不是也知道自己遊不出她的旋渦、上不了岸，
於是潛意識裏在等待一個理由或力量拉我上岸？
這隻老鷹的出現，是讓我們一起逃避，
還是一起解脫？
去看夕陽吧，珍惜太陽還掛在天上的時候。
我和她各騎一輛機車，約好在海邊碰麵。
我本想載她就好，何必搞得這麽麻煩？但她堅持各騎一輛。
“你不是說想做什麽就做什麽嗎？”我說，“我想騎車載你。”
“是我想做什麽就做什麽。”她說，“我想自己騎車。”
她總有些莫名其妙的堅持，即使死期快到了也是一樣。
除了認識她第一天時騎車載過她，後來就沒載過她了。
如果約在校外，我們總是先說好時間和地點，然後各騎一輛機車去。
我會提早到，然後靜靜等她。而她總是遲到。
我也突然想到，她從不跟我一起吃飯。
我約過幾次，她總是拒絕，而且沒有理由。
剛開始很納悶也很沮喪，後來習慣了，
便把這也當成她莫名其妙的堅持。
她說約在海邊碰麵就好，我隻能苦笑。
她到底知不知道所謂的“海邊”有多大，
這跟“水池邊”完全是不一樣的概念。
還好她總是遲到，我便在海堤上來回快速走動，有時還跑步，
邊走邊睜大眼睛看她到了沒。
來回走了十分鍾，已經有點喘了，才終於看見她。
我走向她，她緩緩停好機車，收好安全帽。
“走吧。”她說。
“其實我跟時間一樣。”我說。
“嗯？”
“一直在走。”
“神經病。”
我們一起走上海堤，再走下海堤，踏進沙灘。
在沙灘上留下的腳印很工整，幾乎是四條筆直的線。
走到離海浪拍打十公尺處，她停下腳步。
“再往前一點？”我問。
“這距離是我的極限。”她說。
她坐了下來。我也坐了下來，在她右手邊。
“待會兒夕陽下山後，一起吃個飯？”我說。
“我那時應該還不會餓。”
“那就等餓了再吃。”
“我餓了也不吃。”
嗯，果然不跟我一起吃飯，而且沒有理由。
今天的夕陽很美，顏色是濃濃的黃，
也沒被雲層遮住，是個完整的圓。
氣溫很舒適，晴朗的天空隻有少許白雲，海麵很平靜。
這是個看夕陽的好天氣，這個沙灘也是看夕陽的絕佳地點。
“我很喜歡海。”她的視線朝著正前方。
“其實你跟海很像。”
“哪裏像？”
“都把東西藏得很深。”
她轉頭看我一眼，隨即視線又回到正前方。
“我也很喜歡夕陽。”她說。
“其實你跟夕陽也很像。”
“也像夕陽？”她又轉頭看我，隻是這次是定格。
“嗯。”我說，“同樣都是隻要一轉身，天就黑了。”
“神經病。”她笑了起來，很燦爛的笑容。
我靜靜地看著她燦爛的笑容，突然覺得很舍不得。
如果以後再也看不到她的這種笑容，我一定會很寂寞。
我很努力記下她現在的笑容，嘴角揚起的弧度、眼尾滑下的曲線，
還有綻放出的溫暖。
“其實你現在的笑容最像夕陽。”我說。
“為什麽？”
“明亮而不刺眼，溫度也剛好。”
她閃過一絲笑容，我也努力記下這如閃電般的笑容。
要記下的東西似乎很多，腦袋不曉得夠不夠用。
“有螃蟹。”她指著右前方。
“其實你跟螃蟹也很像。”
“什麽都像。”她又笑了起來，“你幹脆說我不像什麽就好。”
“你是真的像螃蟹。”
“哪裏像？”
“外表堅硬，內在柔軟。螃蟹把最柔軟的肉，包在最堅硬的殼裏。”
我看著她，“跟你一樣，外表剛強，內心卻很柔軟。”
我們互望了幾秒，她才轉過頭。
“對你更是。”她說。
“對我是外表更剛強、內心更柔軟嗎？”我問。
“廢話。”
“是更柔軟的廢話，還是更不柔軟的廢話？”
“1。”
“可是你說那句‘其實這樣很好’時，我覺得你心很硬。”我說。
“胡說。”
“是很硬啊，比混凝土還硬。”
“根本沒硬。”
“如果不叫硬，難道叫沒有心嗎？”我說，“那你的心在哪兒……”
“在你這兒。”她用右手突然捶了一下我的心髒，也打斷我的話。
我說不出話來，隻是靜靜地看著她。
她的眼神帶著哀傷，眼窩很濕潤，幾乎要滿溢出眼角。
這是我們之間的第一次，溫柔的撞擊。
我永遠記得那個瞬間，也永遠記得當下的感動。
那是整個人被電擊、體溫升高、心跳狂飆、血液沸騰、汗毛豎立、雞皮疙瘩全部起來的感動。
她用右手捶我心髒的那個瞬間，我的心髒便牢牢記住了她的溫度、她的想法和她的心。
喜歡一個人可能需要理由，但愛一個人則不必。
有時愛一個人是一種認定，你認定是就是。
我這輩子確定的東西不算多，但我很確定對她的認定。
我認定是她。
因為知道未來的不確定，或是害怕未來的不確定，
所以很希望有些東西是確定的、不會改變的。
還好我很確定，對她的認定。
我們互相凝視，在夕陽的照耀、海水的拍打、螃蟹的橫行中。
她的眼睛像是倒滿酒的酒杯，表麵張力讓液體成為光滑的球麵。
或許隻要輕輕晃動，就會漫出來。
而我心頭很熱，眼角也濕潤。
透過眼球內液體的反射，我們應該更清楚地看見彼此。
那是我們第一次發現彼此眼中映照出的，滿滿的，自己的容顏。
這或許是一種愛情最初始，也最美的狀態，
也是最純淨、最光潔無瑕的，對愛情的悸動與信仰。
佛說：你恨的人，來生不會再見，所以別在他（她）身上浪費時間；
你愛的人，來生也不會再見，所以今生要好好對他（她）。
她當然不是我恨的人，而且她會離開。
因為可能不會再見，所以更要好好對她。
夕陽快下山了，天色不像剛剛那樣明亮。
“對你，我始終很難說出內心的真正感受。”她打破沉默。
“嗯。”我點點頭，表示可以理解她。
然後我們轉頭看著即將漸漸變暗的天空。
“唯一可以在白天看到的星星是什麽？”我問。
“不知道。”她搖搖頭。
“愛爾普蘭星。”
“有這種星星？”
“愛爾普蘭，airne。”我右手指著天空，“那裏就有一顆。”
“神經病。”
一架飛機緩緩在天空劃過，留下一道長長細細的白色噴射雲。
我伸手向天空抓一下，抓住那架飛機，
然後低頭閉上眼睛，心裏默念：我要跟她在一起。
“你閉著眼睛幹嗎？”她問。
“生命中最美好的東西都是看不見的，這就是為什麽我們會在接吻、哭泣、許願的時候閉上眼睛。”
“神經病。”她又問，“你到底在做什麽？”
“許願。”我說。
“許願？”
“嗯。”我說，“隻要抓住100顆愛爾普蘭星，就可以實現願望。”
她睜大眼睛看著我，眼裏充滿疑惑。
“夜空中劃過的流星，大家爭相許願，流星總是載了太多心願而急速墜落。還好白天也有緩慢移動的愛爾普蘭星，給人們帶來希望。”
“什麽希望？”
“傳說在天空中看見愛爾普蘭星，隻要伸手抓住它，再立刻許願。當你抓完一百顆愛爾普蘭星時，你的願望就能實現了。”
“這傳說很幼稚。”她說。
“或許幼稚，”我說，“但你可以試著相信。”
“相信這幹嗎？”
“很多東西，你一旦信了，就會存在。”我說，“信仰就是這樣。”
“你要我把這傳說當成信仰？”她問。
“可以試試。”
“嗯……”她猶豫了一會兒，“好。”
“那趕快。”我指著天空，“愛爾普蘭星還在，你快抓。”
她緩緩伸手向著天空抓一下，再低頭閉上眼睛。
“願望不可以說出來，不然會無效。知道嗎？”我說。
“廢話。”她睜開眼睛。
“是知道的廢話，還是不知道的廢話？”
“1。”
“到時候你坐的飛機，我也會朝著天空抓下。”我說。
她看著我，沒有回話，隻是輕輕點個頭。
夕陽已下山，天色暗了下來，她的眼神顯得更明亮了。
我站起身，雙手左右平伸，一步一步，向著海緩緩走去。
“你在幹嗎？”她問。
“繼續向前走。”
“神經病。”她有些驚慌，“你會走進海裏的。”
“不管了。”
老鷹又如何？
再巨大的老鷹停在竹竿上，我也不管。
我隻要拋掉竹竿，雙手平伸，還是有一絲希望可以維持平衡，
然後繼續向前走。
“很危險。”她快步走到我身邊，拉住我的衣角，“別再往前了。”
“你不是說，那距離是你的極限嗎？”我雙手依然左右平伸。
“嗯。”她拉了拉我的衣角，“但我不能讓你一個人走進海裏。”
“那麽陪我一起走吧。”
她愣了愣，但在我又往前跨出一步時，她也跨出一步。
隻剩下要抓住99顆愛爾普蘭星而已。
但見麵的次數，卻是少得可憐的七次。
見麵的時間加起來，也不超過十個小時。
我知道她有紅線，知道她怕，但我總是想見她。
這些日子想見她的總次數，除以120天，
平均每天會有幾次想見她。
有的日子想見她的次數很少，隻有一次，
隻不過那個一次，是從早想到晚。
想她時偶爾會很苦，不是說想到她時會痛苦，
而是想得很深很深很想見她一麵卻見不著時，是很痛苦的。
仿佛全身正被煎熬，完全無法逃脫或排解。
如果有天你變成虱目魚，躺在鍋子裏被油煎，
你就能體會我的那種痛苦了。
還好有line，偶爾有電話，算是保持聯絡，不至於斷了消息。
但有些人需要碰觸，比方她。
即使每天打電話和傳line，也不能取代她清澈深邃的雙眼，
和她的四分之三側麵。
碰觸才有真實存在感，想念的心才會安定，不會飄浮。
有段話是這麽說的：
人的一生會遇到兩個人，一個驚豔了時光，一個溫柔了歲月。
對我而言，這兩個人都是她。
十幾年前的她，驚豔了我的時光；
而現在的她，則溫柔了我的歲月。
回首來時路，我很清楚自己為對方做了什麽、付出了什麽，
也很清楚自己在想什麽，還有她在我心裏的分量。
但對她，卻不是那麽有把握。
這不是我不能感受，也不是我要求太多，
而是她總是把最真摯的情感藏得很深。
而且也因為她的語言表達障礙，讓我低估她情感的溫度。
她的一切早已不是我的逆鱗，我甚至急於發掘與更新。
如今因為重逢，我了解以前所不知道的她的樣子，
也知道失去音訊的那段時間，她在想什麽。
她的樣子在我心裏更鮮明、更美好，更加無可取代。
所謂的重逢，是老天再給一次機會的意思嗎？
如果老天再給一次機會，我們是再走一次十幾年前走過的路或是重新走一條嶄新的路，
還是順其自然，在緣分終於盡了時，各自回到人生的正軌？
我想起一部電影：eternal sunshine of the spotless mind 。
在這部電影中，記憶是可以被完全刪除的。
男女主角因為爭吵、痛苦等，分別刪除了關於對方的所有記憶，
但當他們後來偶遇時，即使早已忘了彼此，以為對方是陌生人，
他們還是莫名其妙地互相吸引，於是從頭來過。
原來即使忘掉一切，隻要雙方仍是原來的樣子，
一旦相遇後還是會重新開始。
最美最深的記憶，早已不隻存在於腦海，也進入了心靈。
腦中的記憶可以刪除，但那些記憶已成為心靈的陽光，刪不掉，
也就是如片名所言：純潔心靈裏的永恒陽光。
現實中的我們重逢了，她依然是她，我也還是我。
但如果再來一次，可能要再經曆同樣的甜蜜、歡笑、痛苦、磨難，
也很可能走向同樣的結局。
那麽我們還想再來一次嗎？
我和她都在這世界上漂流，像激流中的兩根浮木。
有時被水流推近而碰觸，有時被水流推開而遠離。
我們其實都沒有能力決定流動的方向和目的地，
隻能被水流推著走。
最終應該都會被衝進大海，然後在海浪和潮流的拍打下，
我或許擱淺在某處沙灘，她或許被帶往深海繼續漂流。
有時想到這裏會覺得很難過，隻能想辦法在兩根浮木碰觸時，
仔細記住對方的身影和氣味。
因為我早已沒有信心，也沒有把握，更不敢奢望，
我們最終會擱淺在同一片沙灘，而且互相依偎著。
深夜時安靜又沒有幹擾，總是理所當然地想著她，
即使是忙碌的上班時間也常因為想到她，
想到我們之間的過去、現在與未來，而呈現短暫的放空。
“現在忙嗎？”
她傳來這句，喚醒了我，讓我回到桌上滿是報表的現實中。
看了一下表，下午三點多，一般她不會在上班時間line我。
“算忙。怎麽了？”我回。
“沒事。隻是想要在你很忙碌的時候吵你。”
“那現在就可以了。”
“不會害你工作做不完，甚至被老板fire吧？”
“不會。”
“我今早開車上班途中，車子拋錨。”
“我工作即使做完做好，也可能被老板fire。因為我跟他起衝突了。”
我們分別傳一句，兩句幾乎同時出現在手機屏幕上。
“為了什麽事起衝突？”她回。
“那你上班怎麽辦？”我回。
“衝突很激烈嗎？”
“上班有遲到嗎？車子現在如何？”
“不會是為了加薪之類的事吧？”
“那你今天下班怎麽回家？”
“我們兩個各說各話，真令人心安。”她回。
“嗯？”
看了一下對話記錄，剛剛我們確實沒“對話”，是各說各話。
“這表示我們都把對方的事看得比自己的重要。”她回。
“嗯。那我先回答你。不是加薪之類的事，隻是對老板講道理時音量很大，順便罵他幾句而已。而他不是有度量的人。”
“那你應該是為了別人。”
“你怎麽知道？”我回。
“我認識你多久了？”
“一輩子。”
“嗯。所以我知道你自己無所謂。但為了別人，你會奮不顧身。”
看著她傳的最後一句，我有點激動。
不必多解釋什麽她就自然明了一切，總是讓我的心不會寂寞。
“輪到我說。車子在修車廠，明天下午才會修好。我坐出租車上班，遲到半小時。今天下班搭同事的車回家。”她回。
“那明天上班怎麽辦？”
“或許搭出租車吧。”
“不如我去載你上班？”
“好。”
“約幾點？”我回。
“六點半。”
“那麽早？”
“因為要一起吃早餐。”
“你應該知道我沒吃早餐的習慣吧？”我回。
“我知道你以前不吃早餐，但現在你年紀大了，不幼稚了，也許知道吃早餐對身體健康很重要，也開始懂得愛惜自己的身體，於是改掉不吃早餐的壞習慣。”
她一向話少，所以碎碎念時其實還蠻可愛的。
“好。明天六點半去載你，一起吃早餐。”我回。
“謝謝你。幫了大忙。”
“隻是載你而已，沒什麽。”
“你肯吃早餐，讓我不用擔心，就是幫了大忙。”
我愣住了，一時之間無法回她。
“可以養成吃早餐的習慣嗎？”她問。
“好。”我沒有猶豫。
“你真的幫了很大很大的忙。”
其實我早上隻是不吃固體食物而已，通常還是會喝杯咖啡。
這習慣好像是從大三開始的，可能那時貪睡，早上出門上課總是匆忙，
來不及買早餐，久而久之便不吃早餐了。
以前她知道我沒吃早餐的習慣，但也沒說什麽。
今天才知道她竟然這麽擔心。
她總是可以很輕易地給我滿滿的力量，比方一個眼神、一句話語，
或是一份關心。
現在的我，仿佛可以攻頂喜馬拉雅山而不帶氧氣筒。
隔天早上六點二十就在她家巷口等待，還是昏昏欲睡。
因為起碼比平時少睡了一個半小時。
她準時出現，打開車門，上了車。
我完全清醒了。
“到哪裏吃早餐？”我問。
“先直走。”她說。
我開車往前，穿過五個紅綠燈，她都沒開口。
“還有多遠？”我問。
“不遠。”她回答，“隻是路很長而已。”
我笑了起來，她偶爾會說出這種看似矛盾的話。
她沒說什麽，隻是看著我，我越笑越開心，好像停不了。
“再直走下去，可能到台北。”我終於停止笑。
“沒錯。”
“是不是過頭了？”我問。
“是。”
“啊？”我嚇了一跳，“那你怎麽不早說？”
“你在笑。”她說，“我不想打斷。”
“可是……”
“我希望你笑、喜歡你笑。這讓我覺得，你很開心。”
我略轉過頭看著她，她臉上帶著微笑，似乎很輕鬆、很滿足。
我也很滿足，因為我可以看到她的四分之三側麵。
在找地方回轉車時，我突然意識到，這樣的場景是我們第一次遇到。
這是我第一次開車載著她，她安靜地坐在我旁邊。
我突然有種我們都長大了的感覺，覺得以前的我們太年輕了。
以前的我們，總是做好即將麵對風浪的心理準備；
而現在的我們，仿佛是經過風浪後，珍惜難得的平靜。
回顧過往，我腦中常會出現很多定格畫麵。
這些定格畫麵有的是我走在她左手邊，有的是我坐在她右手邊，
有的是我們同時仰望一個東西，有的是我們同時聆聽一種旋律。
所有的光與影、聲音與影像，在我心裏異常清晰。
現在我開著車，她坐在我右手邊，我們一起看著街景、紅綠燈。
從擋風玻璃看著這個世界，這個我們生活的城市。
緊閉車窗隔絕了外麵的喧囂，車內隻有我們的交談聲，
還有我剛剛的笑聲，和她微笑注視我的神情。
我相信即使多年以後，我還是會清晰地看到這個定格畫麵。
聶魯達的著名詩句：愛情太短，而遺忘太長。
這句話看似悲觀，也令人難過，但還是可以從另一個角度去解讀。
也就是說，如果所有在一起的細碎回憶與定格畫麵，
都必須用很長很長的時間才能忘記，
那麽不就表示幾乎忘不掉？
既然忘不掉，可能趨近於永恒。
“前麵右轉。”她說。
“好。”
“然後……”她拉長尾音。
“快到了嗎？”
“然後我看一下這方向對不對。”
我又笑了起來，她果然還是沒有方向感。
但這次我不敢笑太久，怕笑完後已經開到台北了。
“剛剛右轉的地方，應該左轉。”過了一會兒，她說。
“那又得回轉了。”我在心裏歎了一口氣。
“人生不能回轉。”她說，“開車時多回轉幾次，彌補一下。”
“其實你很有幽默感。”我笑了笑。
“我們現在這樣……”她眼睛看著前方，語氣很平和，“應該也像是在人生中回轉吧。”
我轉頭看了她一眼，她臉上掛著淡淡的笑容。
然後我們保持沉默，這應該也會成為一個定格畫麵。
終於到了早餐店，要回轉兩次才能抵達的店。
太久沒吃早餐了，本想跟她點一樣的，她卻堅持要我選。
“我想知道你喜歡吃什麽。”她說。
我隻好隨便點了一樣碰碰運氣，她卻點了其他兩樣。
“你食量不是很小嗎？”我很驚訝，“難道你早餐特別能吃？”
“多點幾樣，命中的概率才大。”她說。
“命中什麽？”
“你喜歡吃的東西。”她笑了笑，“反正你食量大。”
早餐的分量並不多，所以我們兩個吃三人份也還好。
雖然已經不是第一次和她一起吃飯，但看著坐在對麵吃飯的她，
還是會感到很新鮮。
我突然覺得，我們好像從沒一起生活過。
所謂的“一起生活”，並不是狹義的住在一起過日子，
而是指日常生活中有更多交集，或是有共同目標，
或是一起注視某個地方、一起朝著某個方向前進。
她在a星球生活，我在b星球生活，
然後我們在c星球交會，一起聊天、走路，看看c星球的一切。
短暫的交會過後，她回到a星球，我回到b星球。
然後我在b星球想著a星球的她，她在a星球想著b星球的我。
十幾年前是這樣，現在似乎也是一樣。
在戀人的世界裏，沒有桃花源的存在，各處都有自己的美麗與哀愁。
我不知道其他戀人們的世界裏，什麽地方美麗，什麽地方哀愁，
但在我們的世界裏，美麗就是跳脫彼此的生活進入純粹美好的時空，
而哀愁就是無法讓那些純粹的美好，進入我們彼此的生活中。
“走吧。”她站起身，“上班不要遲到。”
我點點頭，也站起身，一起離開早餐店。
再度上車後，她從包裏拿出一瓶易拉罐咖啡。
“你上班時可以喝。”她遞給我。
“這是從冰箱拿出來的？”我接下時，感覺有點冰。
“不然是從烤箱嗎？”
嗯，她吃飽了，像插上電的冰箱，可以製造低溫了。
“咖啡是你特地買給我的？”我問。
“不是。”
“買給別人的？”
“也不是。”
“撿到的？”
“神經病。”
“我記得你從不喝咖啡。”我很納悶，“你買咖啡幹嗎？”
“我不想說。”
“噢。”
簡單應了一聲，算是結束話題。我直接開往她的上班地點。
“下班後，我載你去修車廠？”抵達後，我說。
“不用麻煩了。”
“不麻煩。”
“會很麻煩。”
“哪裏麻煩？”
“我們在抬杠嗎？”
“我下班後順便來載你去修車廠。”我說，“請問哪裏麻煩？”
“我今天上班的心情。”
“這跟心情有關？”
“我會一直期待下班時刻趕快到來，上班就無法專心。”
“噢。”
“你隻會說‘噢’。”她下了車，“你不用來載我。快去上班吧。”
又結束了在c星球的短暫交會，她要回到a星球上班，
我也要開車到b星球上班了。
隨手摸了一下那罐咖啡，冰涼的觸感讓我靈光乍現。
我趕緊停車熄火，下車跑進她上班的大樓，在電梯口追上她。
“你又開始買咖啡了？”
“嗯。”她說。
“我們到底在幹嗎？”我有點激動，“為什麽不想見就見呢？為什麽要搞成我像虱目魚、你買自己根本不喝的咖啡呢？”
“虱目魚？”
“那是比喻。”
“莫名其妙的比喻。”
“虱目魚不是重點，”我說，“重點是你買了咖啡又不能喝，又要放冰箱。冰箱滿了怎麽辦？”
“就讓它滿。”
“你媽會覺得很奇怪吧？”
“我不在乎。”
“你……”我一時語塞。
“其實我有喝。”她說。
“你是說你喝咖啡了？”我大吃一驚。
“不然是喝啤酒嗎？”
“可是你喝咖啡會心悸啊。”
“我知道。”
“知道還喝？”
“不可以嗎？”
“當然不可以！”我音量變大。
她靜靜地看著我，沒說什麽，似乎在等我平靜下來。
“你為什麽要喝咖啡？”我音量恢複正常。
“想知道是不是一樣的。”她說。
“什麽一樣？”
“我喝咖啡會心悸，心跳忽快忽慢，有點暈眩，有時會呼吸困難。”
“所以呢？”
“跟想你時的心情，很像。”
我凝視著她，從她的眼睛裏看到一種從未見過的光芒。
這光芒讓我的心一下子雪亮。
重逢至今，我感受到她的樣子跟以前一樣，
但又覺得好像有點不一樣，隻是一直不知道哪裏不一樣。
現在突然醒悟，原來她變得很有勇氣。
她很膽小，又有語言表達障礙，很多感受從不說出口，
即使說出口，也隻能淡然地表達內心的洶湧。
或許她潛意識裏認為這是造成我們以前沒辦法在一起的原因，
才會留下遺憾。
於是重逢瞬間，為了彌補遺憾，她變得異常有勇氣，
敢於泄露以前從來說不出口的感受。
她甚至說出很喜歡這種字眼，以前的她根本不可能說出口，
因為她從不把喜歡和愛掛在嘴邊。
雖然她從輕度語言表達障礙變成重度語言表達障礙，
但她卻同時有更多的勇氣去突破障礙，而且這勇氣似乎與日俱增。
於是我反而比以前更清楚地知道她內心深處在想什麽。
就像她以前會買咖啡但不喝，而現在卻有莫名其妙的勇氣喝咖啡。
我也是一樣。
我是個優柔寡斷的人，現在也沒變，甚至隻可能更嚴重。
麵對自己一直想要把握住的人，也沒有伸手用力抓住她。
就像森林中的猴子，沒有伸手抓住新的樹藤，
便隻能在原地蕩來蕩去。
或許我潛意識裏認為這是造成我們以前沒辦法在一起的原因，
於是突然擁有很強的決斷力，說要見她就見她，不管時間多晚，
不管已經有十幾年沒見了。
而想多留住她一會兒，就立刻折斷雨傘。
這種隻想挽留她，完全不考慮其他，馬上說做就做的決斷力，
我以前根本沒有。
但這不是我真正的樣子，隻是為了彌補遺憾而出現的反射性動作。
也就是說，我的決斷力和她的勇氣，都隻是彌補遺憾的反射性動作。
我本質上依然是個優柔寡斷的人，
她也始終膽小，有語言表達障礙。
“你再不走，上班會遲到。”她說。
“我不在乎。”
“可是我在乎。”
“噢。”
“你隻會說‘噢’。”她說，“快去上班吧。”
“你不要再喝咖啡了。”我說。
“要你管？”
“如果我偏要管呢？”
“好。讓你管。”她說，“然後呢？”
“然後……”
“要讓你管，你也不知道怎麽管。”她笑了起來，“快去上班吧。”
我也笑了起來，路過要搭電梯上班的人，應該會覺得我們瘋了。
“所以你想到我時，心情就很糟糕？”我問。
“有時想得凶，就像喝咖啡時的心悸。”她說，“能不糟糕嗎？”
“噢。”
“你還是隻會說‘噢’。”她說，“趕快去上班吧。”
“你把咖啡都給我吧，別再喝了。”我說。
“好。”
“也不要再買咖啡了。”
“好。”
“你怎麽這麽爽快地說好？”
“隻要你能快點去上班，我什麽都好。”
“你還剩幾分鍾？”我問。
“十分鍾。”她看了看表，“你呢？”
“也是十分鍾。隻不過你隻要搭電梯到五樓，我還要開車。”
“你再不走，我要叫警衛了。”
“叫吧。”我說，“多叫幾個。”
“你真的會遲到。”她說。
“我知道。”
“知道還不快走？”
“不管了。”
不管了，我不要再當虱目魚。
再走一次十幾年前走過的路也好，重新走一條嶄新的路也罷，
當我們這兩根浮木碰觸時，每一分每一秒，
我都不想離開她的眼睛和她的四分之三側麵。
即使我們好像從未一起生活過，但我始終可以因她而驚豔，
而她在我心裏，也永遠溫柔地存在著。
“候鳥每年春秋兩季沿著固定路線，往返於繁殖地和度冬地。如果你是候鳥，你認為哪裏才是故鄉，繁殖地？度冬地？”
“如果我是候鳥，我不在乎故鄉在哪裏。”
“為什麽？”
“因為不管往哪兒飛、飛多遠，我總是思念著南方。”我說，
“而你，就是我的南方。”
春天到了，甚至提早。
我和她的大學生活剩下最後一個學期，畢業後會麵臨離別。
對平時在一起的戀人而言，畢業後如果距離和環境的改變不大，
那麽可能隻是彼此要學會調適而已。
但對我們而言，這種狀況很可能致命。
我們之間的最大問題，在於每走一步，鞋裏的沙都會磨痛腳，
必須忍受一些痛苦才能往前走。
就像拿著一根長竹竿走鋼索的人，勉強維持平衡往前走。
但隻要一隻鳥停在竹竿的一端，就可能讓他失去平衡而摔落。
畢業後麵臨的變量，可能就是那隻鳥。
我其實已做好心理準備，打算當鳥停在右端時，雙手迅速往右移動，
當鳥停在左端時，雙手迅速往左移動。
無論如何，我要讓竹竿保持水平，繼續向前走。
然而她在學期初告訴我，今年夏天結束後，她將到美國留學。
說這些話時，她坐在m棟側門水池邊的石椅上，眼睛看著水麵。
那時是黃昏，天氣晴朗，涼風徐徐，水麵泛著陣陣漣漪，
但我心裏刮起狂風暴雨，水麵波濤洶湧。
我們足足沉默了半個小時，直到天色昏暗。
“其實這樣很好。”她終於打破沉默，語氣很平淡，“以後應該不用壓抑，也不必克製，可以想說什麽就說什麽，或許想做什麽也可以做什麽。”
原本看著水麵的我轉頭看著她，但她的雙眼始終注視著水麵。
如果你在住院，有天醫生突然告訴你：
從今天開始你可以愛吃什麽就吃什麽，不用擔心油膩、膽固醇，不必運動或養生，而且喝酒、抽煙、熬夜都沒關係。
那麽這代表什麽呢？
我想應該是在宣布你的死期，而且無藥可救，怎麽保養身體都沒用。
看來這隻停在竹竿上的鳥，是隻巨大的老鷹。
我已經無法維持平衡，隻能摔落。
從此之後，她絕口不提出國時間、念哪所學校、多久回來等。
同樣地，我也是。
這大概是認識她以來，我們兩個很有默契的第二件事。
或許別的戀人知道死期後，會選擇提前結束，
但我們卻是好好珍惜剩下的日子。
見麵的頻率比以前高，見麵的時間比以前長，
見麵時所做的事也比以前多。
可惜她說話時的平均溫度，並沒有比較熱。
然而我一直對她說的那句“其實這樣很好”耿耿於懷。
那句聽起來仿佛是鬆了一口氣，如釋重負。
有時胡思亂想，覺得她那句表達了“終於可以離開”的解脫之意。
她是認識我之前就有了出國的打算，還是認識我之後才有的？
如果是認識我之後才想出國，是不是因為她始終離不開、回不來，
於是幹脆遠走國外，讓我們之間自然結束？
而我呢？
原已準備戰戰兢兢迎接任意一隻鳥落在竹竿上，
沒想到發現是隻老鷹後，卻立刻束手待斃。
我是不是也知道自己遊不出她的旋渦、上不了岸，
於是潛意識裏在等待一個理由或力量拉我上岸？
這隻老鷹的出現，是讓我們一起逃避，
還是一起解脫？
去看夕陽吧，珍惜太陽還掛在天上的時候。
我和她各騎一輛機車，約好在海邊碰麵。
我本想載她就好，何必搞得這麽麻煩？但她堅持各騎一輛。
“你不是說想做什麽就做什麽嗎？”我說，“我想騎車載你。”
“是我想做什麽就做什麽。”她說，“我想自己騎車。”
她總有些莫名其妙的堅持，即使死期快到了也是一樣。
除了認識她第一天時騎車載過她，後來就沒載過她了。
如果約在校外，我們總是先說好時間和地點，然後各騎一輛機車去。
我會提早到，然後靜靜等她。而她總是遲到。
我也突然想到，她從不跟我一起吃飯。
我約過幾次，她總是拒絕，而且沒有理由。
剛開始很納悶也很沮喪，後來習慣了，
便把這也當成她莫名其妙的堅持。
她說約在海邊碰麵就好，我隻能苦笑。
她到底知不知道所謂的“海邊”有多大，
這跟“水池邊”完全是不一樣的概念。
還好她總是遲到，我便在海堤上來回快速走動，有時還跑步，
邊走邊睜大眼睛看她到了沒。
來回走了十分鍾，已經有點喘了，才終於看見她。
我走向她，她緩緩停好機車，收好安全帽。
“走吧。”她說。
“其實我跟時間一樣。”我說。
“嗯？”
“一直在走。”
“神經病。”
我們一起走上海堤，再走下海堤，踏進沙灘。
在沙灘上留下的腳印很工整，幾乎是四條筆直的線。
走到離海浪拍打十公尺處，她停下腳步。
“再往前一點？”我問。
“這距離是我的極限。”她說。
她坐了下來。我也坐了下來，在她右手邊。
“待會兒夕陽下山後，一起吃個飯？”我說。
“我那時應該還不會餓。”
“那就等餓了再吃。”
“我餓了也不吃。”
嗯，果然不跟我一起吃飯，而且沒有理由。
今天的夕陽很美，顏色是濃濃的黃，
也沒被雲層遮住，是個完整的圓。
氣溫很舒適，晴朗的天空隻有少許白雲，海麵很平靜。
這是個看夕陽的好天氣，這個沙灘也是看夕陽的絕佳地點。
“我很喜歡海。”她的視線朝著正前方。
“其實你跟海很像。”
“哪裏像？”
“都把東西藏得很深。”
她轉頭看我一眼，隨即視線又回到正前方。
“我也很喜歡夕陽。”她說。
“其實你跟夕陽也很像。”
“也像夕陽？”她又轉頭看我，隻是這次是定格。
“嗯。”我說，“同樣都是隻要一轉身，天就黑了。”
“神經病。”她笑了起來，很燦爛的笑容。
我靜靜地看著她燦爛的笑容，突然覺得很舍不得。
如果以後再也看不到她的這種笑容，我一定會很寂寞。
我很努力記下她現在的笑容，嘴角揚起的弧度、眼尾滑下的曲線，
還有綻放出的溫暖。
“其實你現在的笑容最像夕陽。”我說。
“為什麽？”
“明亮而不刺眼，溫度也剛好。”
她閃過一絲笑容，我也努力記下這如閃電般的笑容。
要記下的東西似乎很多，腦袋不曉得夠不夠用。
“有螃蟹。”她指著右前方。
“其實你跟螃蟹也很像。”
“什麽都像。”她又笑了起來，“你幹脆說我不像什麽就好。”
“你是真的像螃蟹。”
“哪裏像？”
“外表堅硬，內在柔軟。螃蟹把最柔軟的肉，包在最堅硬的殼裏。”
我看著她，“跟你一樣，外表剛強，內心卻很柔軟。”
我們互望了幾秒，她才轉過頭。
“對你更是。”她說。
“對我是外表更剛強、內心更柔軟嗎？”我問。
“廢話。”
“是更柔軟的廢話，還是更不柔軟的廢話？”
“1。”
“可是你說那句‘其實這樣很好’時，我覺得你心很硬。”我說。
“胡說。”
“是很硬啊，比混凝土還硬。”
“根本沒硬。”
“如果不叫硬，難道叫沒有心嗎？”我說，“那你的心在哪兒……”
“在你這兒。”她用右手突然捶了一下我的心髒，也打斷我的話。
我說不出話來，隻是靜靜地看著她。
她的眼神帶著哀傷，眼窩很濕潤，幾乎要滿溢出眼角。
這是我們之間的第一次，溫柔的撞擊。
我永遠記得那個瞬間，也永遠記得當下的感動。
那是整個人被電擊、體溫升高、心跳狂飆、血液沸騰、汗毛豎立、雞皮疙瘩全部起來的感動。
她用右手捶我心髒的那個瞬間，我的心髒便牢牢記住了她的溫度、她的想法和她的心。
喜歡一個人可能需要理由，但愛一個人則不必。
有時愛一個人是一種認定，你認定是就是。
我這輩子確定的東西不算多，但我很確定對她的認定。
我認定是她。
因為知道未來的不確定，或是害怕未來的不確定，
所以很希望有些東西是確定的、不會改變的。
還好我很確定，對她的認定。
我們互相凝視，在夕陽的照耀、海水的拍打、螃蟹的橫行中。
她的眼睛像是倒滿酒的酒杯，表麵張力讓液體成為光滑的球麵。
或許隻要輕輕晃動，就會漫出來。
而我心頭很熱，眼角也濕潤。
透過眼球內液體的反射，我們應該更清楚地看見彼此。
那是我們第一次發現彼此眼中映照出的，滿滿的，自己的容顏。
這或許是一種愛情最初始，也最美的狀態，
也是最純淨、最光潔無瑕的，對愛情的悸動與信仰。
佛說：你恨的人，來生不會再見，所以別在他（她）身上浪費時間；
你愛的人，來生也不會再見，所以今生要好好對他（她）。
她當然不是我恨的人，而且她會離開。
因為可能不會再見，所以更要好好對她。
夕陽快下山了，天色不像剛剛那樣明亮。
“對你，我始終很難說出內心的真正感受。”她打破沉默。
“嗯。”我點點頭，表示可以理解她。
然後我們轉頭看著即將漸漸變暗的天空。
“唯一可以在白天看到的星星是什麽？”我問。
“不知道。”她搖搖頭。
“愛爾普蘭星。”
“有這種星星？”
“愛爾普蘭，airne。”我右手指著天空，“那裏就有一顆。”
“神經病。”
一架飛機緩緩在天空劃過，留下一道長長細細的白色噴射雲。
我伸手向天空抓一下，抓住那架飛機，
然後低頭閉上眼睛，心裏默念：我要跟她在一起。
“你閉著眼睛幹嗎？”她問。
“生命中最美好的東西都是看不見的，這就是為什麽我們會在接吻、哭泣、許願的時候閉上眼睛。”
“神經病。”她又問，“你到底在做什麽？”
“許願。”我說。
“許願？”
“嗯。”我說，“隻要抓住100顆愛爾普蘭星，就可以實現願望。”
她睜大眼睛看著我，眼裏充滿疑惑。
“夜空中劃過的流星，大家爭相許願，流星總是載了太多心願而急速墜落。還好白天也有緩慢移動的愛爾普蘭星，給人們帶來希望。”
“什麽希望？”
“傳說在天空中看見愛爾普蘭星，隻要伸手抓住它，再立刻許願。當你抓完一百顆愛爾普蘭星時，你的願望就能實現了。”
“這傳說很幼稚。”她說。
“或許幼稚，”我說，“但你可以試著相信。”
“相信這幹嗎？”
“很多東西，你一旦信了，就會存在。”我說，“信仰就是這樣。”
“你要我把這傳說當成信仰？”她問。
“可以試試。”
“嗯……”她猶豫了一會兒，“好。”
“那趕快。”我指著天空，“愛爾普蘭星還在，你快抓。”
她緩緩伸手向著天空抓一下，再低頭閉上眼睛。
“願望不可以說出來，不然會無效。知道嗎？”我說。
“廢話。”她睜開眼睛。
“是知道的廢話，還是不知道的廢話？”
“1。”
“到時候你坐的飛機，我也會朝著天空抓下。”我說。
她看著我，沒有回話，隻是輕輕點個頭。
夕陽已下山，天色暗了下來，她的眼神顯得更明亮了。
我站起身，雙手左右平伸，一步一步，向著海緩緩走去。
“你在幹嗎？”她問。
“繼續向前走。”
“神經病。”她有些驚慌，“你會走進海裏的。”
“不管了。”
老鷹又如何？
再巨大的老鷹停在竹竿上，我也不管。
我隻要拋掉竹竿，雙手平伸，還是有一絲希望可以維持平衡，
然後繼續向前走。
“很危險。”她快步走到我身邊，拉住我的衣角，“別再往前了。”
“你不是說，那距離是你的極限嗎？”我雙手依然左右平伸。
“嗯。”她拉了拉我的衣角，“但我不能讓你一個人走進海裏。”
“那麽陪我一起走吧。”
她愣了愣，但在我又往前跨出一步時，她也跨出一步。
隻剩下要抓住99顆愛爾普蘭星而已。