談談我的閱讀

    我的少年時期是在“文革”中度過的，那是一個沒有書籍的年代，那時候偶然得到一本書，也是沒頭沒尾的書。我記得自己讀到的第一部外國小說前後都少了幾十頁，我一直不知道作者是誰，書名是什麽。一直到我二十多歲以後，買了一冊莫泊桑的《一生》，才知道這就是自己當初第一次讀到的那本外國小說。


    大約是在二十歲的時候，我的閱讀經曆才真正開始，當時我喜愛文學，而且準備寫作，就去閱讀很多文學著作。那是十九年前的事，當時大量的外國文學作品被介紹進來，以及很多中國的現代和古典文學作品重新出版，還有文學雜誌的不斷複刊和創刊。我一下子從沒有書籍的年代進入到了書籍蜂擁而來的年代，令我無從選擇，我不知道自己應該去閱讀什麽，因為在此之前我是一個毫無閱讀經驗的人。這時候我無意中讀到了美國作家傑克·倫敦的一段話，我已經忘記了原話是怎麽說的，隻記得傑克·倫敦這樣告訴喜愛文學的年輕人：寧願去讀拜倫或者濟慈的一行詩，也不要去讀一千本文學雜誌。我當時相信了傑克·倫敦的話，此後我很少去閱讀雜誌，我開始去閱讀大量的經典作品。傑克·倫敦也正是這樣的意思，十九年以後的今天，我坐在這裏寫下這篇短文時，心裏充滿了對傑克·倫敦的感謝。我覺得自己二十年來最大的收獲就是不斷地去閱讀經典作品，我們應該相信曆史和前人的閱讀所留下來的作品，這些作品都是經過了時間的考驗，閱讀它們不會讓我們上當，因為它們是人類智慧的結晶和人類靈魂的漫長旅程。當一個人在少年時期就開始閱讀經典作品，那麽他的少年就會被經典作品中最為真實的思想和情感帶走，當他成年以後就會發現人類共有的智慧和靈魂在自己身上得到了延續。


    一九九九年十一月四日